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א . טעמ ה ש ל ביסובי ה 


ר ק מ י שקרו ב א ל האדמ ה והעבודה , 

קרו ב א ל מעיעו ת ההודי ה האמיתית . 

(יעק ב פיבמן ) 

ל א ע ל כוח ה ש ל ביסרבי ה מבק ש אנ י לעמו ד בשורו ת אלו , 
אל א ע ל טעמ ה דווקא , ע ל טעמ ה המיוחד , כפ י שחשי ם וחש ו 
הלל ו שנולדו , חי ו וגדל ו בה . ואי ן הכוונ ה לטע ם הגשמ י בלבד , 
שג ם אות ו אי ן לבט ל כלאח ר יד , טעמ ם ש ל מאכל י ביסרבי ה — 
הח ל במאמאליג ה חמ ה ומהביל ה מתובל ת בחמא ה ובגבינ ה 
וכל ה בפאסטרומ ה ריחני ת וברינז ה טרי ה וטעימה ; וא ף ל א 
לטע ם פירותי ה הבשרניי ם ויינותי ה המשובחים , שיצא ו לה ם 
מוניטין . הכוונ ה לטעמ ה הרוחני , הנפשי , שהתבט א בנו ף מרהיב , 
בגני ם וכרמי ם מלבלבי ם ועמוסי ם פר י עסיסי , בשדו ת רחבי ־ 
ידיי ם מאופ ק א ל א 1 פק , הזרועי ם חיט ה ותירס , טאבאק , שבול ת 
שוע ל ושעורים , כוסמ ת וקטניות , שעועי ת ושיפון , מקשאו ת 
ומדלעו ת מרהיבו ת בירקות ן וע ל כול ם — אדמ ה שחורה , 
דשנ ה וריחנית . 

אדמ ת ביסרבי ה הטוב ה והעשיר ה א ף הצמיח ה מתוכ ה אנ - 
שי ם מיוחדי ם — אנשי־אדמ ה שתקנים , מכונסים , אוהבי ־ 
עבוד ה ולמודי־עמל , ישרי־ל ב וישרי־גו , שלמי ם בנפש ם וברוחם . 
הרוחניו ת המופרז ת הית ה מה ם והלאה . ג ם קומ ץ "כלי־קודש " 
— הרב , השו״ ב וכיו״ב , שבלעדיה ם ל א תיתכ ן עי ר א ו עיירה , 
ל א גרס ו א ת הכתוב : "המהל ך בדר ך ושונ ה ומפסי ק ממשנת ו 



חיי ם תור ן 


ואומ ר : מ ה נא ה איל ן ז ה ומ ה נא ה ני ר זה , מעל ה עלי ו הכתו ב 
כאיל ו מתחיי ב בנפשו״ , וזא ת מטע ם אח ד פשו ט — כשהלכ ו 
בדר ך ל א שנו , ע ד כד י כ ך ל א הי ו הלל ו שקועי ם ברוחניו ת . . . 
הי ו בי ן יהוד י ביסרבי ה תלמידי־חכמי ם ואנשי־תורה , חכמי־ל ב 
ובעלי־סברה , א ך למ ה נכחד , ביסרבי ה ל א נתברכ ה בבעלי ־ 
תריסי ן ועוקרי־הרים . דומ ה כ י אפיל ו ב״כל י הקודש " ובאנשי ־ 
הרו ח של ה דבק , לעתים , משה ו מתכונותי ו ש ל איש־האדמ ה 
ע ל אור ח חייו , פשטו ת הליכותיו , מזג ו השק ט והמתו ן ונטיית ו 
הטבעי ת להתכנסות . 

וכש ם שא ת טיב ה וטעמ ה ש ל ביסרבי ה נית ן הי ה לחו ש 
לאח ר סיו ר ממוש ך על־פנ י מרחב י שדותיה , כרמי ה ומקש ־ 
אותיה , כ ן נית ן הי ה לעמו ד ע ל טי ב אנשי ה כשהי ו בצוותא , 
במקובץ . או־א ז נתגלת ה לפנינ ו עד ה ש ל יהודי ם רחבי־גר ם 
וחסונים , חמי־לב , גלויי־ל ב וטובי־מזג . בוודאי , אי ן כל ל שאי ן 
ב ו חוץ , הי ו ג ם יוצאי־דופ ן — קשוחי ם וקמצנים , קטגי־קומ ה 
וחלושים , רפי־א 1 ני ם ותלושים , בוני ם מגדלי ם באווי ר ומתקיי - 
מי ם ע ל פרנסות־אוויר . ואול ם הרו ב המכרי ע הי ה קיבו ץ ש ל 
יהודי ם עמלים , פשוטי־ע ם אוהבי־חיי ם ואוהבי־אדם , דבקי ם 
בל ב ונפ ש במסור ת ישרא ל ומקיימי ם הלכ ה למעשה : "בזיע ת 
אפי ך תאכ ל לחם" . 

פשטותם , טבעיות ם ותמימותם , ש ל יהוד י ביסרביה , ל א 
מנע ו מה ם לכב ד תלמידי־חכמי ם וה ם עש ו מאמצי ם גדולים , 
לעתי ם נואשים , כד י להקנו ת לילדיה ם תור ה ודעת . בעלי־בתי ם 
ובעלי־מלאכ ה זעירים , שהתפרנס ו בדוח ק ובצמצום , חסכ ו לח ם 
מפיה ם כד י לשל ם שכר־לימוד . וכשעל ה בידיה ם להשי ג מלמ ד 
בר־אוריי ן ובעל־מידות , א ם מפולי ן וא ם מליטא , שירבי ץ תור ה 
לבניהם , הי ו פניה ם קורנו ת מרו ב אושר . 

ובתכונת־יק ר מספ ח ניחנ ו יהוד י ביסרבי ה — בעלי־ניגו ן 
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היו , אוהבי־ניגו ן ויודעי־ניגון . כמע ט כ ל יהודי , תלמיד־חכ ם 
א ו תלמיד־חכם־למחצה , יד ע פר ק בחזנות , עב ר לפנ י התיב ה 
והיטי ב לת ת בשי ר קולו , א ם פרקי־חזנו ת וא ם שירי־ע ם נלב - 
בי ם ביידי ש ודוינות , שיצא ו מ ן הל ב ונכנס ו א ל הלב . ל א ייפל א 
שביסרבי ה הוציא ה מתוכ ה כמ ה חזני ם נודעי ם (ייזכ ר במיוח ד 
אח ד מאבו ת החזנו ת ר ׳ יעק ב ספיבק , א ו כפ י שכונ ה יענק׳ ל 
ס 1 ר 1 קר , יליד י העי ר סורוקה , נפט ר בשנ ת 1918 בגי ל ששי ם 
ושש) , וא ף החסידו ת מצא ה כא ן קרק ע פורי ה והתפשט ה בקצ ב 
מהי ר במחצית ה הראשונ ה ש ל המא ה הי״ט . זכורנ י יפה : 
כשאב א ז״ ל הי ה חוז ר מיאס י א ו מקישינוב , מש ם הבי א סחורת ו 
בשבי ל חנו ת האריגי ם שלנו , הבי א עמ ו באמתחת ו ל א ר ק 
מתנו ת בשפ ע לאמ א ולנ ו הילדים , אל א ג ם לח ן חד ש שקלט , 
א ם מפ י חזן , א ו זמ ר נוד ד וא ם מפ י שחקנ י תיאטרו ן יידי . 
ואוד ה ע ל האמת , לעתי ם קרובו ת מא ד שמחנ ו ע ל הלח ן ל א 
פחות , ולעתי ם א ף יותר , מאש ר ע ל מתנו ת שהעני ק לנ ו בי ד 
רחבה . הי ה הלח ן הער ב מהל ך מסו ף הבי ת וע ד סופו , נמס ר 
מפ ה לפ ה ומפ ה לאוז ן — לחברים , לידידי ם ולשכנים , ומעור ר 
א ת נימ י הל ב החבויו ת ביותר . 

מ י שהאזי ן לתפילותיה ם ש ל יהוד י ביסרביה , ואפיל ו בבתי ־ 
כנס ת קטנים , דלי ם ונידחים ; לזמירותיה ם בשב ת ובימ י ח ג 
ומוע ד ולניגוניה ם הרוטטי ם והצובטי ם שבקע ו ועל ו מבתיהם , 
הדלי ם והמפוארי ם ביותר , בלילו ת הקי ץ החמי ם ובלילו ת 
החור ף הארוכי ם והשוממים , ול א ר ק בשמחו ת משפחתיו ת ; מ י 
שהאזי ן לקולותיה ם הרונני ם ש ל בני־נוער , בשעו ת שעבד ו 
בשדו ת ובכרמים , בצר ו ענבי ם ודרכ ו יינו ת ; ולאח ר יו ם עבוד ה 
קש ה ומפרכ ת בטיוליה ם רבי־המשוב ה לאו ר היר ח על־פנ י 
מרחב י הערב ה ובאפרי־הדש א הירוק . ואחרו ן אחרו ן — מ י 
שהיט ה אוז ן קשב ת ללחניה ם ש ל בעלי־מלאכ ה (חייטי ם , סנד ־ 
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לרים , פרוונים , נפחי ם וכיו״ב) , שישב ו רכוני ם ע ל עבודת ם ע ד 
שעו ת מאוחרו ת בליל ה ול א פסק ו להנעי ם לעצמ ם ולבני ־ 
לוויית ם שירי־ע ם עליזי ם ועצובים , לעתי ם א ף שירי ם שה ם 
עצמ ם הי ו מחבר י תמליליה ם ולהניח ם ג ם יחד , ר ק הלל ו השיג ו 
א ת סו ד ה״נשמ ה יתירה " ש ל יהדו ת ביסרבי ה ועמד ו ע ל טעמ ה 
המיוחד . 

אכן , היתד , ז ו יהדו ת שורשית , רבת־או ן ובעלת־נפ ש הומר * 
חייה ם ש ל היהודי ם הללו , ע ל א ף אפרוריותם , גזירו ת קשו ת 
מחו ץ ולבטי־פרנס ה מבית , הי ו ספוגי ם ורוויי ם ניגו ן רצו ף אור ־ 
אדם , אמונ ה ודביקו ת בערכי־אנוש , בערכי־חיי ם ובערכי ־ 
מסור ת ; ניגו ן שהי ה מל א מסירות־גפש , חדוות־חיי ם ושמחת ־ 
העבודה . 

וכשנתחולל ה השוא ה הגדולה , שהחריב ה א ת עריה ם ע ד 
היסו ד וא ת נוויה ם השמ ה ורבבות־רבבו ת מה ם ניספ ו בכ ל מינ י 
מיתו ת משונו ת ואכזריות , מת ו ה ם כיהודי ם כשרים , ע ל קידוש ־ 
השם , כששפתותיה ם לוחשו ת בניגו ן צובט־ל ב : "שמ ע ישראל " י 
ג ם מו ל פנ י המוו ת ומראות־הזוועה , אש ר כדבר י א״ צ גרינבר ג 
"ש ם מלי ם נשתקות" , ל א נשכ ח מליב ם הניגון , שהי ה סו ד 
חייה ם ותמצי ת קיומ ם עלי־אדמות . 
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ב . העייר ה דומבריובא ן 

ל א אשכ ח א ת ביתי , כ י קט ן הוא , ול א אתביי ש 
ב ו בשבי ל שי ש גדולי ם וטובי ם ממנו . 

(ש״ י עגנו ן "מאוי ב לאוהב" ) 

תש ע ערי־מחו ז הי ו בביסרבי ה ולה ן השתייכ ו עשרו ת 
עיירו ת וכפרים . לאח ת העיירו ת הללו , דומברובא ן שבמת ח 
10 ר 1 קה , מוקד ש הספ ר שלפנינו . 

הית ה ז ו מושב ה חקלאי ת טיפוסית , מ ן הראשונו ת שהוקמ ו 
בביסרבי ה בתחיל ת המא ה ה־ 19 (בשנ ת 1836 , בערך) , שמנת ה 
ער ב חורבנ ה (בשנ ת 1939 ) כארב ע מאו ת וחמישי ם משפחות . 
קטנ ה הית ה העייר ה ומספ ר רחובותי ה ע ל אצבעו ת י ד אח ת 
נית ן הי ה למנות ׳ א ך ספוג ה הית ה תום־יהודי , ח ן יהוד י 
ומסורת־יהודית . רו ב תושבי ה חקלאי ם היו , עובדי־אדמה , אנש י 
א ת ומחרשה , תמימי־דר ך וישרי־ל ב ; מיעוט ם בעלי־מלאכ ה 
וסוחרי ם ומיעו ט שבמיעו ט — "כלי־קודש " ובעלי־מקצועו ת 
חופשיי ם — רב , שג י שו״בים , כמ ה מלמדי־תיגוקות , רופא , 
רוק ח וקומ ץ מורי ם בבית־הספ ר היסוד י ב ן ארב ע כיתות , 
שהוק ם בראשי ת המאה . 

לפ י הנתוני ם הסטאטיסטיי ם שמבי א דו ד ו י נ י צ ק י 
בספר ו המקיף , היסוד י והמהימן , "ביסרבי ה היהודי ת במער - 
כותי ה בי ן שת י מלחמו ת העולם״ , תשל״ג , כר ך ב׳ , עמ ׳ 408 
חי ו בדומברובא ן (לפ י המיפק ד בשנ ת 1897 ) 1,726 יהודי ם 
מתו ך כל ל האוכלוסי ה ש ל 1,815 נפ ש והיו ו 95.0 אחו ז ; ואיל ו 
לפ י המיפק ד בסו ף 1930 חי ו בעייר ה 1,198 יהודי ם מתו ך כל ל 
האוכלוסי ה ש ל 1,373 נפ ש והיו ו 87.3 אחוז . מכאן , שבראשית ה 
הית ה העייר ה כמע ט יהודי ת טהור ה ואיל ו סמו ך לחורבנ ה הי ו 
ב ה כ־ 13 אחו ז לא־יהודים . הי ו אל ה בעיק ר אנשי־הרשו ת 
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(מנהל י הדואר , שומר י חו ק וסד ר וכד ) ו״גויי ם ש ל שבת" , 
שואבי־מי ם וחוטבי־עצים , שומרים , פועלי־מש ק וכד , . 

מתו ך 26 העיירו ת והכפרים , שהשתייכ ו למחו ז סורוקה , 
עמד ה דוברובא ן במקו ם התשיע י בגודלה . הי ו עיירו ת וכפרי ם 
קטני ם ממנ ה ואף־על־פי־כ ן הית ה דובמרובא ן בעל ת ייחו ד 
משלה . הודו ת לאופי ה החקלא י נתגבש ו ב ה אורחוודחיי ם 
שגשמ ו פשטו ת וטבעיות , מתוכ ה יצא ו כמ ה עשרו ת צעירי ם 
וצעירו ת שעל ו לארץ־ישרא ל ונימנ ו ע ם כובש י העבוד ה בפתח ־ 
תקוה , בכפר־סבא , בכפר־יהושע , בפרדס־חנה , ועוד , והי א 
שימש ה מקום־הכשר ה למאו ת חלוצי ם מכ ל קצוו י ביסרביה , 
בדרכ ם לארץ־ישראל . 

ע ל אם־הדר ך עמד ה העיירה , כד י 12 קילומטרי ם מעיר־המחו ז 
סורוק ה שע ל גדו ת הדניסטר , הי א 'עי ר הכרמים' , ו־ 18 קילו - 
מטרי ם מתחנ ת הרכב ת במארקולאשט . ומסבי ב לעיירה , בראדיו ס 
ש ל עשרות־עשרו ת קילומטרים , שרשר ת ש ל כפרי ם שאיכלס ו 
בתוכ ם "י ם ש ל גויים" . למראית־עי ן נשא ו ונתנ ו הגויי ם ע ם 
שכניה ם היהודי ם בכבו ד ובהכנעה ׳ א ד בתו ך תוכ ם פיעפע ה 
השנאה , שנאת־דורו ת ושנאת־עול ם לעם־עולם . בבו א השוא ה 
נתגלת ה שנא ה ז ו בכ ל ממדי ה האיומים , הנוראי ם והמחרידים . 

מ ה קט ן וד ל המקו ם שתופס ת דומברובא ן ע ל מפ ת ביסרבי ה 
בכל ל וע ל מפ ת העול ם בפרט . לכאורה , נקוד ה זעיר ה , בלתי ־ 
נראי ת כמעט , א ך מ ה גדו ל ונכב ד ויק ר המקו ם שהי א תופס ת 
בלבותיה ם ש ל בניה . ע ד יומ ו האחרו ן נוש א אד ם בלבב ו באהב ה 
ובגעגועי ם א ת זכ ר בית־אבא , שב ו רא ה אור־עולם , וא ת זכ ר 
המקו ם שבציל ו חס ו ימ י ילדות ו ושט ת נעוריו . הא ם ל א כ ך 
ש ר שאו ל טשרניחובסקי : 


האד ם אינ ו אל א קרק ע אר ץ קטנה , 

1 ז ז ~ : • ז -י : ־ ־ • י :•־ x 

האד ם אינ ו אל א תבני ת נוף־מולדמו . 

▼▼ ד - ע ▼ ־: • י 
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אי־לזא ת נתעורר ו יוצא י העייר ה דומברובא ן בישראל , ול ו ג ם 
באיחור־מ ה להצי ב י ד לעיירת ם ולספ ר ע ל אופיר . , ע ל דמו - 
יותי ה וע ל קיצ ה המ ר והנמהר . המשתתפי ם בספ ר ז ה מיוצא י 
העייר ה הם , הלל ו שבא ו ועל ו לאר ץ לפנ י כיוב ל שני ם ; הלל ו 
שעל ו סמו ך לשוא ה והלל ו שעל ה ביד ם למל ט א ת נפש ם 
והגיעו , ועדי ץ ה ם מגיעי ם לכאן , שבעי־נדודי ם ותלאות , וה ם 
בבחינ ת אודי ם מוצלים . המשתתפי ם תרמ ו לספ ר מפרי־עט ם 
— זכרונו ת מ ן הבית , רשמי ם מ ן ההוו י ש ל העייר ה ומאורחו ת 
חיי ה ועדויו ת מכ ל אש ר רא ו עיניה ם ושמע ו אוזניה ם בשע ת 
חורבנה , בימ י השריפ ה הגדול ה שירד ה ע ל בית־ישרא ל במל - 
חמ ת העול ם השנייה . 

ישמשו־נ א דפ י ספ ר קט ן ז ה מצבת־ע ד וגר־זיכרו ן לנשמ ת 
הורינו , אחינ ו ואחיותינו , אגשים , נשי ם וטף , שהושמד ו בב ל 
מינ י מיתו ת משונו ת ביד י זדי ם ובני־בליעל . זכו ר נזכו ר ויזכר ו 
ג ם בנינ ו ע ד סו ף כ ל הדורו ת א ת אש ר עש ה לנ ו עמל ק ב ן 
המא ה העשרים , זכו ר נזכו ר ול א נשכ ח ! 


ירושלים , חנוכ ה תשל״ ד 
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לתולדו ת המ 1 ?וב ה 


אגרונו ם זא ב כרמי־וינבר ג(חיפה ) 

ההתיישבו ת החקלאי ת ותולדותי ה ש ל 
המושב ה דומברובא ן 


1 . הקדמ ה 


ההתנחלו ת 

בי ן המושבו ת החקלאיו ת היהודיות , שהוקמ ו במחצי ת הרא - 
שונ ה ש ל המא ה ה־ 19 , הית ה דומברובא ן הגדול ה ביותר . מושב ה 
ז ו נוסד ה בשנ ת 1836 , בערך , לאח ר שממשל ת הצא ר ניקולא י 
ה* 1 פירסמ ה תקנו ת מיוחדו ת למשיכ ת יהודי ם לחקלאו ת על ־ 
יד י פטו ר מגיו ס חובה , הקלו ת במיסי ם ומת ן אשרא י מכוו ן 
בתנאי ם נוחי ם לרכיש ת ציו ד חקלא י וכר . 

המתיישבי ם הראשונים , שמספר ם הגי ע ל־ 90 משפחות , בא ו 
ברוב ם מ ן העיירו ת היהודיו ת מעב ר לדניסט ר ובעיק ר מפל ך 
פודולי ת המתנחלי ם רכש ו א ת האדמ ה ש ל המושב ה מהנסיכ ה 
קונטאקחינו . זקנ י המושב ה סיפרו , כ י השט ח שנרכ ש הי ה 
2,800 דסיאטי ן ( 1 דסיאטי ן = 11 דונם) , ברם , מחוס ר כוח ־ 



ספ ר דומברובא ן 


אד ם וכוח ־בהמה ׳ ל א יכל ו המתיישבי ם לעב ד א ת כ ל הקרק - 
עות . מצ ב ז ה נוצ ל ע ל יד י השכני ם המולד 1 בני ם מ ן הכפרי ם 
הסמוכי ם שחרש ו מד י שנ ה בחלקו ת המושבה . במש ך הזמ ן 
צומצ ם השט ח ל־ 500 ׳ 2 דסיאטי ן בלבד . י ש לציי ן שבתקופ ת 
שלטו ן הרומני ם נהג ו מהרפורמ ה האגררי ת כ־ 50 משפחו ת 
מעוטי־קרקע , שקיבל ו תוספ ת ש ל לו ט אח ד ( = 5 הקטר ) 
מאדמו ת הכפ ר וואדיע ן הסמוך . 

הקרק ע ברוב ה הית ה אדמ ה שחור ה (גומום ) המפורסמ ת 
בפוריות ה ועשיר ה בעמקי ם ובפלג י מים . המשטחי ם שבעמקי ם 
"הרטופ ׳ / ו״שעפטי־יפי " היו ו מקו ם לגידו ל ירקו ת ע ל יד י 
השקא ה מוצפת . 

ע ד שהסתגל ו המתנחלי ם לחקלאו ת ממש , עסק ו במרע ה בק ר 
לבש ר שנשל ח לאודיס ה בדוברו ת ע ל הדניסטר , ברוכלו ת 
בכפרי ם השכני ם ובמסח ר זעי ר במקום . זקנ י המושב ה סיפר ו 
שמד י פע ם הי ו שולחי ם רביזורי ם לבדו ק א ם אמנ ם מעבדי ם 
המתיישבי ם א ת האדמה , וכיצ ד מנצלי ם ה ם א ת האשרא י 
הממשלת י שנית ן להם . כאש ר נוד ע לה ם שהרביזו ר מבק ר 
במושבו ת אחרו ת הי ו נוסעי ם לכפרי ם הגובלים , קוני ם מחרשו ת 
ומשדדו ת מיושנות , מציגי ם א ת הציו ד בחצר , כהוכח ה שה ם 
מתעסקי ם בחקלאו ת בעצמ ם ואינ ם מחכירי ם א ת האדמ ה לא - 
חרים . מוב ן מאלי ו שהרביזו ר ל א עז ב א ת המושב ה בל י שוחד , 
כד י שימסו ר דין־וחשבו ן חיוב י לשלטו ן הצאר . 

במרוצ ת השני ם הסתגל ו המתיישבי ם לחקלאו ת ונעש ו חק - 
לאי ם טובים , בעל י משקי ם מבוססים . בהתא ם לתנא י האקלי ם 
וטי ב הקרק ע פיתח ו מש ק מעור ב מפלחה , מטעים , צמח י תע - 
שיי ה כגון : טבק , חמניו ת וסויה , פרו ת חולבו ת וכמ ה כבשי ם 
בעד ר משותף . 

מ ן הראו י להדגי ש א ת היק ף הסיו ע שהושיט ה חבר ת יק״ א 
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למושבה . חבר ה ז ו סייע ה בהקמ ת אגוד ה להלווא ה וחסכו ן 
ומחלב ה קואופרטיבית . כ ן סייע ה בחפיר ת בארות , בהקמ ת 
תחנ ה למכונו ת חקלאיות , בנטיע ת עצי־פר י וכרמי ם ובייסו ד 
בית־ספ ר ע ם גיגת־לימו ד וכד • עזר ה נוספ ת שהושיט ה יק״ א 
הי א הייעו ץ המקצוע י כד י לאפש ר לחקלא י המושב ה לבס ס 
ולחז ק א ת משקם . להפצ ת תור ת החקלאו ת בקר ב בנ י החקלאי ם 
נשלח ו כמ ה צעירי ם לבית־הספ ר החקלא י בנובופולטבקה , 
ששימש ו אחר־כ ד מדריכי ם במושבו ת ביסרביה . 

2 . גידולי ם אינטנסיביי ם 

הגידולי ם האינטנסיביי ם תפס ו מקו ם חשו ב במש ק המעור ב 
ש ל החקלא י והיו ו חל ק האר י מהכנסו ת האיכר . הגידולי ם העיק - 
ריי ם הי ו טבק , חמניו ת וסויה . 

א . צמח י תעשיי ה 

בענ ף הטב ק השקיע ו הרב ה עמ ל ונטל ו ב ו חל ק כ ל בנ י 
המשפח ה ש ל הטבקן : הח ל בהכנ ת המשתלו ת וכל ה במיו ן 
הטב ק לפג י אריזת ו בחבילות . שלב י הטיפו ל בגידו ל חקלא י ז ה 
הי ו מרובי ם ומגוונים . שע ה שהגברים , הסבים ׳ האבו ת והבנים , 
עסק ו בעבודו ת האגרוטכניו ת כגון : חרי ש והכנ ת הקרקע , 
הובל ת מי ם בחביו ת להשקא ת השתילים ׳ נעש ו ית ר העבודו ת 
כגו ן : שתילה , איסו ף והשחל ת העלי ם ע ל יד י הסבתות , האמהו ת 
והבנות . במיו ן הטב ק היב ש השתתפ ו כ ל בנ י הבית , בירח י 
החור ף בעיקר . ענ ף הטב ק נת ן תעסוק ה רצופ ה למשפח ת האיכ ר 
כמע ט בכ ל עונו ת השנ ה והי ה מקו ר מחי ה חשו ב בהכנסת ו 
הכללית . 

בשנו ת העשרי ם נפתח ה תקופ ה חדש ה בחקלאו ת המושבה . 
החקלאי ם התחיל ו לזרו ע גידולי ם תעשייתיי ם כמ ו חמניו ת 
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וסויה , שהית ה לה ם דריש ה בשו ק המקומ י וג ם ליצוא . א ת 
הסוי ה קנ ו הגרמני ם להפק ת שמן , כאח ד המרכיבי ם ליצו ר אב ק 
שריפ ה לצרכ י לחימ ה ושילמ ו מחירי ם טובים . גידולי ם אלד . 
בא ו ע ל חשבו ן הדגגיי ם כמ ו שעורה , שיבולת־שועל , למע ט 
החיטה , שממנ ה אפ ו לח ם לתצרוכ ת עצמי ת לכ ל ימו ת השגה . 

ב . מטעי ם 

הדחיפ ה לנטו ע כרמי ם ועצי־פר י ניתנ ה ע״ י האגרונו ם עקיב א 
אטינג ר ז״ל , שהי ה מנה ל מכו ן המשתלו ת ש ל חבר ת יק״ א 
בעי ר ם ורו ק הו א יע ץ לחקלא י המושבה , שהי ו לה ם קרקעו ת 
ע ל הגבעו ת מסבי ב למושבה , לנטו ע כרמי ם לענבי־יי ן וענבי ־ 
מאכל . האיכרי ם נטע ו ג ם ענב י מרפא . מעצ י הפר י נטע ו זנ י 
תפוחי ם כמ ו רענעט־מוזהב , בלפלו ר ודומנשט , שהי ו מיועדי ם 
לשווקי ם בער י רוסיה . 

י ש לצי ץ שעקיב א אטינג ר דא ג לנטו ע עצי ם בגינת־לימו ד 
שלי ד בית־הספ ר העממי , כד י לפת ח בקר ב התלמידי ם א ת 
האהב ה לטב ע בכל ל ולחקלאו ת בפרט . 

ג . ירקנו ת 

גידו ל הירקו ת במושב ה הותא ם בדר ך כל ל לתנאי ם הטבעיי ם 
ולעונו ת מסויימות . ענ ף הירקו ת הי ה מרוכ ז ביד י כמ ה חקלאים , 
שקרקעותיה ם הי ו בעמקי ם ע ם כמו ת מינימלי ת ש ל מי ם שנבע ו 
ממעיינו ת טבעיים . חל ק מהחקלאי ם עש ו שותפו ת ע ם ירקני ם 
בולגריים , שנודע ו כמומחי ם בגידו ל ירקות . כמו ת הירקו ת 
שהוצא ה לשו ק המושב ה ל א כיסת ה א ת תצרוכ ת האוכלוסיה . 
החס ר כוס ה ע ל יד י הכפריי ם השכני ם שבסביבה . כ ל יו ם 
ראשו ן א ו יו ם חמישי , כאש ר התאס ף ירי ד הבקר , אפש ר הי ה 
לקנו ת ירקו ת בשפ ע ובמחירי ם זולים . לעומ ת זא ת יצויי ן שה ־ 
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חקלאי ם הרחיב ו א ת גידו ל הבצ ל המצר י היב ש של א הי ה 
קשו ר בהשקאה ׳ והפ ך לענ ף מכנים . 

ד . גידו ל זרעי ם וצמח י רפוא ה 

ע ל הענפי ם החקלאי ם האינטנסיביי ם אפש ר להוסי ף א ת גידו ל 
הזרעי ם שיבול ם נוע ד ליצו א כמו : סל ק מספוא , קטניות , 
מלפפוני ם וקב ה (זרע י בצל) . א ת הזרעי ם קנ ו מהחבר ה המ - 
פורסמ ת "מאוטנר " מאוסטרי ה והחבר ה "וילמור ך מצרפת . 
בפיתו ח ענ ף ז ה התעסק ו בעיק ר שת י משפחו ת ד ב דימיט ־ 
שטיי ן ומאי ר ויינברג , שקיבל ו ג ם פרס י הצטיינו ת בתערוכו ת 
חקלאיות . בשני ם האחרונו ת התחיל ו לגד ל ג ם צמח י רפוא ה 
כמו : מנטה , קוריאנד ר ובב 1 נאג . תוצר ת ז ו נמכר ה במחירי ם 
טובי ם לבתי־מרקח ת ולתעשיי ה הפרמצבטי ת בערי ם הגדולות . 

ה . גידו ל בעלי־חיי ם 

מספ ר ראש י הבק ר במושב ה הסתכ ם בשני ם האחרונו ת מע ל 
ל־ 1,000 ומספ ר מצומצ ם ש ל עזי ם וכבשים . חל ק האר י ש ל 
הבק ר הי ו פרו ת חולבות , שנקנ ו באשרא י שקיבל ו מ ן האגוד ה 
להלווא ה וחסכון . הפרו ת שנרכש ו הי ו מגז ע הולנד י טהו ר 
שהניב ו פ י שלוש ה מהפר ה המקומית . פעול ה ז ו גרר ה אחרי ה 
הקמ ת מחלב ה קואופרטיבי ת ע ם ציו ד מודרני . המחלב ה קלט ה 
א ת כ ל החל ב שהפ ך לחמא ה משובח ת וגבינו ת שונות . מוצר י 
החל ב מצא ו לה ם שו ק טו ב בערי ם סורוק ה ובלץ . ענ ף החלבנו ת 
התפש ט בקר ב החקלאי ם והי ו כמ ה משפחו ת שהתפרנס ו ממק - 
צו ע ז ה בלבד . 

לש ם גיוו ן המש ק הכניס ו כמ ה משפחו ת ג ם גידו ל דבורי ם 
ותולע י מש י וע ל יד י כ ך השיג ו הכנסו ת נוספות . 
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ו . הכנסת ו ש ל החקלא י 

ההבדלי ם בי ן החקלאי ם מבחינ ת כוש ר עבודת ם ומצ ב משקם , 
השפיע ו ע ל הכנסתם . י ש לציי ן שהכנסת ו ש ל האיכ ר במושב ה 
הית ה תלוי ה בעליו ת ובירידו ת שבמחיר י התוצר ת ובגשמי ם 
שירד ו בעונ ת הגידול . בשנ ת בצור ת נזקק ו האיכרי ם לאשרא י 
להבטח ת הקיו ם למשפחתם , זרעי ם לשנ ה הבא ה ומספו א לבה ־ 
מות . ר ק ע ם הכנס ת ענפ י חקלאו ת אינטנסיביי ם צומצמ ה הסכנה , 
כיוו ן של א כ ל הגידולי ם נפגע ו בב ת אחת . איכר י המושב ה 
נאחז ו ברכוש ם הקרקעי , אש ר סיפ ק לה ם מקו ר מחי ה צנו ע 
למדי , אב ל מתמיד . 

ז . מ ן ההוו י במושב ה 

איכר י המושב ה עבד ו בנח ת ובקצ ב ש ל עבוד ה מתמד ת 
במשקם . העבוד ה במשפח ה חולק ה לפ י המי ן והגיל . המשפחו ת 
הי ו גדולות , בממוצ ע 6 נפשות , וכתוצא ה מכ ך הזדקק ו לעתי ם 
נדירו ת לעבוד ה שכיר ה לניהו ל המשק . בעונו ת הבוערו ת בע - 
בודו ת השד ה כמו : ניכוש , קצי ר ודייש , הי ו שוכרי ם פועלי ם 
מהכפרי ם השכנים , שבא ו מד י בוק ר למושב ה ע ם עלו ת השח ר 
ומתמקחי ם בעניי ן שכ ר יו ם עמדה . העבודו ת הי ו תלויו ת 
בתנא י מז ג האווי ר ששר ר בירח י הקי ץ והסתיו . גשמי־קיץ , א ו 
גשמי־סתי ו מוקדמים , שיבש ו א ת הטיפולי ם בענפ י החקלאו ת 
וגרמ ו לפעמי ם הפסדי ם לחקלאי ם באיסו ף היבולים . 

חלוק ת העבוד ה במש ק האיכ ר הית ה בדר ך כל ל לפ י כושר ו 
הפיסי . הנשי ם והבנו ת עסק ו בעיק ר בעבודו ת הבית , בגידו ל 
הטבק , שתילה , קטי ף והשחלה , טיפו ל בלו ל ובגינה , הכנ ת מזו ן 
לעוג ת החור ף כמו : פובידלה , חמאה־נמס ה וברינזה . הגברי ם 
והבני ם התעסק ו בעבודו ת הקשות , הח ל בחרי ש הני ר וכל ה 
באיסו ף היבולים . ג ם בעונ ת החור ף והגשמי ם היתד . לה ם עבוד ה 
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כגו ן : תיקו ן הציו ד החקלא י לקרא ת האביב , ניקו י זרעים ׳ הכנ ת 
משתלו ת וכר . שע ה שהמבוגרי ם במשפח ה צנח ו תשושי ם ע ל מש - 
כב ם לאח ר יו ם עבוד ה קשה , התחי ל הנוע ר לשיר , לבלו ת ולש - 
מו ח ע ד אחר י חצות . לנוע ר במושב ה הי ה אופ י עליז . מד י ער ב 
הי ו מתאספי ם ע ל ה״טוליקה " שלי ד בית־הספר , שרי ם ורוקדי ם 
סבי ב למדורה . חל ק מהבני ם הי ו מנצלי ם א ת הליל ה ליציא ה 
ע ם הסוסי ם ל״לילית " במרעה , קוטפי ם תיר ם לצליה , ואחר י 
תנומ ה ש ל שעתיי ם חוזרי ם ע ם עלו ת השח ר ליו ם עבוד ה מפרך . 

איכר י המושב ה ידע ו לחו ג א ת החגי ם ברו ב שמח ה ועליזות . 
ברם , בחגיגיו ת יתיר ה הי ו נוהגי ם בחג־הסוכו ת ובשמחת ־ 
תורה , שמקור ם בחי י עוב ד אדמ ה כאש ר הו א אוס ף א ת הי - 
בול ׳ וע ל אח ת כמ ה וכמ ה כאש ר היבו ל הי ה מבורך . אול ם 
השמח ה ש ל הילדי ם הית ה גדול ה פ י כמ ה בלי ל שמחת־תור ה 
כאש ר ערכ ו שב ע הקפו ת בספר י תורה , סבי ב הבימ ה בבתי - 
הכנסת , כשה ם נושאי ם פנסי־דלע ת א ו דגלי ם ע ם נ ר דול ק 
בראשם , ופניה ם זוהרו ת משמח ה וצהלה . ח ג ז ה הוח ג כמ ו 
שכתו ב בתור ה ״ושמח ת בחגיך ״ — חגי ך ז ה ״ח ג האסיף ״ — 
אצ ל חקלאי ם יהודי ם במושבה . 

כע ת הפכ ה דומברובא ן לאדמ ה חרוכ ה ונמני ת ע ם הישובי ם 
היהודיי ם שנסת ם עליה ם הגול ל לעול ם ועד . 
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ע ל ראשית ה ש ל העייר ה 

אהבת י לשמו ע מפ י אבי , ר ׳ שעפט ל שו״ ב ז״ל , זכרונו ת ע ל 
ראשית ה ש ל העיירה , המושב ה החקלאי ת היהודי ת הראשונ ה 
בביסרביה , שג ה נולדנו , גדלנ ו וחונכנו . 

אב י ז״ל ׳ שכיה ן במש ך ארבעי ם שנ ה רצופו ת שו״ ב ומוה ל 
וחז ן בבית־הכנס ת ה״קלויז" , ילי ד העייר ה היה . א ף אביו ׳ הר ב 
ר ׳ שמוא ל זאב , שימ ש שו״ ב בעייר ה במש ך ארבעי ם שנה . 
שניה ם עמד ו ע ל עריסת ה ש ל העייר ה ונפיה ם סיפורי ם הרגה , 
והר י אח ד מהם . 

הי ה ז ה נימ י ה״חוטפים " ("קאנטוניסטים" ) הזכורי ם לשמ - 
צה ׳ נימ י הקיס ר ניקולא י הראשו ן ( 1796 — 1855 ) , כשנערי ם 
יהודי ם בכ ל רחנ י רוסי ה נלקח ו א ו "נחטפו " לצנא . דני ם 
מה ם נאלצ ו להתנצר , א ך רבים , ע ל א ף הפיתויים , נשאר ו 
דבקי ם בדת ם בכ ל זמ ן שירות ם הארו ך (ע ד 25 שנים) . לאח ר 
שרוסי ה כבש ה א ת החב ל הדרומי־מערבי , ביסרביה , פירסמ ה 
הממשל ה כרו ז שב ו הציע ה ליהודי ם להתייש ב בחב ל אר ץ 
שומ ם זה ׳ לעסו ק בחקלאות , ובזכו ת ז ה ישוחרר ו הבני ם 
מחוב ת השירו ת בצב א לכ ל ימ י חייה ם ומתשלומ י מיסי ם ואר - 
נונו ת במש ך עש ר שנים . לקריא ה ז ו נענ ו יהוד י פודולי ה 
ובראש ם יהוד י מז׳יבוד , שב ה התייש ב הבעש״ט • הי א שימש ה 
מרכ ז קבו ע לפעולת ו וש ם נפטר . יהוד י מדיבוז ׳ סלל ו א ת 
הדר ך להתיישבו ת היהודי ם בביסרבי ה ובחר ו בפינ ה השקט ה 
והדשנ ה דומברובאן ׳ שבמחו ז סורוקה . 

והר י מאור ע שאיר ע בעיירה , בראשיתה , בימ י "בהל ת 
החוטפים" . הודו ת לאומ ץ לב ו ולטכסיס ו המחוכ ם ש ל סב י ר ׳ 
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שמוא ל זא ב (דולף) , אי ש קבל ה ולמד ן מופלג , ניצל ו מיד י 
החוטפי ם שנ י ילדי ם שהי ו כלואי ם כב ר באח ד הבתים , כפותי ם 
בידיה ם וברגליה ם כטלאי ם לפנ י השחיט ה רח״ל . באח ד מלילו ת 
החור ף החשוכים , בלי ל שב ת קודש , שע ה שיהוד י העייר ה הי ו 
כב ר שקועי ם בשינ ה עמוקה , התדפ ק ע ל חלו ן בית ו ש ל סב י 
ר ׳ שמוא ל זאב , אח ד מאיכר י המושב ה בש ם פר ץ האדו ם 
("פר ץ דע ר רויטער") , שנקר א כ ך על־שו ם פני ו האדומות , 
וסיפ ר בבהל ה ובהתרגשו ת : " ׳חוטפים ׳ בלוויי ת שוטרים , חיי - 
לי ם ואיכרי ם מ ן הכפ ר הסמוך , כיתר ו א ת בית ו ש ל יוס ף 
מז׳ביז׳ ר (קומרוב)" . תחיל ה נתק ף סב א אימ ה ועמ ד .במקומ ו 
כנטוע , א ך ע ד מהר ה התאוש ש וציוו ה ע ל המודי ע לב ל יעל ה 
ע ל ד ל שפתי ו א ת הש ם "חוטפים" , אל א ימה ר למרכ ז המושב ה 
ויקר א בקו ל רם : "גזלנים , הצילו , הצילו! " לשמ ע קריא ה ז ז 
מיהר ו והתאספ ו כ ל בעל י האגרוף , חמושי ם במקלו ת ובאלות , 
התנפל ו בשצף ־ קצ ף ע ל משמ ר השוטרים , החיילי ם והאיכרים , 
והפליא ו בה ם מכו ת נמרצות . בתו ך המהומ ה שקמ ה התפרצ ו 
א ל תו ך הבית , שב ו נכלא ו הילדי ם הכפותים , פתח ו א ת כב - 
ליה ם והבריחו ם למקו ם סתר . למחר ת יו ם השבת , ביו ם א ׳ 
בשבוע , הגיע ה למושב ה ועד ת חקיר ה מטע ם השלטו ן ובראש ה 
ש ר המחו ז והתוב ע הכלל י :ופתח ו בחקירה : מ י אירג ן א ת 
ההתנפלו ת י מ י ציוו ה לקרו א ברא ש חוצו ת ״גזלנים ״ ? הכר ת 
פני ו ש ל פר ץ האדו ם העיד ה כמא ה עדי ם והו א נאס ר מי ד 
והועב ר לבית ־ הסוה ר בסורוקה . פר ץ האדו ם ל א עמ ד בעינויי ם 
שעינוה ו וגילה , כ י סב י ר ׳ שמוא ל זא ב הו א שציוו ה עלי ו 
לקרו א "גזלנים" . א ז יצא ה פקוד ת מאס ר נג ד סבי , א ך כיוו ן 
שבינתיי ם התחמ ק מביתו , ע ד יעבו ר זעם , נאסר ו כבני־ערוב ה 
שנ י בני ו הגדולים , אש ר בחקלאי ם פטורי ם הי ו משירו ת בצבא . 
כשהחמי ר המצב , התערב ו נכבד י העי ר סורוק ה והשתדל ו לפנ י 
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השלטונו ת להמתק ת הדין . המשפ ט התקיי ם בפנ י מועצ ת מוש - 
בעי ם מ ן המחוז . סב א הופי ע בבית־המשפ ט וע ל השאל ה על ־ 
סמך־מ ה צע ק יות ר מכול ם "גזלנים" , שע ה שרא ה לפני ו א ת 
אנש י השלטו ן בתפקידם ׳ השי ב בקור־רו ח ובנחת : — "הננ י 
מצהי ר בתו ם ל ב כ י לפ י מיט ב הבנת י ל א יכולת י לשע ר 
אחרת . אמרת י בלב י כ י ר ק גנבי ם ושודדי ם עושי ם מלאכת ם 
בחשכ ת הלילה , א ך אנש י החו ק והמשפ ט לאו ר היו ם יפעלו" . 
השופטי ם המושבעי ם קיבל ו א ת טענת ו ש ל סב א והו א יצ א 
זכא י במשפ ט ויח ד עמ ו שוחר ת שנ י בני ו ופר ץ האדום • כ ך 
נסתיימ ה פרש ה מכאיב ה ש ל "בהל ת החוטפים" , אש ר עלת ה 
בדמי ם — תרת י משמע . אח ד משנ י הילדי ם שניצל ו מיד י 
החוטפי ם הי ה ר ׳ דו ד קומרוב , יהוד י מכוב ד ובע ל משפח ה 
אמיד ה במושב ת 

כ ך קיימ ו יהוד י המושב ה בראשית ה א ת המאמר : "כ ל 
ישרא ל ערבי ם ז ה בזה" . 
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חי ה פונ ט (לבי ת שטרנברג ) — (ירושלים ) 

בי ת הור י 

(אב י הר ב מש ה שטינבר ג ז״ ל ואמ י ברכ ה ז״ל ) 

אבי , הר ב מש ה שטרנבר ג ז״ל , נפט ר בגי ל ארבעי ם ושמונה . 
הו א הני ח אחרי ו א ת אמ י הצעיר ה ע ם תשע ה ילדים . שלוש ת 
האחי ם המבוגרי ם הי ו כול ם רבנים : הבכור , אייזיק , הי ה ר ב 
במוהילוב ; השני , שלמה , הי ה ר ב בקייב ; והשלישי , לוי , 
הצעי ר ביניהם , יר ש מקומ ו ש ל אב א ז״ל . שת י המשפחו ת 
גר ו בבי ת אח ד גדו ל שחול ק לשניים . ואחי , לוי , הי ה למעש ה 
אב א ש ל כ ל המשפחה . כולנ ו חיינ ו תח ת חסות ו הנבונה , 
הלבבי ת והמסור ה ואמ א ז״ ל שמר ה ע ל הרו ח ש ל בי ת הר ג 
רו ח ז ו אפש ר למצו ת בשת י מלי ם : "מותר " ו״אסור" . בעיק ר 
"אסור" . אסו ר לדב ר בקו ל רם , אסו ר להתחצף , אסו ר להל ך 
יחף , אסו ר לקלו ע א ת השערו ת כדר ך ה״שיקצות" . חיינ ו 
במסגר ת קבוע ה ש ל הוראות־התנהגות . ניס ה מ י מבנ י המש - 
פח ה לחרו ג מ ן המסגר ת הקבוע ה ש ל הבי ת היתד . אמ א נוזפ ת 
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רכו ת ומעירה : ילדים , א ל תשכח ו כ י בנ י הר ב אתם , בהת - 
נהגותכ ם הנכ ם משמשי ם דוגמ ה לבנ י המקו ם ולבנותיו . אוד ה 
כ י משט ר ז ה ששר ר בית , ההרגש ה כ י חוב ה מוטל ת עלינ ו 
לשמ ש דוגמ ה לאחרים , פיתח ו בנ ו הרגש ה ש ל משמע ת וש ל 
עליונות , א ד ל א עליונו ת מתרברב ת דהירה , חלילה ! ל א 
עליונו ת התובע ת זכויות־יתר , אל א עליונו ת ש ל חובה , מעי ן 
אצילות־מחייבת . עתה , לאח ר שני ם רבו ת מא ז עזבת י א ת 
הבית , כשאנ י מתבוננ ת בבנ י משפחתנ ו בארץ , בהתנהגותם , 
בדיבורם , בטעמ ם ובשאיפותיהם , הננ י מלא ת התפעלו ת מ ן 
הרישומי ם העמוקי ם שבי ת הר ב הטבי ע בנשמותיה ם ש ל 
צאצא י הבי ת הז ה ואנ י תפיל ה כ י רו ח ז ו ש ל אצילו ת וענוו ה 
תעבו ר לדורו ת הבאי ם ש ל משפח ת הר ב שטרנברג . 

עזבת י א ת דומברובא ן בגי ל צעי ר מאד . יצאת י לאודיס ה 
ולקיי ב לש ם לימודי ם כלליי ם ומקצועיים . כעבו ר כמ ה שני ם 
עלית י לארץ־ישראל . בשנ ת 1937 נסעת י לדומברובאן , לבק ר 
א ת אח י הר ב ומשפחת ו ולעלו ת לקבר ו ש ל אב י ז״ל . מצאת י 
א ת העייר ה שונ ה במקצ ת מכפ י שהשארתיה , א ך הי א נשאר ה 
לבבי ת וחמ ה כפ י שהיתה , ותושבי ה יהודי ם טובי ם שחי ו 
בצוות א כמשפח ה אח ת גדולה . מביקור י ז ה נחרת ה מכרונ י 
אפיזוד ה אחת . הימי ם ימ י סוכו ת ומצוו ה לבר ד ע ל ארבע ת 
המינים . משום־מ ה ל א הגי ע אתרו ג למושבה . ולל א אתרו ג 
אי ד אפש ר לברך ? שלח ו רץ־פר ש לעי ר המחו ז סורוקה , 
וביקש ו מא ת הר ב ש ם להשאי ל אתרו ג לכמ ה שעו ת בלבד , 
כד י לאפש ר ליהוד י דומברובא ן לקיי ם מצוו ת הברכה . בנ י 
דומברובאן , אנשים , נשי ם וטף , התאספ ו ע ל י ד סוכת ו ש ל 
הרב , כד י לקיי ם המצווה , מ י בברכ ה ומ י באמיר ת אמן . כיוו ן 
שאנ י היית י אורח ת מארץ־ישרא ל נתכבדת י לבר ך בש ם נש י 
המקום . עו ד היו ם זוכר ת אנ י ומרגיש ה א ת המתיחו ת שנש ־ 
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תרד ה מסבי ב וא ת האוויר ה ש ל קדוש ה שעטפ ה א ת העד ה 
כולה . בחרד ת קוד ש נטלת י א ת האתרו ג ביד י והתכוונת י 
לפתו ח בברכה . פתאו ם שמעת י לחיש ה באוזני . היתד . ז ו 
לחישת ו ש ל בערעל ע דימיטשטיין , יהוד י חכ ם וחבי ב ע ל כ ל 
תושב י העיירה : "חייקה׳לה , אשת י רייז ל ובנות י ל א יכל ו 
להגי ע לכאן , אנא , חישב י עליה ן בשע ת הברכה" . דמעו ת 
חנק ו א ת גרונ י מרו ב התרגשות • איז ו אמונ ה תמימה ! איז ו 
נאמנו ת משפחתית ! איז ו כמיה ה להתקד ש בברכ ת החג . 

הי ה ז ה ביקור י האחרו ן בעיירת י היקרה . נושא ת אנ י בלב י 
א ת זכ ר המקום , זכ ר תושבי ה הישרי ם והמסורים , וזכ ר משפח ת 
הר ב שהית ה בית־מלכות־יהודי ת גאה . ע ל חיי ם אל ה שנחרב ו 
אנ י בוכיה . 


מש ה שטרנבר ג(ירושלים ) 

אב י הר ב והמושב ה דומברובא ן 


א . 

זכרונות י ע ל עיירת י ניטשטש ו ודה ו תח ת עומ ס האירועי ם 
שאירע ו במש ך עשרו ת שני ם מא ז עזבתיה . כב ן שלוש־עשר ה 
היית י כאש ר יצאת י ממנ ה א ל העי ר הסמוכ ה סורוקה , שע ל 
גדו ת הרגיסטר , כד י ללמו ד ש ם בגימנסיה . לפ י מידו ת ימינ ו 
הי ה המרח ק בי ן העייר ה לעי ר קט ן מאד , כעשרי ם דק ה נסיע ה 
מתונ ה במכונית . א ך אמצע י התחבורה , שהי ו אז , האריכ ו א ת 
הדר ך והרחיק ו א ת היישובי ם ז ה מז ה ריחו ק גדול . התקשור ת 
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הציבורי ת שבי ן העי ר למושב ה היתד . תקשור ת "חיה" , עגל ה 
ושנ י סוסים . הנסיע ה היתד . ארוב ה ומייגעת , ובפר ט בחודש י 
החורף , בימו ת גשמי ם ושלגים . יצ א תלמי ד ללמו ד בעי ר 
הסמוכ ה חיי ב הי ה לדאו ג למשכ ן קבו ע שם , כד י להינצ ל 
מטילטולי־גו ף ומטרדות־נפ ש ומהפרעו ת בלימודים . ואני , א ף 
אנ י נהגת י כך . מגור י הועתק ו לסורוקה . הביקורי ם בבי ת נהי ו 
נדירי ם ופר ט לימו ת הח ג שהית י בבי ת ר ק בימו ת החופש . 
ניתן , איפוא , לומ ר כ י א ת חי י "הבגרות " של י ל א חיית י 
במושבה . דמויותיה , ענייניה , צרותי ה ושמחותיה , כפ י שהיכרת י 
אות ם בילדותי , מכוסי ם במעי ן ערפ ל סמי ך אש ר ר ק זעי ר פ ה 
זעי ר ש ם בוקעי ם בע ת זהרורי ם מלווי ם בחוויו ת מרגשות , 
וכול ן מרוכזו ת סבי ב הבית , בי ת הרב , וסבי ב אישיות ו הקורנ ת 
ש ל אב י הר ב לו י שטרנבר ג ז״ל , אש ר במלחמ ת העול ם השני ה 
הוגל ה על־יד י הרוסי ם לאוזבקיסט ן וש ם החזי ר נשמת ו לבורא ו 
ביו ם כ״ ב בחוד ש טב ת תש״ה , כשהו א בוד ד ועזוב . מרא ה פני ו 
האצילי ם וקול ו השקט , ההגיוני , מלווי ם אות י כ ל ימי , וזכרו ן 
תפילותי ו ודברי ו מעלי ם ב י עו ד היו ם סערת־נפ ש ורט ט ש ל 
קדושה . 


כ . 

אב א הי ה ר ב בעייר ה קטנה , א ך עייר ה ז ו היתד . בעל ת ייחו ד 
וסגולה . היתד . ז ו המושב ה החקלאי ת היהודי ת הראשונ ה בביס ־ 
רביד . וב ה חי ו ועמל ו איכרי ם יהודים , איכרי ם ממש . פשוטי ם 
בהליכותיהם , בריאי ם בגופ ם ושלמי ם בנפשם , יצא ו יום־יו ם 
לעבודת ם לחרוש , לזרו ע ולקצו ר באדמת ם השחור ה והפורי ה 
אש ר מסבי ב למושבה , עבד ו בברמי ם ובגני ם ושר ו שיר י הל ל 
לבור א עולם . חו ץ מאש ר מקו ר פרנסת ם דומי ם הי ו אנש י 
דומברובא ן לכ ל יהוד י העיירו ת האחרו ת שבביסרביה ׳ והיית י 
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אומ ר אפיל ו לכ ל יהוד י העיירו ת האחרו ת ש ל מזר ח אירופה . 
העיירו ת היהודיו ת במזר ח אירופ ה דומו ת הי ו ז ו לז ו כאיל ו 
יצא ו כול ן מתבני ת אחת . נתגבש ו בה ן דפוסי ־ חיי ם וטיפוסי ־ 
אדם , דפוסי ם קבועי ם וטיפוסי ם קבועים . א ם היכר ת אות ם 
בעייר ה שלך , יכו ל היי ת לומר , לל א חש ש ש ל טעות , שכאל ה 
וכאל ה מצויי ם ג ם בעיירו ת אחרות . טיפ ה אח ת מ ן הי ם כלו ם 
אי ן ב ה כד י להעי ד ע ל כ ל הטיפו ת שבי ם ז הרב , השוחט , 
המוהל , החזן , הבעל־קורא , הגביר , הקבצן , הרופא , הרוקח , 
השדכן , המורה , המלמד , יושב־הראש , הבלן , שואב־המים , 
העגלון , הנפח , המשור ר מגוד ל השיער , מנהל־החשבונו ת המש - 
כי ל ע ם עניב ת הפרפר , ה״שאבעם־גוי" , ו״משוגע " העיר , כ ל 
אלה , גיבור י הדראמ ה היהודית , מצויי ם הי ו ג ם בעיירתנו . 
סופר י ישרא ל בעברי ת וביידיש , תיאר ו יפ ה דמויותיה ם וסיפר ו 
מעלליה ם ודבריהם . אל ו הדמויו ת במארקולש ט א ו בקופרש ט 
א ו בשטויבי ץ א ו בבוטשאט ש א ו בקילק ׳ וה ן ה ן ג ם דמויו ת 
עיירתי . ומצויי ם הי ו בעיירת י כ ל האירגונים , החברו ת והמוסדו ת 
שנתברכ ו בה ם קהילו ת ישראל , מוסדו ת תורה , בתי־כנסיות , 
בית־ספר , קופ ת מלוו ה וחסכון , מוסדו ת עזר ה וסע ד לעניי ם 
ולחולי ם נצרכים , נוע ר ציונ י ונוע ר "שמאלי " חבר י ה״קולטו ר 
ליגע" , ארגו ן ספור ט "מכבי" , ספרי ה ציבורית , ואפיל ו חוגי ם 
לכלכל ה מדיני ת ולהשכל ה כללית . וע ל כ ל אלה , כמובן , חבר ה 
קדיש א ע ם תקנו ן מנוס ח עברית , שחברי ה הי ו עורכי ם סעודו ת 
ושותי ם "לחיים " לאח ר כ ל לוויה , ומאחלי ם "עלייה " לנשמה . 

עיירתי , כעיירו ת האחרות , היתד , א י אקסטריטוריאל י ל א ר ק 
מבחינ ה אתני ת א ו לשונית , אלא , במיד ה מרובה , יחיד ה נפרד ת 
מבחינ ה פוליטי ת ומשפטית . ז ו היתד , ישו ת לאומי ת אוטונומי ת 
לל א כ ל קש ר אורגאנ י ע ם החבר ה הגדול ה הסובב ת אותה . 
מבחינ ה גיאוגרפי ת היתד , המושבה , כביסרבי ה כולה , בתחו ם 
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רוסיה , פר ט לתקופ ה קצר ה שכי ן שת י מלחמו ת העולם , שא ז 
נספח ה לרומניה . א ך למעש ה ל א הי ו מעול ם אנש י דומברובא ן 
ל א ברוסי ה ול א ברומניה . במיוח ד נכו ן הדב ר לגב י דו ר האבות . 
מרבית ם המשיכ ו לחיו ת בארץ־ישרא ל ע ל אדמ ת ביסרביד * 
בקיאות ם בגיאוגרפי ה ש ל ארץ־ישרא ל עלת ה לאי ן שיעו ר ע ל 
ידיעת ם בגיאוגרפי ה ש ל רוסי ה א ו רומניה . הערי ם ירושלי ם 
חיפה , צפ ת וחברו ן הי ו עריה ם שלה ם ממש , ובחזונ ם הי ו 
מהלכי ם ברחובותיה ן ובסימטאותיהן . וא ם בגיאוגרפי ה כך , 
בהיסטורי ה ל א כ ל שכן . תולדו ת הע ם והארץ , בתוכ ם חיו , ל א 
הית ה לה ם שו ם אחיז ה ש ל ממ ש בנשמותיה ם ש ל יהוד י דומ ־ 
פרובאן , ואיל ו תולדו ת הע ם היהוד י ע ל כ ל אישיו ׳ אירועי ו 
וחזונו , הי ו גור ם ח י וע ר בתודעת ם ובחוויית ם האישי ת והקי - 
בוצית . בשבו ע שב ו יצ א יוס ף מבי ת הסוה ר ונהי ה רא ש וראשו ן 
בממשל ת מצרי ם הי ה ח ג במושבה , ול א כ ל שכ ן המאורעו ת 
הגדולי ם ש ל ההיסטורי ה היהודי ת שנקבע ו לה ם מועדי ם בשנה . 
חג י ישרא ל וימ י האב ל ש ל ישרא ל היו ו א ת הלו ח האמית י 
שע ל פי ו חי ו איכר י המושב ה וה ם שקבע ו א ת הריתמו ס ש ל 
תקופו ת השנה . ע ם "מורי ד הטל " הח ל הקיץ , וע ם "משי ב 
הרו ח ומורי ד הגשם " הח ל החורף • מאורעו ת השנ ה התרחש ו 
אי־א ז בי ן פס ח לשבועות , א ו ב״שלוש ה השבועות" , א ו 
ב״תשע ה הימים " א ו "בחו ל המועד" , "בחנוכה " א ו "ער ב 
פורים" . אל ה הי ו תמרורי־הזמ ן ש ל היהוד י במש ך השנה . 
ואפיל ו "השעו ן היומי " הי ה רוו י מסור ת ישראל . דברי ם הת - 
רחש ו "בי ן מנח ה למעריב" , לפנ י "תפיל ת שחרית" , בשע ת 
"מוסף" , "בשע ת נעילה" . שש ה ימ י חו ל הי ו שש ה ימ י עבוד ה 
חקלאי ת קש ה ויו ם השב ת הי ה יו ם מנוחה , יו ם ש ל גשמ ה 
יתירה . בבית־הספ ר היסוד י הממשלת י למד ו ר ק בשש ת ימ י 
החול . מנהל ו הי ה יהוד י וכ ל התלמידי ם יהודים . הלשו ן המדו ־ 
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בר ת היתד . יידי ש א ך כ ל תוכ ן החיי ם הי ה תוכ ן יהוד י מסורת י 
עברי . ענייני ם שבי ן אד ם לחבר ו ובי ן אי ש לאשת ו הובא ו לדי ן 
בפנ י אבי , הרב , והו א הי ה פוס ק על־פ י ההלכ ה וכות ב א ת 
פסקי ו עברית . הר ב גוז ר ויהוד י מקיים , לל א כפיי ת שוטרים , 
בל י מק ל ורצועה . ל א זכו ר ל י מקר ה ש ל סירו ב לציית , פר ט 
לעניי ן אחד . ואות ו עניי ן מקר ה יוצ א דופ ן היה . בי ן תושב י 
המקו ם הי ה יהוד י מקור ב לרשות . גב ר נא ה וחסון , תמי ד 
מגול ח למשע י ולבו ש מכנס י רכיבה , "גאליפע " בלע״ז , אל ה 
מכנסיי ם שאוזניי ם בולטו ת לה ם בצידם . הו א הי ה מעי ן הת - 
גלמו ת ש ל גו י ביהודי . ואות ו גבר ׳ שנשו י היה , התאה ב ב״אש ת 
איש" , רחמנ א ליצלן , ופית ה אות ה לעזו ב בי ת בעלה . אבי , 
הרב , דר ש ממנ ו כ י יחזי ר א ת האשד . לחי ק בעלה . הו א סירב , 
ובהשפעת ו סירב ה ג ם היא . וכ ך התנה ל מאב ק קש ה ומ ר בי ן 
הר ב לבי ן "איתנ י הטבע" , ובמקר ה ז ה ה״טבע " הו א שגבר . 

ח ח ממקרי ם פיקאנטיי ם בודדי ם זרמ ו החיי ם במושב ה במס - 
לולי ם קבועי ם ושקטים . הי ה כא ן מעג ל חיי ם סגו ר וב ו חי ו 
איכרי ם יהודי ם חיי־עבוד ה בריאים , משוחררי ם מתסביכי־עומ ק 
ש ל נכ ר ומתהייו ת טראגיו ת ע ל זהות ם ומיהותם . א ך על ־ א ף 
שלוו ת חייה ם ידעו־גם־ידע ו בנ י דומברובא ן ע ל סבלו ת עמם . 
בשני ם 1918 — 1922 שימש ה העייר ה תחנ ת מעב ר לפליט י 
הפוגרומי ם באוקראינה , ממ ש דר ך לעבו ר גולים . אנשים , נשי ם 
וטף , הי ו "גונבים " א ת הגבול , חוצי ם א ת נה ר הדניסט ר ובאי ם 
למושבה . "עזר ת נשים " ש ל בית־הכנסת , הסמו ך לביתנו , שימ ש 
לרבי ם מה ם מקו ם לינ ה ראשו ן לאח ר לילו ת נדודים , לילו ת 
ש ל רע ב וכפור . כא ן הוכ ן בשביל ם משק ה ח ם ובגדי ם חמי ם 
להחיו ת נפשם . כ ל אנש י המושב ה נחלצ ו לעבוד ה קדוש ה ז ו 
שתבע ה כוחו ת רבי ם ביו ם ובלילה . 

בביסרבי ה הוק ם א ז וע ד מרכז י שמתפקיד ו הי ה לדאו ג 
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לפליט י אוקראינה . הווע ד גיי ס כספי ם לשיקומ ם ש ל הפליטי ם 
בביסרבי ה ולרבי ם מה ם סיי ע להגי ע לארצו ת הגירה . אב א ז״ ל 
נבח ר לחב ר הווע ד המרכז י הזה . בפעול ה בווע ד המרכזי , 
ומטעמו , נפג ש ע ם זא ב (ולדימיר ) טיומקין , שהי ה שליח ו ש ל 
וע ד הסיו ע באירופ ה לעזר ת נפגע י הפרעו ת באוקראינה . בעק - 
בו ת פעול ה משותפ ת למע ן הפליטי ם נקש ר ב ץ השניי ם קש ר 
ידידו ת לאור ך ימים . לאח ר מכ ן נצטר ף אליה ם ד״ ר שווארצמן , 
שב א לביסרבי ה כשלי ח מיוח ד מטע ם ההנהל ה הציוני ת בלונדון , 
וא ף הו א פע ל רבו ת לטוב ת הפליטים . לימי ם היו ו שלושת ם 
צוו ת מיוח ד שביק ר בערי ם ובעיירו ת ביסרבי ה וניהל ו מס ע 
הסבר ה לקרא ת המגבי ת הראשונ ה למע ן קרן־היסוד , שנועד ה 
למימו ן הוצאו ת בניי ן האר ץ ע ל האדמ ה שנרכש ה על־יד י הקר ן 
הקיימ ת לישראל . 

אנש י דומברובא ן טיפל ו בפליטי ם באחוו ה ובמסירות , א ך ל א 
ר ק בהם . ג ם קבוצו ת החלוצים , שבא ו למושב ה לש ם הכשר ה 
לעליי ה לארץ , זכ ו לחיב ה ולמסירו ת לל א גבול . כב ר בשנ ת 
1906 , כאש ר ההסתדרו ת הציוני ת החליט ה לארג ן קבוצו ת צעי - 
רי ם ולהכשיר ם לעבוד ה חקלאית ׳ נבחר ה המושב ה שלנ ו כמקו ם 
הכשר ה טבע י למל א תפקי ד נכב ד זד - צעירי ם יהודי ם מאודיס ה 
יזמ ו הקמ ת ארגו ן בש ם "ביל ו החדש" . לפ י תקנו ת הארגו ן 
יכל ו להצטר ף אלי ו צעירי ם למעל ה משמונה־עשרה , המוכני ם 
להישא ר רווקי ם בכ ל תקופ ת הכשרת ם וכ ן במש ך שנתיי ם 
לאח ר עליית ם ארצה . הוט ל עליה ם ללמו ד עברי ת וערבי ת וכ ן 
חקלאו ת ומלאכה . המושב ה שלנ ו נבחר ה למקו ם הכשר ה 
לחמישים־שישי ם חלוצי ם בכ ל חודש י האביב . הארגו ן "ביל ו 
החדש " ל א נעש ה לתנוע ה חלמי ת רחבה , ובמש ך הזמ ן א ף 
הל ך ושקע , א ך המושב ה שלנ ו נקבע ה מא ז כמרכ ז להכשר ת 
חלוצי ם לעבודו ת שד ה ומלאכה . ומשנתחדש ה התנוע ה החלו ־ 
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צ ית . ובחורי ם צעירי ם זרמ ו למושב ה ללמו ד "מלאכ ת כפיים" , 
נתקבל ו ה ם על־יד י איכר י המושב ה בזרועו ת פתוחות , הכניס ו 
אות ם לבתיה ם והדריכ ו אות ם בעבודו ת השדה , הגן , הכר ם 
והכוורת . 

בשבי ל מרבי ת הנוער , יליד י דומברובאן , היתד , העליי ה 
לאר ץ דב ר טבעי , משה ו מוב ן מאליו . רוב ם ל א הי ו זקוקי ם 
להכשר ה גופני ת א ו נפשית . מ ה שוגי ם הי ו מ ן הבחורי ם 
החלושים , הצנומים , "החלוצים" , שבא ו למושב ה לש ם הכשרה . 
בשבי ל צעיר י עיירתג ו הי ו העבוד ה והמלאכ ה עניי ן ש ל יומ - 
יום . השדה , הג ן והכר ם הי ו סביבת ם הטבעית . המחרשה , האת , 
המג ל והחרמ ש הי ו לה ם כלי ם טבעיים , המש ך ידיה ם הברוכות . 
וכשהגיע ה שעת ם לעלות , על ו ל א מתו ך משב ר א ו מהפכה , 
ל א כפליטי ם הבורחי ם מעק ת הגלות , א ף ל א כעולי־רג ל הבאי ם 
להשתט ח ע ל קברו ת אבותיהם , אל א כמ י שחח ר וש ב א ל בי ת 
אבו ת אבותיו , לאח ר הפסק ה ש ל מאו ת בשנים , ע ל מנ ת להמ - 
שי ך במקו ם שהלל ו הפסיקו , לעב ד א ת האדמ ה ולשמר ה כד י 
שתני ב פירותיה . 

רבי ם רבי ם מבנ י עיירתנ ו חיי ם בארץ , מוותיק י בוניה , 
עובדי ה ושומריה . ה ם מצויי ם בקבוצות , בקיבוצים , במושבות , 
במושבי ם ובער י ישראל . רוב ם הגדו ל אנש י עבוד ה ועמל , 
אנשי ם ישרי ם ונאמנים , וה ם ההמש ך המבור ך ש ל החיי ם 
היהודיי ם אש ר כל ו ש ם כליו ן גמור . 


ג . 

א ת כס א הרבנו ת יר ש אב י ז״ ל מסב י הר ב מש ה שטרנבר ג 
ז״ ל שנפט ר בשנ ת תרס״ ד ( 1904 ) , כאש ר אב א הי ה ב ן כ״ ב 
שנים . בגי ל צעי ר ז ה נט ל עלי ו אב א א ת הנט ל הכב ד ש ל כהונ ת 
הרבנו ת והתחי ל בפעולת ו החינוכי ת והציבורי ת הברוכ ה שהת ־ 
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רחב ה והסתעפ ה א ל מעב ר לגבולו ת העיירה ׳ א ל המחוז ׳ א ל 
המדינ ה כולה . ביתנ ו בי ת הרב , הפ ך ל״מוסד " ממש . הו א הי ה 
מרכ ז הפיקו ח ע ל חי י המושב ה וב ו השתקפ ו חי י המחנ ה ע ל כ ל 
גוני ו ובחינותיו . הר ב דא ג לבית־הספר , לבנק , למוסדו ת הציבור , 
לחיי ם הכלכליי ם והרוחניי ם ש ל המקום . הבי ת שימ ש מקו ם 
מפג ש לאינטליגנצי ה בעיר , לרופא ׳ למור ה ולמשכילי ם הדתיי ם 
והחפשיי ם ג ם יחד . הי ו ל ו ג ם ידידי ם קרובי ם שהי ו מזדמני ם 
הרב ה לבי ת והיו ו מעי ן חו ג פנימ י ש ל הרב . אנ י זוכר ׳ למשל , 
א ת מנה ל ביודהספ ר העממי , אברמוביץ , אי ש נמוך־קומה ׳ 
צנום , ע ם זקנק ן לבן , בדומ ה למנדל י מוכר־ספרים . אברמובי ץ 
ז ה הי ה אי ש משכי ל וא ף מוש ך בע ט סופרים . הו א הי ה מ ן 
הבאי ם הקבועי ם לביתנו . כ ן נה ג הזו ג מאגין , שבא ו לנה ל א ת 
בית־הספ ר לאח ר פטירת ו ש ל אברמוביץ . כ ן זכורי ם ל י יפ ה 
ר ׳ אברה ם אקסנפלד , יחיא ל פינצ׳בסקי , סוכע ר (יששכר ) רבי ־ 
נובי ץ ואשת ו העסקני ת טובע , איד ל ברונשטיין , בערע ל דימיט ־ 
שטיין , ליי ב ברייטמ ן וליי ב קופרמן , כול ם יהודי ם טובים , מש - 
כילים , אוהב י תור ה ונהני ם מ״מל ה טובה" . בשב ת ובחגי ם 
הי ו המתפללי ם בבית־הכנס ת "ש ל הרב׳ , , באי ם הבית ה ל״קי ־ 
דוש" , יושבי ם סבי ב שולח ן ארו ך וערוך , אומרי ם דברי־תורה , 
מזמרי ם זמירות , מטפחי ם ומעודדי ם א ת ה״נשמ ה יתירה" , 
נשמ ת יהוד י בשבת . ביתנ ו הי ה אח ד הבתי ם המרווחי ם במו - 
שבה . שבע ה חדרי ם הי ו ב ו וגזוזטר ה גדולה , סוכה , צמוד ה 
אלי ו בחזית . חד ר אח ד שימ ש חדר־עבוד ה ש ל אבא . בכ ך 
הי ה מ ן החידוש , מ ן המודרני . ר ב בעייר ה קטנ ה ע ם חד ר 
עבוד ה מיוח ד הי ה בגד ר תופע ה נדיר ה בסביבתנו . ספרי ם 
רבי ם הי ו בבית . עיקר ם ספר י קודש , ספר י הלכה . א ך באח ת 
הפינו ת ש ל חד ר העבוד ה ש ל אב א עמ ד ארו ן זכוכי ת גדו ל 
וסגור . ארו ן ז ה הי ה מל א ספר י מדע , בעיק ר בחכמ ת הרפואה , 
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בלשו ן הרוסי ת ומקצת ם בעברית . כ ן עמד ו באות ו ארון / בגאוו ה 
מיוחדת , כ ל כרכ י האנציקלופדי ה הרוסי ת הכללי ת ע ם אותיו ת 
זה ב נוצצו ת ע ל גבם . סקרנות ו העיוני ת והמדעי ת ש ל אב א 
נטת ה א ל אפקי ם רחבי ם ש ל השכל ה כללית , ש ל מד ע וספרות , 
וארו ן ז ה הי ה תמי ד בעינ י סימ ן לדר ך שב ה הי ה אב א בוח ר 
אילמל א הוכר ח לקב ל ע ל עצמ ו עו ל הרבנו ת בגי ל כ ה צעיר . 
אומ ר אנ י "הוכרח" , מפנ י שסב א ז״ ל נפט ר בגי ל צעי ר והש-- 
אי ר אחרי ו אלמנ ה ויתומים , והדר ך היחיד ה להבטי ח פרנסת ם 
הית ה להשאי ר א ת הרבנו ת בחו ג המשפחה . ואב א ז״ ל הי ה 
המועמ ד הטבע י לכהונ ה זו . שג י אחי ו הגדולים , אייזי ק ושלמה , 
שימש ו כב ר א ז רבני ם בערי ם אחרו ת ברוסיה , ואב א הי ה 
הבכי ר מבי ן הילדי ם שנשאר ו בבי ת והתאי ם למשר ה ז ו מצ ד 
תלמוד ו ובינתו . 

מכ ל החדרי ם שבבית , אהבת י ביות ר א ת הגזוזטר ה הסגור ה 
שבחזי ת הבית . קירותי ה הי ו כול ם מזוגגי ם ודרכ ם נית ן הי ה 
להסתכ ל ולראו ת א ת החו ץ משלו ש רוחותיו . אהבת י לשהו ת ב ה 
שעו ת רבו ת בכ ל ימו ת השנה , א ך במיוח ד חביב ה הית ה על י 
בחגה , ח ג הסוכות . כנפו ת הגג , שמע ל לגזוזטרה , הי ו א ז נפת - 
חו ת לרווח ה ונתגל ו שמי ם כחולי ם ועמוקים . תקרת ה כוסת ה 
סכך , קירותי ה קושט ו פרחים , שולח ן גדו ל מכוס ה מפ ה לבנ ה 
עמ ד באמצעיתה , ורי ח האתרוג , הלול ב וההד ס נד ף מכ ל עבר . 
כ ך עמד ה הסוכ ה שמונ ה ימי ם רעע ה וריחנית , חוגג ת ע ם אנש י 
הבי ת א ת ח ג האסיף , אסי ף הגור ן והיקב . מ ה אהבת י לראו ת 
א ת אמ י הרבנית , איט ה זכרוג ה לברכה , מהלכ ת בסוכ ה ז ו 
שופע ת ח ן ואצילו ת ומגיש ה כיבו ד לאורחים . 

צע ר היחי ד וצע ר הכל ל מצא ו נחמת ם בבי ת זה , שמח ת 
היחי ד ושמח ת הכל ל נתקדש ו ונתעל ו כאן . הר ב הי ה היוע ץ 
האיש י לכ ל אח ד מתושב י העייר ה בענייני ם אישיים , משפחתיים , 
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ועסקיי ם ולכול ם הי ה מורה , מדרי ך ומכוון . הבי ת הי ה ג ם חולי ה 
מקשר ת בי ן המושב ה לבי ן עול ם החוץ . אור ח כ י ב א למושב ה 
והית ה ל ו נגיע ה כלשה י לעניינ י הכלל , הי ה פונ ה לבי ת הר ב 
לבק ש עצה , הדרכ ה וסיוע . לעתי ם קרובו ת הי ו באי ם א ל ביתנ ו 
בעלי־די ן מערי ם אחרו ת וביקש ו מאב א לשמ ש בור ר ביניהם . 
תבונת ו הרבה , מזג ו השקו ל וההומו ר המלב ב עמד ו לו , לאבא , 
ביישו ר ההדורים . בעניינ י ממונו ת נוט ה הי ה לפשרה . השאל ה 
שהי ה תמי ד מעמי ד בפג י הצדדי ם הית ה : מ ה רצונכ ם יהודים , 
פשר ה א ו די ן תור ה ? והי ו יהודי ם "עקרוניים" , רתחנים , שכ - 
אש ר עמד ו לדי ן ע ם אחיה ם לבש ו דביקו ת יתיר ה בתור ה 
וביקש ו למצו ת א ת עומ ק הדין . בכ ל הלה ט והיקו ד שבלב ם 
הי ו עומדי ם ותובעי ם ר ק די ן תורה , ר ק די ן תורה . וזכו ר ל י 
מעש ה בבעל־די ן אח ד שהתרת ח וצע ק בקולי־־קולו ת די ן תורה ! 
די ן תור ה י ע ד שנתרגש ו מעי ו ויצא ו א ל תו ך שקו . קש ה הי ה 
להרגיעו . ול א שככ ה המהומ ה ול א שקט ו הרוחו ת ע ד שהובה ל 
ה״פעלדשער " ועמ ו אש ה אח ת הבקיא ה בחכמ ת השברי ם והח - 
זיר ו מעי ו למקומם . כאש ר הי ה שומ ע אב א תביע ה קנאי ת ז ו 
לדי ן תור ה הי ה נסו ג א ל ג ב כורסתו , מתייש ב בניחותא , מעבי ר 
יד ו ע ל זקנ ו הארוך , ואומ ר : "או י שווער ע אידן , שווער ע אידך , 
כלומר , או י יהודי ם קשים , יהודי ם קשים , ובכ ך ביק ש לומ ר 
שא ף כ י רשו ת ליהוד י לדרו ש שיה א דינ ו נחר ץ על ־ פ י די ן 
תורה , זכו ת גדול ה הי א ל ו א ם הו א מתגב ר ומסתפ ק בפשרה . 

לעתי ם הי ה יוצ א אב א לערי ם אחרות , לש ם הוזמ ן לשמ ש 
בור ר בענייני ם מורכבי ם ומסובכים . א ך לעתי ם קרובו ת הי ה 
יוצ א לערי ם המרכזיו ת ש ל המדינה , לוועידו ת ולכינוסי ם 
ארציים . כשחז ר ממסעי ו הי ה מכנ ס א ת צא ן מרעיתו , משת ף 
אות ם בדעותי ו ובחוויותיו , וכ ך הי ה מזכ ה יגיעי־כפיים , מה ם 
אנש י תור ה וחכמה , בהצצ ה א ל מעב ר לתחומם . 
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ד . 

אב א ז״ ל הי ה ציונ י דת י חרד , וחרדת ו היתד . לשנ י הפנים , 

ג ם לציונו ת בחינ ת בניי ן הארץ , וג ם למורש ת הרוחני ת הדתי ת 
ש ל האומה . שנ י פני ם אל ה נרא ו ל ו כרוכי ם ז ה בז ה כגו ף 
בנפש . לל א המורש ה הרוחני ת נראת ה ל ו הציונו ת כסיר ת 
מפרשי ם לל א רו ח ולל א כיוון , המטולטל ת לכא ן ולכא ן בי ן 
מצו ק למשבר , וסכנ ה אורב ת ל ה תמי ד פ ן תישבר . ואיל ו 
המורש ת הרוחני ת ש ל האומ ה לל א ציונו ת בונ ה ומגשימ ה 
נראת ה ל ו כמאבד ת קרקעיתה , אפיקי ה וחופיה , וסופ ה דילדו ל 
חלילה . ציונות ו נשתלב ה בדתיות ו בכ ל עומ ק ישות ו ופני - 
מיו ת הכרת ו ורגשותיו . הו א הי ה ממייסד י "המזרחי , ׳ בביסר ־ 
ביה . יח ד ע ם רע ו וידיד ו הר ב פישמן־מימו ן ז״ ל פע ל להקמ ת 
סניפי ם לתנוע ה ז ו בביסרבי ה וברומניה , ולבסו ף נבח ר לנשי א 
התנוע ה שם . בשנ ת תרצ״ ז הי ה שליח ה ש ל תנוע ה ז ו בקונגר ס 
הציונ י העשרי ם והתרש ם עמוקו ת מבחיר י האומ ה ומ ן הרו ח 
הגדול ה שליכד ה א ת המשתתפים . אות ה שנה , סמו ך לשוב ו 
מ ן הקונגרס , ביקרת י בבי ת בדרכ י ללונדון . זוכ ר אנ י כיצ ד 
סיפ ר בהתפעלו ת מיוחד ת ע ל הופעת ו המרשימ ה ש ל הר ב 
סטיפ ן וייז , הג ם שקש ה הי ה ל ו לעכ ל א ת דמות ו "הרבנית " 
ש ל ר ב ריפורמ י זה . הכיצ ד ז ה ר ב קור א לעצמ ו "שטיפן׳ / 
כשהקריא ה הי א מלר ע וההדגש ה ע ל ה״ש " וע ל ה״פך , 
והייתכ ן ר ב מופי ע בגילו י ראש , ו״גילוח" , וחסון , ושבע ־ 
גוף ? ובחיו ך הוסי ף ואמר , כ י כאש ר רא ה א ת הרב י ויי ז 
הבי ן א ת שנאמ ר : "גו י גדו ל עצו ם ורב!" . 

מאב ק קש ה ניה ל אב א ע ם החרדי ם הקיצוני ם שרא ו בציו - 
נו ת תנוע ה חילוני ת המסכנ ת א ת הדת . "המזרחי " טע ן כ י 
ע ל היהודי ם הדתיי ם להיו ת בתו ך התנוע ה הציוני ת ולהשפי ע 
בה , מתוכה , בכיוו ן א ל מסור ת ישרא ל וקודשיו , ואיל ו אנש י 
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"אגוד ת ישראל " חשש ו שמ א יבול ע ל ה לד ת על־יד י שות - 
פו ת זו . הר ב צירלסון , הי״ד , רא ש רבנ י ביסרביה , הי ה נשי א 
ה״אגודה " והיתד . ל ו השפע ה עצומ ה ע ל רבנ י המדינה . דרו ש 
הי ה עו ז ר ב לקו ם ולטעו ן נג ד השקפ ת ה״אגודה" . באח ד ממכ - 
תבי ו א ל הר ב מימו ן מתא ר אב א א ת הקשיי ם הגדולי ם שבה ם 
הו א נתק ל שע ה שהו א מופי ע בבת י המדרשות , דור ש ונוא ם 
ומטי ף לתנוע ה ציוני ת דתית . פעם , מספ ר הוא , הופי ע בבית ־ 
מדר ש בקישינוב , העי ר הראשי ת ש ל ביסרביה , לדרו ש בעניינ י 
הציונות . והנה , "בשב ת באש ר עלית י ע ל הבימ ה לדבר , 
ודיברת י כחצ י שעה , נתעורר ו תלמיד י הישיב ה ע ם מזכי ר 
ה״אגודה " ועש ו אבסטרוקצי א כד ת וכהלכ ה באופ ן של א הית ה 
ל י אפשרו ת לגמו ר א ת הנאום.. . כשאמרת י לה ם כ י דרכ י 
התור ה ה ם דרכ י שלו ם ונוע ם וכ י טו ב לצעירי ם שיהי ו מתל - 
מידי ו ש ל אהר ן הכהן , השיב ו בקול : אנ ו רוצי ם להיו ת 
"פנחסים" . בחורי ם אל ה הי ו תלמיד י הישיב ה בקישינו ב 
מיסוד ו ש ל הר ב צירלסון . כשנוד ע הדב ר לר ב צירלסו ן התנצ ל 
בפנ י אב א ואמר , כ י ה ם חרג ו ממ ה שמצווי ם היו . ה ם "הי ו 
מצווי ם לשמו ר של א אדב ר רעו ת חליל ה ע ל ה״אגודה" , 
אל א כדר ך הצעירי ם הגדיש ו א ת הסאה " והריה ו מבי ע צער ו 
ע ל מ ה שקרה . תו ך כד י ב ך העי ר לאב א הלמא י הזכי ר בנאומ ו 
א ת מדר ש איכ ה ג׳ : "אמ ר הקדו ש ברו ך הו א הלוא י הי ו בנ י 
עמ י באר ץ ישרא ל אף־על־פ י שמטמאי ן אותה" , ושאלנ י 
הייתכן , אי ך משמיעי ם דברי ם אל ה באוזנ י ההמון ? אמרת י 
לו : "ראשית , ל א הבאת י מדר ש זה , ושנית , א ם ב ך כתו ב 
במדרש , וא ם הר ב הגאו ן מוהר״ ם מוהליב ר הביאו , מדו ע 
אסו ר הו א לבו א בקה ל ה ׳ ?״ . 

ע ל א ף היות ם "יריבי ם מפלגתיים " שרר ו בי ן אב א לבי ן 
הר ב צירלסו ן יחס י הערכ ה וידידו ת עמוקים . ע ם שהי ה נשי א 
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ה״אגודה " הי ה הר ב צירלסו ן רחב־דע ה ועקב , בעניי ן ובחיבה , 
אח ר כ ל מ ה שנעש ה ונבנ ה בארץ , ואב א רא ה ב ו חולי ה 
מקשר ת בי ן "המזרחי " ל״אגודה" . מתו ך המכתבי ם שמצאת י 
בגינז ך מוס ד הר ב קו ק בירושלי ם משתקפי ם ועולי ם המאמצי ם 
הגדולי ם שהשקי ע אב א כד י למצוא , באמצעו ת הר ב צירלסון , 
נתיבו ת א ל ל ב אנש י "אגוד ת ישראל" . א ם אי־אפש ר להבי א 
ליד י מיזו ג התנועו ת הר י מוט ב להגי ע לפחו ת לשיתו ף פעול ה 
ע ל מנ ת להבטי ח א ת "העניני ם הדתיי ם ושלטו ן התור ה 
בקונסטיטוצי ׳ ש ל המדינ ה היהודית״ . בשנ ת תרצ״ ח ( 1938 ) 
העבי ר הר ב צירלסו ן לאב א א ת תשובת ו ש ל ר ׳ חיי ם עוז ר 
גראדזענסקי , נשי א מועצ ת גדול י התורה , ב ו משי ב ר ׳ חיי ם 
כ י "בעני ו ז ה מוכ ן הו א ליל ד שלובי־יד " והו א מבטי ח לפנו ת 
א ל הרבני ם בלו י וראזנהיי ם "להעיר ם ולעורר ם בזה" . קש ה 
הי ה לו , לאבא , להבי ן כיצ ד יכולי ם יהודי ם דתיי ם לעמו ד 
מנג ד בשעו ת הרזת־גור ל לישראל , וזאת , כביכול , מתו ך 
חרד ה לקדוש ת התור ה וערכיה . אב א רח ש חיב ה גדול ה לח - 
לוצי ם בונ י הארץ , וא ף שרצה , מא ד רצה , לראות ם מכבדי ם 
א ת התור ה ונוהגי ם ברו ח המסורת , ל א היתד . בהתנהגות ם 
החילוני ת כד י למע ט ולטשט ש גוד ל המעש ה שה ם עושים . 
אמונ ה רב ה האמי ן שהשיב ה לאר ץ תבי א עמ ה בסופ ו ש ל 
דב ר לשיב ה א ל ערכ י הד ת והמוס ר ש ל ישראל . 

ג ם כלפ י פנים , כלפ י תנוע ת "המזרחי" , עמ ד ותב ע רו ח ער ה 
יותר , מסירות־יתר . הו א סבו ר הי ה כ י ע ל התנוע ה לדאו ג 
לחינו ך מורי ם "בעל י מוס ר גבוה " כלשונו , ע ל מנ ת שיוכל ו 
בהליכותיה ם ובאישיות ם לשמ ש מופ ת לתלמידיהם . מורי ם 
ומחנכי ם הי ו חשובי ם בעיני ו יות ר מרבנים , וע ל כ ך כות ב 
הו א לר ב מימון : "זוכ ר אנ י כאש ר היית י ב ן עשרי ם שנ ה 
שאלת י במרירו ת א ת הר ב הגאו ן מוהר״ ם עפשטיי ן מגרודנא , 
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למד י את ם דואגי ם לרבני ם ומו״צי ם ול א למורים ? הב ו לנ ו 
מורי ם צעקתי , ד י לנ ו בפבריקאו ת ש ל רבני ם • שימ ו ל ב לדו ר 

החד ש והר ב הגאו ן השי ב ל י א ת מכתב י בחזר ה ע ל 

עזו ת שלי״ . המופ ת האיש י הי ה לו , לאבא , עקרו ן — יסו ד 
בחינו ך ובהתנהגו ת בני־אדם . כ ל ימ י חיי ו השתד ל לקיי ם 
עקרו ן ז ה בכ ל הליכותי ו ודרכיו . הו א החמי ר ע ם עצמו , במוס ר 
ובדת , והקפי ד בקלו ת כבחמורות . 

עדו ת לפעולת ו הענפ ה בתנוע ת "המזרחי " מצוי ה במכתבי ו 
א ל הר ב מימו ן ז״ ל השמורי ם בגינז ך מוס ד הר ב קו ק בירו - 
שלים , וכ ן בדיווחי ם המרובי ם שנשלח ו למרכ ז התנוע ה 
בירושלים . ע ל מעמד ו ועבודת ו ש ל אב א בתנוע ת "המזרחי" , 
בשני ם 1934 — 1938 , כות ב ל י מ ר מאי ר שילו ח מקבוצ ת 
"יבנה" , שהי ה חבר ו לעבוד ה באות ן השנים , וז ה לשונו : 

״בתו ך המעשי ם המגווני ם — עריכ ת עתון , הקמ ת שת י 
הכשרו ת "הפוע ל המזרחי" , סיבו ב בעיירו ת ביסרבי ה לש ם 
הקמ ת סניפ י התנועה , נציגו ת בתו ך ההסתדרו ת הציונית , 
בחירו ת לקונגרסים , כינוסי ם מחוזיים , פעול ה שוטפ ת במרכ ז 
המזרחי , ועו ד — הזדקר ה אישיות ו הקורנ ת והמלבב ת ש ל 
הנשי א הר ב ר ׳ לו י שטרנבר ג ע״ה , האד ם המרכזי , המו ח 
והל ב בכ ל פעולותינ ו וע ל פי ו יש ק כ ל דב ר שחיכ ה להכרעה . 
האמ ת והמוס ר הפנימ י עורר ו אמו ן בלת י מסוי ג כלפי ו ודברי ו 
הי ו נשמעי ם לל א ערעור . שיקו ל דעת ו ש ל הר ב שטרנבר ג 
ותפיס ת מוקד י הבעיו ת הי ו מ ן המפורסמות ; כ ל המפלגו ת 
והזרמי ם הכיר ו בעליונותו , במיוח ד בהיות ו אד ם נקי־כפיי ם 
ובר־לבב , ניח ן בחו ש הומו ר ובגיש ה מעשי ת ענייני ת לכ ל 
דבר , בע ל אופ ק רח ב ובע ל מחשב ה מתונה . הוצאנ ו א ת 
ה״אונזע ר וועג " ובכ ל גליו ן המאמ ר הראשו ן הי ה שלו . בצ׳ר ־ 
נובי ץ הופי ע שבועו ן "דרכנו " בעריכ ת הר ב הג ר ז״ל , ש ם 
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הי ה ד ף אח ד מיוע ד לנ ו ׳פונ ם מזרח י לעב ן אי ן בסרביה / 
ובדיווחי ם שהמצאת י בקביעו ת ע ל פעולותינ ו ל א נפק ד א ף 
פע ם שמ ו ש ל אב א ז״ל . אב א ז״ ל ל א הי ה ר ק אי ש מפלג ה 
ועסק ן ממדרג ה ראשונ ה אל א אי ש ל ב ורעי ם להתרועע , בע ל 
הבנ ה דק ה ונפ ש רחבה , בע ל מידו ת ועי ן טוב ה ומאו ר פנים , 
חר ד ומשכי ל מבל י שחליל ה אח ד נוג ד א ת השני , אל א להיפ ך 
משלי ם א ת השני . נדבקת י ב ו כמ ו אחרי ם ועו ד יותר , ומתו ך 
ערפיל י העב ר דמות ו החיובי ת נשאר ה ל י חקוק ה ובהיר ה לל א 
רב ב ודופי" . 

הבאת י בהרחב ה ממכתב ו היק ר ש ל מ ר שילו ח אלי , מיו ם 
כ״ ז באלו ל תשכ״ ט ( 10.9.69 ) , שכ ן נראי ם ל י דברי ו קולעי ם 
וממצים . 


ה . 

פעולת ו הציוני ת והציבורי ת ש ל אב א ל א צומצמ ה במסגר ת 
"המזרחי " בלבד . כאש ר נתכנס ה בקישינו ב ועיד ה כל־ביסר ־ 
בית , כד י לדו ן בארגו ן היהדו ת הביסרבי ת לש ם הגנ ה ע ל 
האינטרסי ם הלאומיי ם והאזרחיי ם ש ל היהודי ם ברומניה , נבח ר 
אב א לווע ד המרכז י לפעול ה יח ד ע ם הר ב צירלסו ן וע ם 
יושב־רא ש ההסתדרו ת הציוני ת שם • זמ ן ר ב הקדי ש לפעול ה 
למע ן הקר ן הקיימת , א ך עיק ר פעולת ו הי ה במגביו ת למע ן 
קרן־היסוד . הו א הי ה אח ד הנואמי ם המפורסמי ם והאהובי ם 
ביות ר בביסרבי ה ודברי ו שיצא ו מ ן הל ב נכנס ו א ל הלב . 
בשנו ת הבראשי ת לקרן־היסוד , כאש ר היהודי ם נתבע ו לת ת 
מעש ר לבני ן הארץ , הי ה מבק ר בערי ם ובעיירו ת ביסרבי ה 
ומדבי ק א ת שומעי ו בהתלהבו ת עצומ ה ע ד שהאנשים , שהי ו 
באות ו מעמד , הי ו מרוקני ם כיסיה ם ונותני ם כספ ם לקרן . נשי ם 
פרק ו עגיליהן , צמידיה ן וטבעותיה ן — תרומ ה לקר ן היסוד . 
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אב א ז״ ל יד ע לדב ר א ל הבריו ת בצורו ת שונו ת ובאופני ם 
שונים , ותמי ד יד ע בפנ י מ י הו א עומד . בשני ם הראשונו ת 
ש ל המגבי ת הי ה פוע ל בצוו ת ש ל שלוש ה נואמים . ע ם 
צוו ת ז ה נימנ ו ד״ ר שוורצמן , שהי ה שלי ח מיוח ד ש ל ההס - 
תדרו ת הציוני ת בלונדון , אינג׳ינ ר ולדימי ר (זאב ) טיומקי ן 
ואבא . שנ י החברי ם הראשוני ם ש ל הצוו ת הי ו נואמי ם אותו ־ 
נאום־כמע ט בכ ל מקום , ואיל ו אב א הי ה נוא ם נאום־שונה ־ 
כמע ט בכ ל מקום . פע ם שאלוה ו חבריו : רבינו , מהיכ ן נוט ל 
את ה א ת נאומי ך הרבים ? ע ל כ ך השיב : מ ה הפלא ? הר י 
ר ב אני , ודרכ ו ש ל ר ב שהו א "עומד " ע ל פסוק . הפסוקי ם 
מרובי ם ולכ ל פסו ק רא ש וסוף . כ ל פע ם שאנ י ק ם לנאו ם 
הרינ י נוט ל פסו ק ו״אוכלו" , פעמי ם שאנ י פות ח ברא ש ומסיי ם 
בסוף , ופעמי ם שאנ י פות ח בסו ף ומסיי ם בראש . יהוד י הניזו ן 
מפסוקי ם — השראת ו מרובה . 

אב א האמי ן באמונ ה שלמ ה כ י הדר ך ש ל הציונו ת המגשימ ה 
הי א הדר ך לגאולה . הו א האמי ן כ י הע ם היהוד י יחו ש כ י ז ו הי א 
הדר ך היחיד ה להצלת ו וכ י הע ם ינה ג לפ י תחושת ו זו . לאמונ ה 
ז ו בעם , ב״רבים" , בניגו ד ליחידי ם תועי ם ולקבוצו ת סוטו ת 
נת ן ביטו י בפסוקי ם קולעי ם ובדרושי ם נאים . הו א התרח ק 
מסילסולי־דרו ש אב ל אה ב לעגו ן דברי ו בדרוש . דרו ש אח ד 
משל ו ח י בזכרונ י ע ד היום . הו א הי ה מספ ר משמ ו ש ל גאו ן 
אחד , שפע ם ביקש ו ממנ ו להוכי ח א ת צידק ת המימר ה התל - 
מודי ת שאי ן דב ר שאינ ו מרומ ז בתורה . שאלוה ו לאות ו גאון : 
א ם נכו ן שאי ן דב ר שאינ ו מרומ ז בתורה , יאמר־נ א רבנ ו 
היכ ן מצוי ה ב ה אות ה מרגלי ת בפיה ם ש ל דובר י יידיש : 
״ א גאנצ ע וועל ט אי ז ני ט משוגע ״ — העול ם כול ו אינ ו 
משוגע . תמ ה אות ו גאו ן ואמר : מ ה פירוש , אימר ה ז ו כתוב ה 
במפור ש בחומ ש והריה י מצוי ה בקריא ת שמע . בפרש ה הרא ־ 
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שונ ה נאמ ר "ואהב ת א ת ה ׳ אלוהי ך בכ ל לבב ך ובכ ל נפש ך 
ובכ ל מאודך " ואיל ו בפרש ה השני ה כתו ב "לאהב ה א ת ה ׳ 
אלוהיכ ם ולעבד ו בכ ל לבבכ ם ובכ ל נפשכם" . "מאודיכם " 
ל א כתוב , נעלם . מ ה טע ם רא ה הכתו ב לומ ר "מאדך " ול א 
לומ ר ״מאודיכם ״ י התשוב ה הי א : "מאד " פירוש ו רכוש , ממון . 
בפרש ה הראשונ ה פונ ה התור ה ליחי ד ואיל ו בפרש ה השני ה 
פונ ה התור ה לרבים . יחי ד יכו ל שממונ ו יהי ה חבי ב עלי ו 
מגופ ו (בעקבו ת האמו ר בגמרא , ברכות , ס״א , ב׳ ) וייתכ ן א ף 
מנפשו , לכ ן הצרי ך ■הכתו ב לצוו ת ולומ ר "מאדך" . אב ל כאש ר 
המדוב ר ב״רבים" , בעול ם כולו , אי ן צור ך בכך , שהר י " א 
גאנצ ע וועל ט אי ז ני ט משוגע" . חזק ה ע ל הרבי ם שי ש ביד ם 
סול ם אמ ת ש ל ערכי ם ול א יעדיפ ו כספ ם ע ל גופ ם ונפשם . 
המוסר־השכ ל היה , שע ל הע ם היהוד י להרי ם תרומותי ו לקרן ־ 
היסו ד בי ד רחב ה ובנפ ש חפצ ה כ י בכ ך ישועתו , וחזק ה ע ל 
הע ם של א יאכזב . 


ו . 

מאב ק מתמי ד ניה ל אב א ע ם החרדי ם הקיצונים , א ך מלחמ ה 
קש ה ביות ר היתד , ל ו ע ם אנש י השמאל , ה״בוגד" , חבר י 
הקולטור־ליגע , האידישיסטי ם והקומוניסטים . ה ם ל א הי ו 
מרובי ם אצלנו . הציונו ת היתד , הכו ח הדומיננט י במושבה , 
אף־על־פי־כ ן היו ו ה ם קבוצ ה פעיל ה ובעלת־השפעה • הי ה 
בה ם מ ן המסי ת והמפת ה לגב י נוע ר שפס ח ע ל שת י הסעיפים . 
ה ם ידע ו לדב ר גבוה ה בש ם אידיאלי ם נשגבים , חובק י זרועו ת 
עולם , בש ם האנושות , בש ם האד ם באש ר הו א אדם , ואיל ו 
הציונו ת דיבר ה ע ל היהודי , ע ל הע ם היהודי , הגלו ת ותשוע ת 
ישראל . זכורני , חו ג ספרות י הי ה קיי ם במושבה , חו ג ליצירו ת 
י . ל . פרץ . באות ו חו ג השתתפ ו אוהבי ־ ספרו ת מכ ל התנועו ת 
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והזרמי ם במושבה . נוהגי ם הי ו לקרו א סיפו ר ש ל פר ץ ולאח ר 
מכ ן הי ו מקיימי ם דיוז . הי ו מנתחי ם כ ל פסוק , כ ל תיבה , 
ודורשי ם אפיל ו א ת הנקודו ת האילמו ת שבסו ף כ ל פסוק . פעם , 
בעודנ י נער , נזדמנת י א ף אנ י לאות ו חוג . בשע ת הוויכו ח 
נטלת י א ת רשו ת הדיבו ר ואמרת י כ י לנקודות־האל ם ש ל פר ץ 
י ש משמעו ת רבה . מלב ד תפקיד ן האמנותי־ספרות י להשאי ר 
מרח ב לדמיו ן הקורא , הר י נראו ת ה ן ל י כאיל ו הי ו דמעותי ו 
ש ל פרץ . כאש ר תוכ ן הסיפו ר שמח ה ואוש ר ליהודי ם — 
דמעותי ו דמעות־גי ל ; כאש ר תוכ ן הסיפור , חלילה , צע ר וסב ל 
ש ל יהודי ם — דמעותי ו דמעות־תוגה . ואז , זוכ ר אני , קמ ה 
חבר ה ותיק ה ש ל השמאל , קומוניסטי ת "שרופה" , חלק ה ע ל 
דברי , ואמר ה : ל א ייתכן , ל א ייתכ ן כ י פר ץ יתכוו ן לדב ר קט ן 
שכזה , ז ה יות ר מד י צ ר בשבי ל פר ץ (וביידיש : "ע ס קע ן 
ני ט זיי ן א ז פר ץ הא ט געמיינ ט אז א קליינ ע זאך , ע ס אי ז 
צ ו שמו ל פא ר פרץ׳ן) . עניי ן היהודי ם הו א עני ן "צר" . 
אכן , מ ה מקו ם י ש לטפ ל בע ם קט ן ודל , כאש ר אוי ר הסביב ה 
רוו י הי ה שאיפ ה לשוויו ן וחירו ת לכ ל בש ר ודם , לכ ל אד ם 
באש ר הו א אד ם ז קסמ ו ל ה מרחב י הנו ף ש ל האנושו ת כולה , 
ש ל המהפכ ה העולמית , ול א ייתכ ן שסופ ר נערץ , 
כמ ו פרץ , יצמצ ם עצמ ו בגבולו ת עניי ן פעו ט כמ ו גור ל ע ם 
ישראל . אב א נוה ג הי ה להזמי ן אידישיסטי ם וקומוניסטי ם אל ה 
לשיחה . ומעניין , מא ד מעניי ן היה , להקשי ב ולהאזי ן לשיחו ת 
הללו . נוה ג הי ה אב א לשוח ח ע ם הצעירי ם כשוו ה ע ם שווים , 
ד ן עמה ם בבעיו ת העול ם ומנס ה להסבי ר לה ם ולשכנע ב 
כ י תשוע ת ישרא ל אינ ה בגד ר דב ר "קטן" , וכ י ראו י הו א 
עניי ן ז ה שיהוד י יקדי ש ל ו כ ל חייו . וכ ך הי ה אומר : אנ י 
מבי ן יקירי , שאת ם כמהי ם למשיח . דע ו לכ ם כ י קוד ם יבו א 
משי ח ליהודים . ז ו תחנת ו הראשונה . מכא ן יצ א לגאו ל א ח 
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העול ם כולו . אנ א עיזר ו ל ו להגי ע קוד ם למקו ם הראשון , 
לציון , כ י ש ם הפת ח לגאולה . 


ז . 

אב א ז״ ל הסבי ר והטעים , השכ ם והערב , כ י דרכ ו ש ל יהוד י 
לציון , לש ם בלבד , ואי ן דר ך זולתה . בכ ך האמי ן אמונ ה 
עמוקה , ועל־פ י אמונ ה ז ו נה ג באנש י ביתו . ברו ח ז ו חינ ך 
א ת ש ש בנותי ו וא ת בנ ו היחיד . הבי ת הגדו ל והנא ה ש ל הר ב 
שטרנבר ג מדומברובא ן הפך , בעשו ר השליש י ש ל המא ה 
הזאת , לתחנת־מעב ר לארץ־ישראל . ילדי ו על ו לארץ־ישרא ל 
בז ה אח ר זה , כ ל אח ד לפ י תור ו ולפ י גילו . ב ת הזקוני ם 
בלב ד נשתהת ה שני ם אחדו ת והגיע ה לאר ץ ע ם מעפיל י קפ - 
ריסין , לאח ר טילטולי־דר ך קשי ם במרחב י רוסיה . זמן־מ ה 
לפנ י כניס ת הרוסי ם לביסרבי ה קיב ל אב א רשיו ן עליה , "סר - 
טיפיקט " בלשו ן הימי ם ההם , מכ ר ביתו , א ף אר ז חפציו , 
התכונ ן לעזוב , א ך ל א הספיק . הו א נתפ ס בצב ת הרוסי ם וה ם 
היגלוה ו למקו ם ישימו ן וש ם נפטר . 

בשנ ת תרפ״ ז ( 1927 ) ביק ר אב א בארץ . ת ר בה , ספ ג 
רוח ה וריחה , שא ב עידו ד והשרא ה להמש ך פעולת ו הציונית , 
ובעיק ר לעבודת ו הברוכ ה למע ן קרן־היסוד . אות ה שנ ה שנ ת 
משב ר היתד . בארץ . במכתב ו למ ר ליי ב יפ ה ז״ל , מנה ל קר ן 
היסו ד בירושלים , מיו ם 29 בדצמב ר 1927 , כות ב אב א : 

"ראית י אורו ת וצללים , שמעת י דבר י יאו ש מצ ד שמא ל 
ומצ ד ימין , אב ל הרו ב הגדו ל מלאי ם תקו ה ומאמיני ם כ י 
המשב ר יחלו ף והעתי ד יה א מזהי ר ונהדר . תקות י תאמצנ י 
שסו ף כ ל סו ף נתגב ר ע ל כ ל המכשולי ם והנצחו ן יה א לצדנו" . 

הו א האמי ן בישוע ת ישרא ל הקרב ה ובאה , הו א האמי ן 
באו ר וייח ל לטוב . הו א קיוו ה לחזו ר לארץ־ישראל , להשתק ע 
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ב ה ולחיו ת בתו ך עמ ו ובי ן בנ י משפחת ו שכול ם בארץ . ז ה 
הי ה חלומ ו הגדול , ול א זכה . 


הדס ה שטרנבר ג(רעננה ) 

ימי ו האחרוני ם ש ל אב א ז״ ל 

ביונ י 1940 נכנס ו הרוסי ם לביסרביה . באח ד הימים , בצהר י 
יום , נתנ ו הרוסי ם אולטימטו ם לרומני ם להסתל ק מחב ל אר ץ 
ז ה תו ך שעו ת מספר . כעבו ר שמונ ה שעו ת בא ו וכבשו . 
הפקידים , השוטרי ם והחיילי ם הרומני ם ברח ו בבהל ה מכ ל 
הערי ם והעיירו ת שבביסרביה , ולצור ך בריח ה ז ו החרימ ו מ ן 
האיכרי ם כ ל כל י תחבור ה שנזדמ ן לידם . כד י למנו ע החרמה ־ 
"סחיבה " ז ו הסתיר ו האיכרי ם א ת עגלותיהם , סוסיה ם ושוו ־ 
ריהם . נוצ ר מצ ב ש ל חוס ר תחבור ה שמנ ע מהרב ה יהודי ם 
לברו ח מפנ י הכיבו ש הרוס י וכ ך הי ו טר ף לשוא ה הגדול ה 
שנתחולל ה ש ם לאח ר מכן . 

ימי ם מספ ר בלב ד לפנ י הכיבו ש הרוס י קיב ל אב א רשיו ן 
עלי ה לארץ־ישראל . הו א מיה ר למכו ר בית ו ולחס ל ענייניו , 
אל א של א הספיק . ביו ם שנית ן האולטימטו ם ברח ו יהודי ם 
לעייר ה הסמוכ ה מארקולשט , ש ם הית ה תחנ ת רכבת . איל ו 
הצלי ח אב א להגי ע לש ם יכו ל היה , אולי , להמשי ך ולהגי ע 
לארץ־ישראל . הבורחי ם מ ן העייר ה עש ו דרכ ם ברגל • א ך 
אבא , בגל ל חולשת ו הגופנית , ל א יכו ל הי ה לעשו ת דר ך ז ו 
ברגל , ואנ י ל א רצית י לעזו ב אותו . וכ ך נשארנ ו בדומברובא ן 
ונתפסנ ו בצב ת הכיבו ש הרוסי . 
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במש ד כ ל תקופ ת השלטו ן ש ל הרומני ם בביסרבי ה הי ו 
קיימי ם בערי ם ובעיירו ת תאי ם קומוניסטיי ם חשאיים . ג ם 
בדומברובא ן הי ה ת א כזה . הממשל ה הרומני ת בלש ה אח ר 
תאי ם אלה , גילת ה א ת חבר י המפלג ה הקומוניסטית , העמיד ה 
אות ם לדי ן והטיל ה עליה ם עונשי ם כבדים . במש ך כ ל אות ה 
תקופ ה הי ה אב א תומ ך בה ם ומג ן עליה ם בדרכי ם מדרכי ם 
שונות . וזא ת עש ה ל א משו ם שציד ד בדעותיה ם ובמעשיהם , 
אל א משו ם שרא ה בהם , ברא ש וראשונה , יהודי ם בנ י קהילתו . 
ע ם פליש ת הרוסי ם לביסרבי ה נעש ו חבר י התאי ם הקומו - 
ניסטיי ם לשליט י המקום , לפחו ת בזמ ן הראשון . כד י להוכי ח 
נאמנות ם לשלטו ן החד ש הי ו מלשיני ם ומסגירי ם ליד י הרוסי ם 
כ ל אד ם אשר , לדעתם , התנג ד לשלטו ן הקומוניסטי . אב א הי ה 
רב , "קלריקל" , וציונ י נודע , ובעינ י הקומוניסטי ם הי ה אי ש 
"מסוכן" . תחיל ה התייחס ו חבר י הת א הקומוניסט י שבעייר ה 
א ל אב א בדרך־ארץ . אפש ר כ י בימי ם הראשוני ם ל א הצליח ו 
להתגב ר ע ל מעצורי ם פנימיי ם ול א פגע ו ב ו מחמ ת הסמכו ת 
וההשפע ה הגדול ה שהית ה ל ו במש ך שני ם מרובו ת במקום , 
ואפש ר כ י זכר ו ל ו חס ד ימי ם עבר ו כאש ר הצי ל אות ם ל א 
פע ם מציפורני ה ש ל הבולש ת הרומנית . ה ם דרש ו ממנ ו כ י 
יצהי ר שהו א מוות ר ע ל כס א הרבנות , בטענ ה כ י תפקי ד ש ל 
ר ב נוג ד א ת ההשקפ ה הקומוניסטי ת וכ י במשט ר קומוניסט י 
אי ן מקו ם למשר ה כזו . תשובת ו ש ל אב א היתד . שהו א ל א 
הוסמ ך לר ב על־יד י השלטונו ת הקודמי ם ולפיכ ך אי ן בחילופי ־ 
שלטו ן כד י לשנו ת מעמדו . "אנ י רב" , אמר , "מפנ י שאנש י 
הקהיל ה רואי ם ב י א ת הר ב שלהם , שואלי ם אות י שאלו ת 
ומתדייני ם בפגי , א ם ל א יבוא ו ול א ישאלו , איננ י רב" . ה ם 
הציע ו ל ו לנה ל א ת הבנ ק המקומ י במקו ם להיו ת רב • אינ י 
יודע ת אי ך סוכמ ו הדברי ם כ י בינתיי ם עזבת י א ת העיירה . 
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א ך ידו ע ל י כ י לאח ר שנ י חודשי ם ש ל כיבו ש הוסג ר אב א 
ליד י הרוסים , נאס ר והוב ל לכל א בעי ר המחו ז סורוקה . 

כשנכנס ו הרוסי ם לעייר ה בזז ו ושדד ו א ת כ ל החנויו ת 
והוציא ו מ ן הבתי ם כ ל מזו ן שהי ה שם . ה ם טרפ ו מכ ל הב א 
ליד . אפיל ו א ת העוגיו ת האדמדמות , שהגויי ם הי ו נוהגי ם 
לאכו ל בשעו ת לווי ה שלהם , בלעו . ע ד מהר ה הגיע ה העייר ה 
ע ד פ ת לחם . ברו ר הי ה שהגי ע הק ץ להכנס ה מ ן הרבנו ת 
והתחלת י לבק ש מקו ר פרנסה . ע ם הכיבו ש פתח ו הרוסי ם 
קור ס קצ ר למורו ת בשבי ל בתי־ספ ר יסודיי ם בכפרים . לקור ס 
ז ה נתקבל ו ר ק בוגרו ת בית־ספ ר תיכון . פנית י לש ם ונת ־ 
קבלתי . כשהועב ר אב א לבית־הכל א למדת י אות ה שע ה בקור ס 
בסורוקה . כאש ר נוד ע ל י ע ל מאסר ו מיהרת י לבי ת הסוה ר 
וביקשת י לראותו , א ך ל א התיר ו ל י לעשו ת זאת . חייב ת היית י 
לנהו ג זהירו ת רב ה כ י בכ ל נסיו ן להיפג ש ע ם אב א צפוי ה 
היתד . סכנ ה גדול ה ג ם ל י וחש ש רצינ י שיוציא ו אות י מ ן 
הקורס . מאו ת יהודי ם וגויי ם מ ן הכפרי ם הסמוכי ם בא ו ודרש ו 
א ת שחרור ו ש ל אבא , א ך לל א הועיל . שעו ת רצופו ת עמד ו 
לי ד שע ר בית־הסוה ר ול א התפזר ו ע ד שקצי ן רוס י איי ם 
עליה ם בעונשי ם כבדים . 

לאח ר שבועו ת אחדי ם נקבע ו שעו ת ביקו ר אצ ל האסירים . 
הלכת י ג ם אנ י ונפגשת י ע ם אבא . היתד . ז ו פגיש ה מחריד ה 
של א אשכ ח אות ה ע ד ליומ י האחרון . אב א עמ ד מאחור י 
סורגים , קצו ץ זקן , לרגלי ו נעליי ם לל א שרוכים , ע ם ירמולק ה 
ע ל הראש , הסתכ ל ב י ומעיני ו נשר ו דמעות . תנא י הכל א 
השפיע ו עלי ו קשות . הו א כאיל ו הרגי ש שמובילי ם אות ו בדר ך 
שאי ן שבי ם ממנה . הו א ריח ם על י כ י נשארת י יחיד ה ובודדה , 
שהר י כ ל הילדי ם שלנ ו על ו לארץ־ישרא ל עו ד לפנ י כן . 

חודשי ם רבי ם הי ה אב א אסו ר בכל א לפג י שהוב א לדי ן 
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בפנ י בית־המשפ ט בסורוקה . הו א הואש ם בניהו ל תעמול ה 
ציונית . נמצ א אש ם ונידו ן לש ש שנו ת מאס ר באוזבקיסט ן — 
אמנ ם בהמלצ ה מיוחד ת להרשו ת ל ו לעבו ד תח ת פיקו ח מחו ץ 
לבית־הסוהר , כד י שירווי ח לחמו . בכ ד היתד . כאיל ו הקל ה 
כלשהי , כ י מ י שנידו ן להיו ת כלו א בבית־הסוהר , נידו ן 
למעש ה לכליי ה איטית . פסק־די ן ז ה טעו ן היד . אישו ר בית ־ 
המשפ ט ש ל הריפובליק ה המולדבי ת בקישינוב . לכ ן העביר ו 
א ת אב א ע ם התי ק לקישינוב . ש ם הי ו ל ו הרב ה מכרי ם 
וידידי ם ואלד . השתדלו , כנראה , להוכי ח צדקת ו בבית־המשפט . 
התוצא ה היתד . שבית־המשפ ט ש ל הריפובליק ה ביט ל א ת פסק ־ 
הדי ן ש ל המחו ז וציוו ה לשחר ר א ת אבא . א ך לפנ י השחרו ר 
הי ה צרי ך בית־המשפ ט העליו ן ש ל רוסי ה לאש ר א ת פסק ־ 
הדי ן ש ל הריפובליקה . מקו ם מושב ו ש ל בית־המשפ ט העליו ן 
ש ל רוסי ה הו א במוסקבה . נשל ח התי ק למוסקב ה ואב א הוחז ר 
לסורוק ה לחכו ת ש ם ע ד שיוחז ר התי ק ואז.. . א ז ישוחרר . 
כ ל זא ת שמעת י מפי ו ש ל עורך־הדי ן שאב א היפנ ה אות י 
אליו . אות ו עור ך ־די ן הי ה בטו ח שאב א ישוחרר , א ך הוסי ף 
כ י עלינ ו להמתי ן בסבלנו ת ע ד שיגי ע התיק , ובינתיים , כ ך 
אמר , מוט ב שאדא ג להשי ג ארב ע מאו ת רוב ל שנצטר ך לשל ם 
לשלטונו ת בע ד המזו ן וה״אירוח " שקיב ל אב א בכל א במש ך 
תקופ ת מאסרו . נפגשת י שני ת ע ם אבא , הפע ם מצאת י אות ו 
רגו ע יותר . אמנ ם פני ו נפל ו מא ד א ך הדיכאו ן והיאו ש נעלמ ו 
מעיניו . הו א קיוו ה להשתחר ר בקרו ב ולחפ ש דר ך להגי ע 
לילדיו . הו א ניח ם אות י ואמ ר כ י א ם נשל ם א ת ארב ע מאו ת 
הרובלי ם הכ ל יבו א ע ל מקומ ו בשלום . הי ה ז ה כחודשיי ם 
לפנ י פרו ץ המלחמ ה ע ם הגרמנים . כ ל אות ה תקופ ה יש ב 
בבית־הסוה ר וחיכ ה לתיקו , א ך התי ק ל א הגיע . פרצ ה 
המלחמה . הגרמני ם התחיל ו להתקד ם לעב ר ביסרביה . יהודים , 
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גברים , נשי ם וטף , התחיל ו לברוח , עבר ו א ת הדניסט ר והת - 
פזר ו על־פנ י מרחב י רוסיה . אני ׳ שהיית י א ז מור ה באח ד 
הכפרי ם שבסביבה , מיהרת י לבית־הסוה ר בסורוקה • ביקשת י 
להיו ת בקרב ת אב א וחשבת י כ י לאח ר שישתחר ר ניס ע יח ד 
למקו ם אחד . כשהגעת י לבית־הסוה ר מצאת י אות ו פרוץ . אי ש 
ח י ל א הי ה בו . ע ל האר ץ הי ו מוטלו ת גוויו ת אסירי ם וכפ י 
שנמס ר ל י נרצח ו לפנ י העזיבה • נחרדתי • התחלת י לשאו ל 
ולחקו ר א ת אנש י הסביב ה א ם ידו ע לה ם לא ן הוביל ו א ת 
האסירים , א ך אי ש ל א יד ע לומ ר דבר . אד ם שנזדמ ן למקו ם 
ניאו ת ללכ ת את י בי ן הגוויות . הסתכלת י בפניהן . ל א זיהית י 
איש . 

כעבו ר ימי ם מספ ר הגיע ה אל י ידיע ה כ י אב א נלקח , יח ד 
ע ם אסירי ם רבי ם אחרים ׳ לאוזבקיסטן . החלטת י לצא ת 
בעקבותיו . ארזת י חביל ת בגדי ם קטנה , ויח ד ע ם בת ־ 
עיירתי , פער ל דיין , הצטרפת י לקבוצ ת פליטי ם שיצא ו לפני ם 
רוסיה . נסענ ו בעגל ה רתומ ה לשוורים , והעגלו ן הי ה "בעל ־ 
עגלה " יעק ב בודמן , "משכיל" , אי ש השמאל , מדומברובאן . 
אי ש זה , שהי ה ידו ע כאידיאליסט , הפתי ע אותנ ו באכזריות ו 
בשע ת מצוקה . פתאום , באמצ ע הדרך , עצ ר א ת העגל ה ודר ש 
ממנ י ומפער ל דיין ׳ שנית ן ל ו כסף . כאש ר אמרנ ו ל ו שאי ן 
לנ ו כס ף זר ק א ת חבילותינ ו מ ן העגל ה וציוו ה עלינ ו לרדת . 
ירדנ ו ונשארנו , שת י צעירו ת בודדות , עומדו ת בל ב השדה . 
יריו ת והפצצו ת נשמע ו בל י הרף , לפנינ ו ומאחורינו . היינ ו 
אומללות . ל א ידענ ו לא ן לפנות . פתאו ם נשמע ה שריק ת רכב ת 
שעצר ה בקרב ת מקום . הרכב ת עמד ה וחיכת ה ע ד שתיגמ ר 
ההפצצה . רצנ ו לרכבת . הראית י למפק ח א ת פנק ס האיגו ד 
המקצוע י שלמזל י הי ה ברשותי , והורשינ ו לעלות . נתבר ר ל י 
שז ו היתד . הרכב ת האחרונ ה שהצליח ה לצא ת מאודיס ה 
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לפני ם רוסיה . כ ך ניצלנ ו ממוו ת בטוח . וחושש ת אנ י כ י מ ן 
הנוסעי ם בעגל ת השוורי ם ל א נות ר אי ש בחיים . 

לאח ר תלאו ת אי ן ק ץ הגעת י לסעראטוב , ומש ם יצאת י 
לאוזבקיסטן . אנ י אומר ת "הגעתי " "יצאתי׳ / א ך צמרמור ת 
עובר ת בכ ל גופ י כשאנ י מעל ה בזכרונ י כ ל רג ע מאות ה 
נסיעה . באוזבקיסט ן פנית י למשר ד מודיעי ן שריכ ז ידיעו ת ע ל 
פליטים . ע ל אב א ל א ידע ו דבר . השארת י ש ם א ת כתובת י 
מתו ך הנח ה שאב א בוודא י יחפ ש אות י ויפנ ה ג ם הו א לאות ו 
משרד . וכ ך אמנ ם היה . ממשר ד ז ה קיב ל א ת הכתוב ת של י 
ושל ח ל י גלויה . מא ז התכתבנו , א ך לצער י הושמד ו כ ל המכ - 
תבי ם בדרכ י "הבלתי־ליגלית " לארץ . אנ י זוכר ת שכת ב ל י 
שהו א הועב ר לבית־כל א באוזבקיסט ן והחזיק ו אות ו בתנאי ם 
איומי ם במש ך חודשי ם רבים . הו א חל ה ונחל ש מיו ם ליום . 
לבסו ף שיחרר ו אות ו ושלח ו אות ו לאורגענץ , מעב ר השנ י ש ל 
הי ם הכספי . ש ם הי ה חופש י ועב ד באיז ה משרד . התחלת י 
לבר ר א ם אפש ר להביא ו אלי , א ך בינתיי ם קיבלת י ידיע ה 
כ י הו א נפט ר וידידי ו קברוה ו והקימ ו ל ו ש ם מצבה . ב ן 63 
הי ה במותו . זמן־מ ה לאח ר הודע ת הפטיר ה קיבלת י חביל ה 
קטנ ה ש ל בגדי ם ישנים . הי ו אל ה הבגדי ם שעטפ ו א ת גופ ו 
המעונ ה בסו ף ימיו . 

כשאנ י יושב ת ורושמ ת עדו ת ז ו רועד ת יד י מהתרגשו ת 
וצער . מ ה מחריד ה החשיכ ה ב ה נסתיימ ו חיי ם מלאי־או ר 
ואצילות . 
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ליי ב קופרמ ן(ז״ל ) * 

מעשי־גבור ה 

לאנש י המושב ה שלנ ו יצ א ש ם ש ל גיבורים . רו ב העיירו ת 
בביסרבי ה סבובו ת ומוקפו ת הי ו כפרי ם ש ל גויים , ליו ם השו ק 
הי ו באי ם הנכרי ם לעיירות , מוכרי ם וקונים . הגויי ם והגויות , 
השקצי ם והשיקצות , הי ו עובדי ם בבתיה ם ובשדותיה ם ש ל 
היהודים . ע ל פנ י השט ח הי ו קיימי ם יחסי־ידידות , א ך מתח ת 
לפג י השטח , בנשמותיה ם ש ל הנכרים , בער ה אש־תמי ד ש ל 
קנא ה ושנאה . ל א פע ם שמענ ו ע ל "חלל" , יהוד י הרוג , שמצא ו 
בשול י הדרכים . ופעמי ם מרובו ת א ף ערכ ו הגויי ם פוגרומי ם 
ביהוד י ביסרביה . אב ל א ל המושב ה שלנ ו ל א העז ו הפורעי ם 
להיכנס . במושב ה הי ה קיי ם ארגו ן הגנ ה מורכ ב משלושי ם 
איש , פרשי ם רכובי ם ע ל סוסיה ם הי ו עורכי ם הקפו ת מסבי ב 
למושב ה ושומרי ם ע ל איכר י המושב ה מכ ל פג ע ונזק . 

א ך ל א השמיר ה החזק ה בלב ד הרתיע ה א ת הפורעים . 

* מחב ר רשימ ה ז ו נפט ר בי ן מסיר ת כתב־הי ד להדפסה . 

יה י זכר ו ברו ך ! 
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:משה־גבור ה אח ד ש ל יהוד י דומברובא ן הי ה לאגד ה וזיקנ י 
זגויי ם אש ר בסביב ה סיפר ו אות ו מעש ה לילדיה ם והי ו מזהי ־ 
-י ם אות ם לב ל "יתחילו " ע ם יהוד י המושבה . 

ומעש ה שהי ה כ ך הי ה : פלוגת־צב א רוסית , שמנת ה 
שלושי ם ושניי ם חייל , עבר ה פע ם בעייר ה בדר ך מסורוק ה 
לבלץ , והחליט ו להתעכ ב שע ה קל ה בכיכ ר העייר ה כד י 
להחלי ף כוח . ה ם הוריד ו רוביה ם מע ל כתפיהם , סידר ו אות ם 
במשולשים , וא ת המשולשי ם ערכ ו במעגל . ומסבי ב למעג ל 
הסוסים . ארבע ה חיילי ם הופקד ו ע ל הרכוש , ויתר ם נכנס ו 
לבתי־המרז ח אש ר בעייר ה לאכו ל ובעיק ר לשתות . והנ ה עב ר 
חיי ל אח ד ע ל י ד חנו ת ש ל טב ק ורי ח הטב ק הטו ב על ה באפו . 
נכנ ם לחנו ת וביק ש מ ן החנוונ י היהוד י למכו ר ל ו חצ י פונ ט 
טב ק קצוץ . ובימי ם הה ם אסו ר הי ה לחנוונ י למכו ר טב ק קצוץ . 
החיי ל שיד ע זאת , ביק ש להערי ם ע ל היהוד י ולזכו ת מ ן 
ההפקר . הו א נט ל א ת הטב ק וסיר ב לשלם . בלב ו חשב , 
אדרבא , נרא ה א ם יע ז להתלונן . א ך היהוד י ל א נרת ע ודר ש 
בכ ל תוק ף כס ף א ו סחורה . התחי ל די ן ודברים , קוד ם בשק ט 
ואח ר כ ך בקול י קולות , ע ד שפרצ ה תגרת־ידיים . נתקבצ ו כ ל 
החיילי ם מבת י המרזח , חש ו לעזר ת החיי ל והתחיל ו לנפ ץ 
זגוגיו ת בחנויו ת ובבתים . היהודי ם ל א טמנ ו יד ם בצלחת . ה ם 
התחלק ו לשנ י מחנו ת — מחנ ה אח ד הקי ף א ת הנש ק והסוסים , 
ול א הניח ו לחיילי ם להתקרב , והמחנ ה השנ י תק ף א ת החיילי ם 
והיכ ה אות ם מכו ת נמרצו ת ע ד שנכנע ו ונרגעו . ועכשי ו 
תאר ו לכ ם מחז ה נהד ר זה . חיילי ם רוסים , וביניה ם כמ ה מפק - 
דים , עומדי ם ומתחנני ם בפנ י איכרי ם יהודי ם שיחזיר ו לה ם 
א ת נשק ם וא ת סוסיה ם ויתיר ו לה ם להמשי ך בדרכם . לבסו ף 
נענ ו גיבור י דומברובא ן לבקשת ם א ך תנא י היתנ ו כ י הנש ק 
והסוסי ם יימסר ו לחילי ם ר ק מחו ץ לעיר . האיכרי ם הוציא ו 
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א ת הנש ק וא ת הסוסי ם מח ח לעיר , וש ם א ף עזר ו לחיילי ם 
המוכי ם והיגעי ם לעלו ת ע ל סוסיהם . עייפי ם ויגעים , מוכי ם 
ודוויים , שדכ ו החיילי ם דרכ ם לבלץ , וכשהגיע ו לש ם סיפר ו 
כ י יהוד י דומברובא ן התנפל ו עליה ם והיכ ו אות ם מכו ת 
נמרצות . 

למחר ת היו ם הגיע ה לדומברובא ן ועד ת חקיר ה צבאי ת כד י 
לחקו ר א ת המעשה . האמ ת הי א כ י תחיל ה נבהל ו האיכרי ם 
מחש ש שמ א בא ו הלל ו לעשו ת נקמו ת חלילה , שמ א יתפס ו 
כמ ה יהודי ם ויגל ו אות ם לסיביר . א ך ע ד מהר ה התאושש ו 
ובאומ ץ ל ב קמ ו והסביר ו כ י החיילי ם השתכר ו וערכ ו פוגרו ם 
בחקלאי ם יהודי ם אש ר המל ך ירו ם הוד ו נת ן לה ם אדמה , 
כד י לעבד ה ולשמרה . כ י זא ת לדע ת כ י ההתיישבו ת החקלאי ת 
בדומברובא ן נעשת ה לפ י צ ו ש ל הקיס ר פאוו ל ב ן אלכסנד ר 
לבי ת רומאנוב , אב י זקנ ו ש ל גיקולא י רומאגוב . הקיס ר הו א 
שנת ן לה ם א ת האדמה , סיפ ק לה ם מחרשו ת וכל י עבוד ה 
אחרים , ואפיל ו הקצי ב לה ם הלוואו ת קטנו ת לפיתו ח המשק . 
האיכרי ם שילמ ו לקיס ר מ ס שנת י וחס ו בציל ו האדיב . ה ם הי ו 
נתיני ו ש ל מל ך ואי ן חייל י המל ך רשאי ם לפגו ע בנתיני ו ש ל 
הו ד מלכותו . כ ך טענו . הועד ה רשמ ה מ ה שרשמ ה והסתלקה . 

לאח ר ארבע ה שבועו ת הופי ע גנר ל מפטרבור ג ועמ ו חב ר 
קצינים . הו א כינ ס בכיכ ר העייר ה א ת כ ל התושבים , אנשי ם 
נשי ם וטף , והשמי ע באוזניה ם דבר י מוס ר — הכיצ ד מעיזי ם 
לפגו ע בחייל י הקיסר ? לבסו ף סיי ם ואמר : — "רבותי , חיי ב 
אנ י לומ ר כ י גילית ם אומץ־ל ב ראו י לשבח , הגנת ם בגבור ה 
ע ל עצמכ ם והיכית ם שלושי ם ושניי ם חייל . מעש ה ז ה ראו י 
להערכ ה והר י את ם פטורי ם מתשלומ י מ ם לקיס ר במש ך 
עשרי ם וחמ ש שנה" . נק ל לשע ר מ ה רב ה הית ה השמח ה 
בעייר ה לשמ ע דברי ם אלה . ע ד היו ם זוכ ר אנ י שמותיה ם ש ל 
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שנ י גיבורי ם מאות ה קבוצ ה אמיצ ה והם , אבי ו זקנ ו ש ל יצח ק 
בוטניק , ואבי ו ש ל רופ א העיניי ם לבי ת יוקל . 

מעש ה גבור ה ז ה נתפרס ם בכ ל המחוז , ובכ ל המחוזות , 
וידע ו הגויי ם כ י סכנ ה הי א לפגו ע ביהוד י דומברובאן , וכ י 
כ ל המכ ה — מוכה . 

מעשה־גבור ה שנ י קשו ר בבנ ו ש ל רופ א העיניי ם לבי ת 
יוקל , הירש ל שמו . הירש ל ז ה עס ק בקיצו ץ טבק , וכאמור , 
דב ר ז ה אסו ר הי ה על־פ י החוק . פעם , בלילה , ב א המפק ח 
לבית ו ש ל הירש ל ומצא ו עומ ד וקוצץ . נט ל המפק ח שוט ו 
והצלי ף ע ל ראש ו ש ל הירשל . ל א היס ס הירש ל הרבה , תפ ס 
א ת המפק ח והנחי ת עלי ו מכו ת ע ד שהתמוטט . א ז נטל ו 
בידי ו וברגליו , הוציא ו מביתו , וזרק ו מעב ר לגדר , פשוט ו 
כמשמעו . בחו ץ שר ר כפו ר עז , א ך מעוצ ם הכאבי ם ל א יכו ל 
הי ה המפק ח לזו ז ממקומו . שכ ב ש ם ע ד או ר הבוקר , הצטנ ן 
וחל ה ע ד של א הי ה בכוח ו להוצי א הג ה מפיו . אות ו מפקח , 
פקי ד חשו ב היה , כירכר ה עמד ה לרשות ו ורכ ב מיוח ד נה ג 
בסוסיו . אל א שהפע ם ב א המפק ח בגפ ו א ל הירשל , כ י סב ר 
מוט ב של א ירא ה אי ש שע ה שהו א "מחרים " א ת הטב ק ש ל 
הירשל . האמ ת הי א שהתכוו ן "לחטוף " לעצמ ו טבק ׳ וחט ף 
מכות . סיפו ר ז ה שמעת י כשהיית י ב ן עשר , והמספ ר הוסי ף 
ואמ ר שסב א ש ל אות ו הירש ל הי ה מ ן הגיבורי ם שהיכ ו א ו 
החיילים . ראו־נא־רא ו כיצ ד גבור ה עובר ת בירוש ה מסם ! 
לנכד . 

* 

נתמז ל המז ל לעיירתנ ו ושימש ו ב ה רבני ם גדולים , גדולי נ 
בתורה , במידו ת ובאהב ת הבריות . אנ י זכית י להכי ר א ו 
מורנ ו ורבנ ו משזדל ה שטרנברג , חכ ם גדו ל ונוד ע בכ ל ער י 
ביסרבי ה ורוסיה , כר ב וכבורר . זכו ר ל י מקר ה ש ל שנ י יהודי נ 
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עשירי ם ועקשני ם מקיי ב שפר ץ ביניה ם סכסו ך גדו ל ומסוב ך 
בעניינ י ממונות . ה ם כיל ו ימיה ם בערכאו ת ש ל גויי ם ול א 
הצליח ו להגי ע לעמ ק השווה , ע ד שהחליט ו למסו ר א ת העניי ן 
להכרעת ו ש ל הר ב ר ׳ משה׳ל ה שטרנברג . נס ע הר ב לקייב , 
האזי ן לטענותיה ם ש ל הצדדי ם והוצי א פס ק דינו . שנ י הצדדי ם 
שמח ו לסיומ ו ש ל הרי ב ועש ו שלו ם ביניהם . שמע ו השופטי ם 
הגויי ם א ת פסק־הדי ן ושיבח ו חכמת ו ש ל הרב . הדב ר נתפרס ם 
ברבי ם ואנש י העייר ה שאב ו מלו א חופניי ם נחת . 

לר ב ר ׳ משה׳ל ה הי ו שש ה בני ם ושלו ש בנות . שלוש ת 
הבני ם הבכירי ם הי ו רבנים . הבכו ר ר ׳ אייזי ק הי ה ר ב במ 1 ־ 
היל 1 ב , השנ י ר ׳ שלמ ה הי ה ר ב בליפובי ץ ולאח ר מכ ן בקייב , 
והשלישי , ר ׳ לוי , יר ש א ת כס א הרבנו ת ש ל הר ב ר ׳ משה׳לה , 
ושימ ש ר ב בעיירתנ ו וכ ל חיי ו הקדי ש לבנ י עירו , ליהוד י 
ביסרבי ה ולארץ־ישראל . 

הר ב ר ׳ משה׳ל ה הירב ה בבני ם ומיע ט בבנות.. . בנו , ר ׳ 
לוי , הירב ה בבנו ת ומיע ט בבנים ׳ מא ד מיעט , כ י ב ן יחי ד בלב ד 
הי ה לו . בן־בי ת היית י בבי ת הר ב לו י שטרנבר ג ומא ד אהבתי ו 
בש ל תורתו , חכמת ו וההומו ר הד ק שלו . זכורנ י כאש ר נולד ה 
ל ו בת־הזקוגים , על ה לתורה , עש ו ל ו "מ י שברך" , וקר א ש ם 
לבתו : "הדסה" . שאלוה ו המתפללי ם למ ה הו א נות ן לבנותי ו 
ש ם אח ד בלב ד ול א שניים , חיי ך ואמר : "על י להשאי ר ש ם 
לב ת הבאה" . 

דאג ה גדול ה הי ה דוא ג הר ב ר ׳ לו י לכ ל צרכ י העי ר וצרכ י 
תושביה . הו א דא ג לבתי־הכנסת , לבית־הספר , לבנ ק המקומי , 
לספריה , ואפיל ו לבית־המרחץ . בית־מרח ץ בקהיל ה יהודי ת 
דב ר גדו ל וחשו ב הו א כ י י ש להקפי ד ע ל נקיות ם ש ל ישראל . 
א ך בית־המרח ץ שלנ ו הי ה תמי ד "נוזל" , טעו ן תמי ד תיקו ן 
ושיפוץ , ואי ן תיקו ן לל א כסף . ומאי ן יבו א הכסף ? הי ה הר ב 
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מכנ ס א ת אמיד י העדה , עומ ד ומסבי ר מ ה גדול ה מצוו ת 
טהר ת הגו ף כתנא י לטהר ת הנשמה , ומעור ר ומזר ז א ת הגבי - 
רי ם לתרו ם מכספ ם למטר ה קדוש ה זו . היית י באות ו מעמ ד 
וזוכ ר אנ י כיצ ד סיי ם דבריו : "רבותי , מכי ר אנ י אתכ ם ויוד ע 
כ י כולכ ם חכמים , כולכ ם נבונים , א ך הפע ם הניח ו לו , לרב , 
להולי ד אתכ ם לבית־המרח ץ . .. ״ 

זכת ה עיירתנ ו ונתאר ח ב ה נחו ם סוקולו ב ז״ל . מוב ן מאלי ו 
כ י עש ה חניי ה בבית ו ש ל הרב . ערכ ו סעוד ה ביסרבאי ת 
גדול ה לכבו ד האורח , והועלת ה ג ם "מאמאליגה " ע ם חמא ה 
וגבינה , כמנה ג המקום . א ף אנ י זכית י לשב ת אצ ל השולח ן 
ולסעו ד ע ם האור ח הנכב ד בחבר ת הציוני ם הוותיקי ם ש ל 
העייר ה כמ ו בערעל ע דימיטשטיין , אברהמ׳ ל אקסענפעלד , 
שלו ם אלגורט , ליי ב ברייטמן , אהרו ן זיגלבוים , ועוד . פניה ם 
ש ל הנוכחי ם זהר ו משמח ה כאש ר שמע ו א ת סוקולו ב מעיר , 
כ י נדמ ה ל ו שהו א מצו י בתברת ו ש ל תיאודו ר הרצל , מחמ ת 
הדמיו ן שבי ן הר ב ר ׳ לו י שטרנבר ג לבי ן אב י התנוע ה 
הציונית . באמת , אוזנ י שמע ו ועינ י ראו . 

בערעל ע דימיטשטיין , שהזכרת י קודם , הי ה בנ ו ש ל ראש ־ 
ישיב ה מקישינוב . בערעל ע ז ה הי ה יודע־ספ ר ומקור ב לר ב 
ר ׳ משה׳לה , ולאח ר מכ ן חסיד ו הנלה ב ש ל הר ב ר ׳ לוי . הו א 
בח ר בחקלאו ת כעיסוק ו העיקרי . הי ו ל ו שדו ת נרחבים , גנים , 
וכוורות־דבורים . יח ד ע ם שנ י בניו ׳ מאי ר וברוך , עמ ל יומ ם 
ולילה , פשוט ו כמשמעו , גיד ל עצי־פד י לתפאר ת וטיפ ח דבורי ם 
מייצרי־דב ש למופת . תוצרת ו נארז ה באריזות־נו י ונשלח ו 
לער י רוסי ה לתערוכו ת ולמכירה . ה ם עש ו כ ל מלאכ ה קש ה 
במ ו ידיהם , בשדה , בג ן ובבית , וע ם זא ת הי ו תמי ד שמחי ם 
ורעננים , מבודחי ם ומבדחים . 

זכורנ י מעש ה שהיה . ער ב ח ג הפס ח הגי ע גו י לעייר ה 
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והבי א עגל ה עמוס ה תרנגולות . כיוו ן שיד ע כ י הימי ם ה ם 
ימ י ער ב ח ג ש ל יהודים , הגזי ם במחיר . הי ו נש י דומברובא ן 
נבוכות . הח ג קר ב ובא , התרנגולו ת יפו ת לאכיל ה והגו י 
האמי ר מחיריו . נזדמ ן ר ׳ בערעל ע לשוק , רא ה מבוכת ן ש ל 
הנשי ם ושא ל מ ה טעם ? אמר ו לו . אמ ר בערעלע : "י ש ל י 
עצה , את ן שיתק ו ותנ ו ל י לעשו ת א ת המלאכה . הסתכל ו ב י 
ועש ו כמוני" . שתק ו וחיכו . ניג ש בערעל ע א ל עגל ת העופות , 
מישמ ש פה , מישמ ש שם , פתאו ם ריחר ח ועיק ם אפו . "מ ה 
זא ת ? ״ אמר , "הר י רי ח ר ע נוד ף מ ן התרנגולות , הר י מצויו ת 
הי ו בשכנו ת ש ל גירית . נשים ! דע ו לכן , התרנגולו ת פסולו ת 
לאכילה!" . רא ו הנשי ם כ י הו א מעק ם אפו , עיקמ ו א ף ה ן 
אפיה ן ופנ ו ללכת . נתבה ל הגוי , תה ו נפלה , מיה ר להיפט ר 
מסחורת ו והוזי ל מחירה . 

בשכנות י ג ר יהוד י אח ד ושמ ו יענקעל ע אקסענפעלד . יהוד י 
בע ל הדרת ־ פני ם היה , תלמיד־חכם , אח ד מתריס ר המושבעי ם 
ש ל בית־המשפ ט המחוזי . תושב י המקו ם קרא ו לו : "יענקעל ע 
מאלו־שאג" . "מאלו־שא ג ברוסי ת משמ ע "צע ד קטן" , כלומר , 
צוע ד לאיטו . ובאמ ת נוה ג הי ה יענקעל ע להל ך עק ב בצ ד 
אגודל , כמונ ה צעדיו . פוג ש זקן , פוג ש צעיר , פוג ש ילד , עומד , 
שוא ל ועונה , שומ ע ומשמי ע מל ה טובה , בדיח ה נאה . בשנ ת 
השבעי ם לחיי ו נש א אש ה בשלישית , וכשהי ו שואלי ם אות ו 
״ר ׳ יענקעלע , כיצ ד נראי ת ל ך אשת ך ? ״ הי ה עוג ה בחיו ך : 
"של א תה א גרוע ה מזו" . 

פע ם הל ך ר ׳ יענקעל ע אח ר מיטת ו ש ל זקן . רא ה אות ו 
שכנ ו בע ל־עגל ה והעי ר לו : "ר ׳ יענקעלע , הכ ן עצמך , עו ד 
מע ט וג ם את ה תרקו ד א ת הריקוד" . פנ ה אלי ו יענקעלע , 
ובשלוו ת זקני ם השי ב לו : "הכ ן את ה עצמ ך לרקו ד הריקוד , 
ל י אי ן כוח" . 
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* 

הרב ה טיפוסי ם הי ו בעיירתנו . למעש ה הי ה כ ל אח ד טיפו ס 
בפנ י עצמו . איל ו באת י לספ ר ע ל כול ם ל א היית י מספיק . 
אב ל עו ד שניי ם עולי ם מכרוני , ועליה ם מבק ש אנ י לומ ר מלי ם 
אחדות . 

האח ד הו א ר ׳ מאי ר וינבר ג ז״ל . אד ם שתקו , כ ל ימי ו שקו ע 
בעבוד ת השד ה והמשק . לעיתי ם רחוקו ת ראוה ו מהל ך בטל , 
ולעיתי ם רחוקו ת יות ר הי ו רואי ם אות ו בשוק . ארבע ה בני ם 
הי ו ל ו ושלו ש בנות , כול ם מלומדי ם זע ם זא ת עמלי ם עמל ־ 
כפיים . ב ן אח ד של ו ח י עמנ ו בארצנו , הל א הו א האגרונו ם 
זא ב כרמי , מומח ה לטבק , העוב ד בשירו ת המדינ ה במקצו ע 
זה . משפח ה אמיד ה היתה , בעל ת נכסים , קרקעו ת ויערות . 

והשנ י הו א ר ׳ יהוש ע יענק ל לעווענטאל . אי ך אפש ר של א 
להזכי ר יהוד י ליטא י זה ? במקצוע ו — ספר , ותחביב ו — 
רופא , חובש . ופל א פלאים , מצלי ח הי ה לרפ א חולי ו והפלי א 
לעשו ת בכוסות־רו ח ובעלוקו ת מוצצות־דם . שנ י בני ם הי ו לו , 
שלמד ו מאביה ם א ת שת י המלאכות , אל א שכ ל אח ד נט ל 
מלאכ ה אחת , מאי ר מש ה הי ה לרופא , ואברה ם יצח ק — ספר , 
וכ ך נמשכ ה השלשלת . 

* 

פתחת י במעשה־גבור ה ואסיי ם בגבורה . 

בשנ ת 1919 סיפח ו הרומני ם א ת מסרבי ה למדינתם . כש - 
נתיי ם לאח ר מכ ן הפקיע ה הממשל ה א ת כ ל הקרקעו ת ש ל 
ה״פריצים " מעב ר למכס ה ש ל מא ה הקט ר והעמיד ה א ת 
האדמ ה המופקע ת לרשות ם ש ל עובד י האדמה . בסמו ך לאדמו ת 
דומברובא ן הי ה שט ח גדו ל ש ל אדמ ה שניט ל מ ן הפריצים . 
היהודים , כיוו ן שהי ו עובד י אדמה , רשאי ם הי ו א ף ה ם ליטו ל 
מקרקעו ת הפריצי ם "במיד ה שיכולת ם מגעת" . א ך הי ה חש ש 
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מ ה יעש ו גוי י הסביבה . לאח ר שהיי ה קצר ה הרהיב ו איכר י 
דומברובא ן עוז . ביו ם בהי ר אח ד יצא ו שמוני ם איכרי ם יהודי ם 
ע ם מחרשותיה ם וסיפח ו כמ ה מאו ת הקטר . והנ ה פלא , הגויי ם 
אפיל ו ל א העז ו להתנג ד ל״כיבוש" . ה ם הי ו מלא י התפעלו ת 
מאומ ץ לב ם ש ל היהודי ם המעטי ם מו ל הגויי ם הרבי ם ש ל 
הסביבה . ול א ז ו בלב ד אל א הי ו שאמר ו : "א ם רעבי ם היהודי ם 
לאדמ ה סימ ן כ י ימי ם טובי ם באים" . א ך כעבו ר זמ ן התאושש ו 
הגויי ם וטענ ו כ י היהודי ם גוזלי ם אדמותיהם . א ך איחר ו 
המועד . היהודי ם ל א נרתעו . ה ם חילק ו ביניה ם א ת השטח , 
חרש ו וזרעו . כ ל התושבים , חו ץ מ ן החנווני ם ובעל י המלאכה , 
קיבל ו חל ק ונחל ה מאות ה אדמה , ארבע ה וחצ י הקט ר כ ל 
אחד . אנ י ל א זכית י לנחל ה כ י נמנית י ע ם החנוונים . "חנות ־ 
בדים " הית ה לי , רחמנ א ליצלן . כ ל הסחור ה שב ה יכל ה אש ה 
ליטו ל תח ת סודר ה ול א הי ה אי ש ח ש ומרגי ש שהי א נושא ת 
דבר . א ך חנוונ י הייתי ׳ לפיכ ך נשארת י מחו ץ לתחום , ול א 
קיבלת י נחלת ־ חינם . מכ ל מקו ם מעש ה גבור ה הי ה ז ה מצ ד 
איכר י דומברובא ן לעשו ת מעש ה כ ה נוע ז לעינ י הגויים . 

(תרג ם ועיב ד מיידי ש : מ . ש. ) 


חיי ם תור ן(ירושלים ) 


הפוקסי ם 

כ ל אימ ת שאנ י מזדמ ן ע ם בנ י עיירת י הפוקסים , בפתח ־ 
תקוה , פס ח ושמוא ל שעל ו ובא ו לאר ץ לפנ י למעל ה 
מחמישי ם שג ה וע ם יחזקאל , שעל ה וב א לאר ץ לפנ י 
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קרו ב לארבעי ם שנה , ניצבי ם לנג ד עינ י בתיהם , בת י אבותיהם , 
ש ם נולדו , גדל ו וחונכו . בתיה ם ש ל פס ח ושמואל , שהי ו 
דבוקי ם וצמודי ם ז ה לז ה כתאומי־סיאם , ניצב ו במרכ ז העיירה , 
בטבור ה ממש , ואיל ו בית ו ש ל יחזקא ל עמ ד ברחו ב הדואר , 
"ד י פאטשטאוו ע גאס " על־ש ם בית־הדוא ר ששכ ן ש ם ושימש , 
כמובן , תל־תלפיו ת לכ ל תושב י העיירה . רחו ב הדוא ר הי ה 
רחב־ידיי ם וכד י לחצו ת אות ו לאח ר גשמי־הזע ף ש ל הסתי ו 
א ו ביו ם חור ף עז־שלגים , חיי ב הי ה אד ם להצטיי ד ל א בער ־ 
דליי ם אל א במגפיים , וג ם א ז ל א היתד , כ ל ערוב ה לכ ך שמג ף 
אח ד ל א יישא ר תקו ע באמצ ע הרחוב , למזכרת.. . הצ ד 
השוו ה בבתי ם הלל ו שהי ו רחבי־מידות , שטופי־או ר ושמש , 
מרופדי ם בשטיחי ם כפריי ם צבעוניים , מטופחי ם בפשטו ת וב - 
צניעות , מסויידי ם מבי ת ומחו ץ ונשמ ו שק ט ושלווה ׳ עמל ־ 
כפיי ם ונקיון־כפיים , כיא ה וכנא ה לבתי ם ש ל חקלאי ם יהודי ם 
בתוככ י מושב ה חקלאי ת מובהקת . 

הפוקסי ם הי ו מראשונ י המתיישבי ם במושבה . היתד , ז ו 
משפח ה גדול ה ועניפה , "חמולה " ממש . רוב ם אנשי־עבודה , 
שקיימ ו כ״ ד שעו ת ביממ ה "בזיע ת אפי ך תאכ ל לחם" . 
כדרכ ם ש ל יהוד י ביסרבי ה הי ו ה ם שומר י ד ת ומסורת , א ך 
האדיקו ת המופרז ת היתד , זר ה לרוחם • אי ן להעלו ת ע ל הדע ת 
שה ם יצא ו לעבוד ת יומ ם מבל י להתעט ף קוד ם בטלי ת ותפילי ן 
ומבל י להתפלל , ול ו ג ם תפיל ה חטופה , א ך תפיל ת מנח ה 
ומערי ב יצא ו יד י חוב ה ל א פע ם בשד ה ובכרם , מו ל זה ב 
השקיעה . הרעיו ן הציונ י ל א הלהי ב אות ם ביות ר וזא ת מטע ם 
אח ד פשו ט — א ם עיקר ו ש ל הרעיו ן הו א לחיו ת חי י תור ה 
ועמ ל והפיכת ו ש ל "אי ש האוויר " לאד ם עובד , הר י קיימ ו 
כל ל ז ה בכ ל רמ״ ח אבריה ם בבית ם בביסרביה . ה ם ל א הבינ ו 
לש ם מ ה עליה ם לכת ת רגליה ם למרחקי ם ולנדו ד לאר ץ ל א 
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זרוע ה כד י להיאח ז באדמת ־טרשים , שע ה שה ם עובדי ם אד - 
מתם ׳ אדמ ת ביסרבי ה הטוב ה והדשנ ה ונהני ם מיגי ע כפיהם ? 
ותלמידי־חכמי ם שבתוכ ם בוודא י הרהר ו בלבם : "גדו ל הנהנ ה 
מיגיע ו יות ר מיר א שמים" , כלו ם נאמר , גדו ל הנהנ ה מיגיע ו 
בארץ־ישרא ל דווקא ? כמ ו אלפי ם ורבבו ת יהודי ם בכ ל 
תפוצו ת הגול ה ל א חש ו ול א האמינו , א ו של א רצ ו להאמין , 
כ י האדמ ה שה ם מעבדי ם תשמ ש ביו ם מ ן הימי ם קבר־אחי ם 
לכול ם וידידיה ם הגויים , שעמ ם קיימ ו יחס י שכנו ת טוב ה 
ואחווה , יקומ ו עליה ם וירצחו ם נפש . ואכן , מכ ל משפח ת 
הפוקסי ם הגיע ו ועל ו לאר ץ מעטים , כמע ט בודדים , והית ר 
אבד ו בשואה . 

עניי ם וחסרי־כ ל הגיע ו פסח , שמוא ל ויחזקא ל לאר ץ א ך 
עשירי ם ברו ח איתנה , ברצון־ברז ל שגב ל בעקשנו ת מבורכ ת 
וע ל כול ם — בכשרון־עבוד ה ואהב ת העמל , מורשת־אבות . 
בפתח־תקוה , ש ם תקע ו אהל ם ע ם ראשי ת צעדיה ם בארץ , 
קנ ו לה ם ע ד מהר ה ש ם טו ב כפועלי ם חרוצים , שקדני ם 
ונאמנים . ה ם ל א עמד ו בתו ר לעבודה , איכר י פתח־תקו ה ה ם 
שעמד ו בתו ר כד י לזכו ת בהם , צעירי ם חסונים , זריזי ם ואמיצי ־ 
לב , המסורי ם לעבוד ה בל ב ונפש . ג ם בשנו ת מצוק ה וחוסר ־ 
עבוד ה משוו ע באר ץ ל א התבטל ו ול א טעמ ו טעמ ו ש ל חוס ר 
עבודה . בצעדי ם איטיי ם א ך מאוששים , בשקדנו ת ובאורך־רו ח 
למופת , הקימ ו באר ץ א ת בתיה ם הנושמים , כבתי־אבותיהם , 
עמל־כפיי ם ונקיון־כפיי ם ודביקו ת שורשי ת באדמה . א ך בעו ד 
אבותיהם , ש ם בגולה , זרע ו בדמע ה וסופ ם שקצר ו בד ם 
ובדמעה , הר י בניה ם ובני־בניה ם באר ץ זרע ו בדמע ה וקוצרי ם 
ברינה . 

וכשאנ י יוש ב מו ל פנ י בנ י עיירתי , הפוקסים , ומתבונ ן 
במרא ה פניה ם השזופי ם והנמרצים , בתנועותיה ם ובאור ח 
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דיבורם , הננ י רוא ה בכ ל אח ד בבוא ה ש ל אבותיה ם בהבד ל 
אח ד בלב ד — הלל ו הי ו יהודי ם בעל י זק ן ופיאו ת , עובדי ־ 
אדמ ה בטלי ת ובתפילין . א ף ה ם כאבותיה ם אנשי־אדמ ה 
למודי־עמל , ישרי־ל ב וישרי־גו . ואול ם הדמיו ן המפתיע , 
היסוד י והמופל א ביות ר הו א בידיהם ! כאבותיה ם וכאבו ת 
אבותיה ם נתברכ ו בידיי ם גדולות , מיובלות , כפריו ת ושחומות " 
שנתפרכ ו בעמ ל שני ם רבות ׳ ידיי ם ש ל "אברכי־שדה״ י 
לכאור ה תמו ה הדבר : הם , הוותיקים , שהיכ ו שור ש באר ץ 
לפנ י למעל ה מיוב ל שנים , מדו ע ל א עיבר ו א ת שמותיה ם 
שהביא ו מ ן הגולה ? מעול ם ל א שוחחת י עמ ם ע ל כך , א ך 
ייתכ ן מאוד , כ י כאנשי־אדמ ה מובהקים , חקלאי ם בני־חקלאים , 
חשש ו לפגו ע בשורש , בשור ש משפחתם.. . 


מש ה איילוך־אקסנפל ד (ירושלים ) 

זכרונו ת מבית־אב א 


א . 

אבי , ר ׳ נפתל י אקסנפל ד ז״ל , הי ה יהוד י גבה־קומה , בע ל 
זק ן שחו ר וארוך . הו א נמנ ה ע ם תלמידי־החכמי ם שבעיירה , 
ירא־שמי ם ותמים־דרך , קב ע עתי ם לתור ה והתפל ל שלו ש 
פעמי ם ביו ם בבית־הכנס ת ה״קלויז " שלי ד ביתנו . 

אמי , מר ת ברייג ה ז״ל , היתד , אשד , יפת־תוא ר ואשת־חיל , 

כ ל ימי ה עמל ה קשה , עסק ה במש ק הבית , גידל ה שלוש ה 
ילדי ם ונשא ה בעו ל הפרנסה . הי א שניהל ה א ת חנו ת המנו ־ 
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פקטור ה שלנו , מעי ן כ ל ־ב ו ש ל אריגים , נעליי ם וערדליים . 
כש ם שאב י ל א הי ה סוח ר מטבעו , כ ך ניחנ ה אמ י בחו ש 
מסחר י בלתי־רגיל . אי ש ת ם ויש ר הי ה אבי , נת ן אמו ן בבני ־ 
אד ם ול א אח ת רומה . נכנ ס קונ ה ול א מצ א א ת מבוקשו , 
מעול ם ל א עש ה מאמצי ם ול א ניס ה לשכנעו . ל א כ ן אמי , 
נכנ ס קונ ה א ל החנו ת שו ב ל א יצ א בידיי ם ריקות , הו א קנ ה 
לא ו ־דווק א מ ה שביק ש אל א מ ה שהי ה ל ה למכור . 

אב י יר ש ל א מע ט קרקעו ת מסב י ר ׳ יענק׳ל ה "מאלו־שאג " 
(כ ד כונ ה כיוו ן שהי ה מהל ך לאט , בנחת , בצעדי ם מדודי ם 
כאיל ו אי ן הזמ ן דוח ק לו) . כ ן יר ש אב י גן־פירו ת רחב־ידיי ם 
וב ו עצ י תפוחים , אגסים , אפרסקים , אגוזי ם ובייחו ד עצי ־ 
דובדבני ם שחורים , מתוקי ם ועסיסיים . ימי ם שלמי ם בילינו , 
כ ל המשפחה , בג ן ז ה ובמ ו ידינ ו קטפנ ו א ת הפיה־ת . מ ה 
אהבת י לבלו ת בג ן ולהתפרק ד ע ל הדש א הרך . פע ם א ף נפלת י 
מע ץ גבו ה ונקרע ה ל י האוז ן הימנית . סימני ם נשאר ו ע ד 
היום . א ת הקרקעו ת הי ה אב י מוס ר לגויי ם לש ם עיבו ד 
וא ת היבו ל הי ו מחלקי ם ביניה ם שוו ה בשווה . לכאורה , יכו ל 
הי ה אב י להימנו ת ע ם עשיר י העיירה , אב ל למעש ה חיינ ו 
בדחקות . ע ל א ף המצ ב הכלכל י הקש ה קיבלנו , אנחנ ו 
הילדים , שת י אחיות י ואני , חינו ך תיכוני , שלושתנ ו למדנ ו 
וסיימנ ו גימנסי ה עברי ת "תרבות " בסורוק ה ובבלץ . ככ ל 
סוחר י האריגי ם בעייר ה הי ה ג ם אב י יוצ א ליאס י להבי א מש ם 
א ת סחורתו , א ך במרוצ ת הזמ ן נתבר ר כ י ל א לכ ך נוצר , הו א 
הי ה מבי א עמ ו סחור ה פגומ ה שיצא ה מ ן האופנה . וכ ך נרתמ ה 
אמ י ג ם בעו ל זה , הי א יצא ה ליאס י והביא ה עמ ה סחור ה נא ה 
ובמחירי ם נוחים . אות ה ל א "סידרו" . 

אבי , שהי ה אי ש ר ך ונו ח לבריות , העדי ף לשב ת בבית ־ 
הכנס ת ולעסו ק בתורה , א ך ה״פרנסה " ("ד י פינסטער ע 
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פרנסה" ) הכריח ה אות ו להיו ת סוחר ׳ עוב ד אדמ ה וכיו״ב . 
הו א הי ה תלמיד־חכ ם מובהק , של ט יפ ה בלשו ן העברי ת וע ם 
ילדיו , שנדד ו למרחקים , התכת ב בעברי ת צחה . למות ר לציין , 
שחיב ב א ת המליצה . כשהסבנ ו א ל השולח ן הי ה פוג ה אל י 
בז ו הלשון : "מש ה מ ן המי ם משיתיהו" . הי ה ז ה רמ ז דק , 
שעל י לקו ם ולהבי א מי ם קרי ם וזבי ם מ ן .הבא ר הסמוכ ה 
לביתנו . ואמנ ם כ ך נהגת י מד י יו ם ביומו . הו א ל א גר ס שתיי ה 
מוגזמ ת ש ל מי ם וכ ך הי ה נוה ג להתבדח : "וואסע ר אי ז ני ט 
געזונ ט אי ן ד י שטיוועל , היינט , אי ן בויך " ("מי ם אינ ם נוחי ם 
במגפיים , ע ל אח ת כמ ה וכמ ה בבטן") . וכשביק ש להוכי ח א ת 
ההנהג ה הראשי ת ש ל "גורדוניה " בבוקרסט , ע ל שאינ ם 
עומדי ם בהבטחת ם לעליית י לארץ , .הרי ץ אליה ם מכת ב בעב - 
רי ת רהוט ה וסיים : "משענתכ ם משענ ת קנ ה רצוץ" . 

הור י נטע ו בנו , הילדים , א ת האהב ה לציו ן ול א ז ו בלב ד 
של א התנגד ו לעלייתנ ו אל א עודד ו אותנ ו וסייע ו בידינ ו 
כמיט ב יכולתם . ה ם הי ו שומר י מצוות . עלינ ו הילדי ם ל א 
הכביד ו בתביעו ת לקיו ם המצוות , א ך תמי ד שמרנ ו ע ל כשרו ת 
והקפדנ ו ע ל שמיר ת השבת • 

ביתנ ו נחר ת יפ ה בזכרוני . מבחו ץ עש ה הבי ת רוש ם ביוו ן 
שהקירו ת החיצוניי ם והג ג הי ו חדשים . המבנ ה שבפני ם הי ה 
יש ן וטעו ן הריסה , א ך לצערנ ו ל א השיג ה ידנ ו לבנו ת בי ת 
חדש , וכ ד גרנ ו כ ל ימינ ו בבי ת ב ן שלוש ה תדרי ם ישני ם 
ומטב ח וליד ם הית ה צמוד ה החנות . 

היית י חב ר בתנוע ת "גורדוניה" . בינתיי ם התייצבת י לצב א 
והוועד ה הרפואי ת קבע ה שאנ י ראו י וכש ר לשר ת בחיל ־ 
הפרשים . לשמ ע בשור ה ז ו הרעיש ה אמ י עולמו ת והוחל ט 
להשתד ל להעבירנ י לחי ל אחר . חי ש מה ר נתבר ר שקצי ן הגיו ס 
בעי ר המחו ז סורוק ה מוכ ן ומזומ ן להעבירנ י לחי ל הרגלי ם 
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תמור ת שוח ד ש ל 1,000 לעי . גייסנ ו א ת הסכו ם הדרו ש 
א ך מעש ה שטן , היו ם שב ו צרי ך היית י לשח ד אות ו קצי ן ח ל 
בשב ת דווקא . כיוו ן שבעגל ה ל א יכולת י להגי ע לעיר־המחו ז 
סורוקה , שכרת י לש ם כ ך סוס . הופתעת י ונדהמת י להיווכ ח 
שאב י עז ר ל י לאכו ף א ת הסו ס ובמ ו ידי ו סיי ע ביד י לעלו ת 
עליו . הו א רא ה בנסיעת י משו ם פיקו ח נפ ש ועל־כ ן הסכים , 
אמנ ם בל ב כבד , שבנ ו יחל ל א ת השבת . 

בימ י כיבו ש ביסרבי ה על־יד י קלגס י הנאצי ם תיכננ ו הור י 
בריח ה לרוסיה . כשהמטלטלי ם כב ר הי ו ארוזי ם הופי ע אחי ו 
ש ל אבא , הו א הדו ד אברהמ׳ל , וטען : — "אנחנ ו נולדנ ו 
במקו ם זה . כא ן חיינ ו בימ י הרוסי ם ואחר ־ כ ך תח ת שלטו ן 
הרומאג י ושו ב תח ת השלטו ן הרוס י ויכולנ ו להם , כלו ם ל א 
נוכ ל לעמו ד נג ד הגרמני ם ? כא ן נולדנ ו וכא ן נמות , א ם כ ך נגז ר 
עלינו . ממקו ם ז ה ל א יזיז ו אותנו" . הור י נענ ו לבקשת ו ש ל 
הדו ד ונשאר ו במקום . לאח ר זמ ן קצ ר הוגל ו יח ד ע ם כ ל 
יהוד י העייר ה ונרצח ו ביד י הנאצי ם ועוזריה ם הרומאנים . יו ם 
פטירת ם ומקו ם קבורת ם ל א נודעו . 

כ ך חיו , סבל ו ומת ו הור י הטובים , הטהורי ם והקדושים . 


רוז ה אקסנפלד־פוק ס (חולון ) 


ג 

נולדת י להורי ם בלתי־נשכחים : בריינ ה ונפתל י אקסנפל ד 
ז״ל . 

חי י העייר ה שלנ ו הי ו פרימיטיביי ם מאד , לל א חשמ ל ולל א 
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אינסטלציה , ואפיל ו חדר י הנוחיו ת הי ו מחו ץ לבית . לעומ ת 
ז ה הי ו חיינ ו מלאי ־ תוכ ן — שקטים ׳ טובי ם ונעימים . הנוע ר 
הי ה חבי ב ומתורבת . לעתי ם קרובו ת היינ ו נפגשי ם לשיחו ת 
ע ל נושאי ם שוני ם ולפעילו ת חברתית . היית י חבר ה בתנוע ת 
"גורדוניה " ופעיל ה בהנהגה . חי י המשפח ה בביתנ ו הצטיינ ו 
בהבנ ה הדדי ת ובמסירות , כ ל אח ד מאתנ ו הי ה מוכ ן להקרי ב 
א ת הכ ל למע ן השני . מצבנ ו הכלכל י בבי ת ל א הי ה מ ן הקלים , 
א ף ע ל פ י שהיינ ו בעל י קרקעו ת הרב ה שקיבלנ ו בירוש ה 
מסב א ז״ל . היינ ו שלוש ה ילדי ם — אני , אחות י יהודי ת ואח י 
משה . כולנ ו חיי ם כיו ם בארץ . 

למרו ת מצבנ ו הקש ה עש ו הור י מאמצי ם גדולי ם כד י להק - 
נו ת לנ ו השכל ה ושלושתנ ו סיימנ ו א ת לימודינ ו בגימנסי ה 
העברי ת ״תרבות ״ — אחינ ו מש ה בבל ץ ואנחנ ו הבנו ת 
בסורוקה . 

ע ם סיו ם לימוד י בגימנסי ה קיווית י להכשי ר עצמ י לאחו ת 
רחמניה ׳ א ד בימי ם הה ם ל א נתקבל ו יהודי ם ברומני ה ללי - 
מודי ם אלה . נתת י שיעורי ם לילדי ם מבית־הספ ר העממ י 
וסייעת י לאמ א בחנות . 

אמ י ז״ ל היתד . אשד . יפ ה ונבונה , טוב ה וחרוצ ה והצטיינ ה 
במסירותה . ע ל א ף עיסוקי ה המרובי ם בבי ת ובחנו ת מצא ה 
זמ ן ג ם לפעילו ת ב״עזר ת חולים" . אב י ז״ ל הי ה אי ש מלומ ד 
ונבון , טוב־ל ב ומאמין ׳ א ד ל א אדוק . כשבא ו אל י חברי ם 
וחברו ת נט ל חל ק בשיחו ת וכולנ ו נהנינ ו משיחותי ו שתיב ל 
בסיפורי ם משעשעי ם ומבדחים . 

לאח ר כיבו ש ביסרבי ה על־יד י הרוסי ם הור ע מצבנ ו מאד . 
החנו ת נסגר ה והקרקעו ת שלנ ו הופקעו . השאיר ו לנ ו חלקת ־ 
אדמ ה קטנה , שאד ם יכו ל לעב ד אות ה בכוחו ת עצמו . עבוד ה 
שכיר ה היתד . אסור ה באיסו ר גמור . כרענ ו תח ת נט ל המיסי ם 
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ואב י עב ד יומ ם וליל ה כד י לפרנ ס א ת הבית . תקוותנ ו לעלו ת 
לארץ־ישראל , כד י להצטר ף א ל אח י ואחות י שכב ר הי ו בארץ , 
על ו בתוהו . באי ן בריר ה יצאת י לצ׳רנובי ץ בחבר ת אלי ק 
פלדמ ן ולייבעל ע ברקוביץ , וש ם עבדת י כפקידה . אמ י בא ה 
לבקרנ י ובדיו ק בימי ם הה ם פרצ ה המלחמ ה בי ן רוסי ה לגר - 
מניה . אמ י חזר ה הבית ה בעגל ה כיוו ן שתנוע ת הרכבו ת 
נפסקה . לאח ר זמ ן קצ ר הוגל ו כ ל היהודי ם שנותר ו בחיי ם 
לטראנסדניטרי ה ובתוכ ם ג ם הור י היקרים , וש ם ניספו . 

מטראנסדניטרי ה חזרת י לאח ר תלאו ת הרב ה לצ׳רנוביץ . 
לאח ר זמ ן קצ ר כתב ה ל י פער ל קורנבליט , כ י בעייר ה נותר ו 
שתיי ם מפרותינ ו ביד י אח ד הגויי ם בכפ ר פרליץ . יצאת י 
איפו א לעייר ה כד י לקב ל א ת הפרו ת ושהית י ש ם כמ ה ימים . 
היית י מזועזע ת מ ן ההר ס והחורב ן שנתגל ו לנג ד עיני . מ ן 
המצבו ת שנעקר ו מבית־הקברו ת סלל ו מדרכו ת וכבישים . 
לאח ר כמ ה ימי ם רומ י סבל , יגו ן וצע ר ממ ה שרא ו עינ י 
ושמע ו אוזני , שבת י לצ׳רנוביץ . בשנ ת 1946 זכית י לעלו ת 
לארץ־ישרא ל וכא ן בנית י א ת בית י והקמת י משפחה . 


יהודי ת אקסנפלד־ויצמ ן(חולון ) 


ג . 

אני , אחות י ואחי , הגענ ו לדומברובא ן בעודנ ו ילדי ם קטנים . 
דומברובא ן היתד . מקו ם הולדת ו ש ל סב י מצ ד אבא . כמ ה 
דורו ת מבנ י משפחת ו נימנ ו ע ם מייסד י העיירה . זוכר ת אנ י 
יפ ה א ת דמות ו ש ל סבי , יעק ב (יענק׳לה ) אקסנפל ד — אי ש 
נמוך־קומה , בר־אוריין , אמיד , נחש ב בי ן נכבד י העייר ד 
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ומלומדיה . הו א ניה ל א ת עסקי ו בתבונה , עיב ד א ת שדותי ו 
הרבי ם שהוריש ם לבני ו ולנכדי ו וכ ן דא ג להקנו ת לבני ו תור ה 
ודעת . 

בהגיענ ו לדומברובא ן הי ה ז ה סבנ ו שקל ט אותנ ו לבית ו 
רחב־הידיים , הבנו י חמ ר ורצפת ו חמ ר וקירותי ו מכוסי ם שטי - 
חים . דמות ו ש ל סבא , שגיל ה לג ו אהב ה רבה , נחרת ה עמו ק 
בזכרוננו . ימי ם קשי ם ש ל מלחמ ת קיו ם עבר ו ע ל משפחתנ ו 
ובייחו ד לאח ר שגנבי ם פרצ ו לביתנ ו ונשארנ ו בעירו ם ובחוס ר 
כל . הורי , בריינ ה ונפתל י אקסנפל ד ז״ל , עבד ו קשה . אב י — 
בשדו ת ואמ י — בחנות . ה ם עמל ו יומ ם וליל ה למע ן קיו ם 
המשפח ה וכד י לאפש ר לנ ו חינו ך כלל י ויהודי־ציוני . 

תחיל ה למדנ ו בבית־הספ ר היסוד י הממשלת י בעיירה , שכ ל 
תלמידי ו הי ו יהודי ם ואיל ו מנהל ו (מאר ק ירושקה ) הי ה גוי , 
שונ א ישרא ל ואנטישמי . אבא , שהי ה בר־אוריי ן ואי ש משכיל , 
לימדנ ו בבי ת עברי ת וכאש ר באנ ו ללמו ד בבית־הספ ר התיכו ן 
"תרבות " בסורוק ה כב ר הי ה לנ ו מטע ן נכב ד ש ל ידיעות . 
התחבור ה העיקרי ת היתד , באמצעו ת העגל ה ש ל משה׳ל ה 
בעל־עגלה , אי ש נמוך־קומ ה ועז־פנים . א ת המרח ק ש ל 12 
ק״ מ שבי ן דומברובא ן לסורוק ה עשינ ו במש ך כמ ה שעו ת 
ול א פע ם א ף נאלצנ ו לרד ת מ ן העגל ה ולדחפה . 

החיי ם בעייר ה הי ה קשי ם ופרימיטיביים , מי ם שאבנ ו מ ן 
הבאר , חשמ ל בל־יירא ה ובל־יימצ א ועיק ר התאור ה היתד , 
עששי ת הנפט . אמ י ז״ל , בשוב ה מנסיעותי ה לרג ל עסקי ם 
בער י הסביבה , היתד , מספר ת לנ ו בבדיחו ת הדע ת ע ל החיי ם 
הקלי ם והנוחי ם בעי ר הגדול ה — מי ם ואו ר יוצאי ם מ ן הקי ר ! 

הור י קיו ו כ ל ימיה ם לחיי ם קלי ם יותר , א ך ל א זכו . 

ע ם חילופ י המשט ר הרבינ ו לשאול : איזה ו המשט ר הטו ב 
ביות ר ליהודי ם ? לשמ ע שאלו ת אל ו הי ה אב א מעי ר בבדיחו ת 
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הדעת : "הלווא י והרוסי ם הי ו בולעי ם א ת הממני ם ונחנקי ם 
בהם" . אב א נה ג להתלוצץ , היטי ב לספ ר בדיחו ת נאו ת ואפיל ו 
ע ל חשבו ן העייר ה הי ה מתבד ח ואומר : "דומברובאן : מבר ה 
( = טוב ) ווע ן ? ( = מת י ?)״ . 

בימו ת הקי ץ היינ ו מטיילי ם לשדו ת ולגנ י הפירות . פעם , 
בימ י הקציר , נשא ר אב א בשד ה כד י לשמו ר ע ל היבו ל ואמ א 
שלח ה אות י להבי א ל ו אוכל . השדו ת עמד ו במרח ק ניכ ר מ ן 
הבי ת ופתאו ם מצאת י א ת עצמ י בודד ה בשד ה ואב א ל א נרא ה 
לעין . פח ד ורעד ה אחזונ י ובכ ל זא ת ל א נואשת י והמשכת י 
לחפש ו ע ד שמצאתי ו שקו ע בעבוד ה ולשמח ת שבינ ו ל א הי ה 
גבול . אות ה שע ה נשקפ ו מעינ י אב א דאגת־עול ם ואהבת־עולם . 

הדי ש בחצ ר ביתנו , בתקופ ת האסיף , מל א א ת לבנו , ל ב 
הילדים , חוויו ת בלתי־נשכחות . רע ש המכונות , שיר ת הפוע - 
לים , הגרעיני ם שנשפכ ו וערימו ת הק ש שנערמ ו מילא ו א ת 
לבנ ו שמח ה וגיל . 

במש ק הבי ת הקט ן שלנ ו ל א חסר ו ג ם תרנגולות , אווזי ם 
ושת י פרו ת שהניב ו חלב . הפרו ת הי ו שקטו ת ולמרע ה יצא ו 
בהשגח ת נער . זוכר ת אנ י יפ ה ע ד כמ ה זועזענו , אנ ו הילדים , 
כשבאח ד הימי ם חזר ה פר ה אבוד ה שלנ ו ע ם קר ן שבור ה 
ולאח ר כמ ה ימי ם א ף ניקר ו אח ת מעיניה . הפרו ת נשמר ו 
בבי ת ע ד השואה . ע ם בו א השוא ה שדד ו הגויי ם א ת הפרו ת 
ולאח ר השוא ה ביקר ה אחות י בעייר ה והצליח ה להחזי ר לר - 
שות ה א ת הפרות . 

ע ם סיו ם לימוד י בסמינ ר לגננו ת חזרת י כגננ ת מוסמכ ת 
והיתד . ל י הזכו ת הגדול ה לפתו ח בעיירתנ ו א ת הג ן העבר י 
הראשון . המעו ן הראשו ן לגן־הילדי ם שב ו למד ו פעוטו ת 
העייר ה עברית , הי ה בית־הכנס ת "דא ס קלייזעל" , וזא ת ברשו ת 
מיוחד ת שניתנ ה ל י מטע ם הגבאים . 
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בדומברובא ן היו , אמנ ם אנשי ם יודעי־עברי ת וחדורי־חיב ה 
לציון , א ך הי ה ז ה למעל ה מכוח ם לתמו ך בג ן עבר י לאור ך 
ימי ם וע ל כ ן נאלצת י לחפ ש עבוד ה בקהילו ת יהודיו ת גדולו ת 
ומאורגנו ת יותר . 


ד ב מישאל י (בפ ר בילו ) 

זכרונו ת משני ם עבר ו 

ממחו ז הילדות . בגי ל שנתיי ם "הובלתי " ע ל כתפ י 
אב א א ו סב א ל״חדר " ש ל ר ׳ איצ ה מלמד , בכינוי ו "איצ ה דע ר 
דארדיקער" . מעי ן ג ן לפנ י "ג ן חובה " הי ה חדר ו ודומנ י של א 
הי ה יל ד בעייר ה של א עב ר א ת הג ן הזה . בגי ל ארב ע כב ר 
למדת י אצל ו חומש . הלימודי ם הי ו ג ם בלילו ת החור ף הארו - 
כי ם ואפש ר הי ה לראו ת א ת הזאטוטים , תינוקו ת ש ל בי ת רבן , 
הולכי ם ע ם פנס י דלועי ם ונרו ת דולקי ם בחלל ם ללמו ד תור ה 
מפ י הרבי . הי ה ז ה מחז ה מרהיב , שלמראה ו יכו ל הי ה משור ר 
לכתו ב א ת "המתמיד" . בגי ל חמ ש עברנ ו (כ ל התלמידים! ) 
לחדר ו ש ל ר ׳ דוד־וולף , מעי ן "ג ן חובה" , שהרבי ץ לתלמידי ו 
ה״מבוגרים " פירוש י רש״ י לחמיש ה חומש י תורה . אנ י מש - 
תמ ש בלשו ן רבים , כ י שנ י הרביי ם הלל ו הי ו נחל ת דורו ת 
רבי ם שגדל ו בעיירה . 

בית ־ הספ ר העממי , שנבנ ה ע ל יד י חבר ת יק״ א 
(החבר ה היהודי ת המיישב ת ש ל העייר ה כולה ) בסגנו ן כפר י 
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מובהק ׳ הי ה צמו ד לג ן גדו ל ועשי ר בעצי ו ופירותי ו היפי ם 
והעסיסיי ם וליד ו מגר ש קרוק ט רח ב וארוך , שהי ה שוק ק חיי ם 
בכ ל שעו ת החופ ש לרבו ת ימ י שב ת ומועד . בציד ו — דר ך 
ישר ה לאור ך שדר ת עצ י השיט ה שהקיפ ו א ת הג ן והוביל ו 
לשדה־הטיולי ם הגדו ל ("בארג " ככינוי ו בפ י העם!) . מראה ו 
דמ ה בכ ל ימות־השנ ה למדשא ה נאה , לל א טיפו ח והשקאה , 
ושימ ש מפג ש ריעו ת וידידו ת לכ ל בני־העיירה . בית־הספר , 
הגן , שד ה הטיולים , כ ל אל ה שימש ו השרא ה עצומ ה ומכשי ר 
מחנ ך ומעצ ב פרצופ ם הרוחנ י והפיס י ג ם יח ד ש ל בנ י המושבה . 
ייזכ ר כא ן לטוב ה מנה ל בית־הספר , מאגין , שיד ע להאצי ל 
בהתנהגות ו הנדיב ה ע ל צוו ת המורי ם וע ל המשמע ת מרצו ן 
שקיבל ו עליה ם התלמידים . 

זכרונו ת נעימי ם שמורי ם עמ י ממשחק י הילדי ם — קגלס , 
קרוק ט ועו ד — במחיצ ת בנ ו ש ל ■המנהל , ניוק א מאגין , שהי ה 
מעי ן אבן־שואב ת לכ ל בנ י המחזו ר ש ל בית־הספ ר העממ י 
בשני ם ש ל מלחמ ת העול ם הראשונה , הודו ת לרו ח הטוב ה 
והחברי ת — נחל ת משפח ת המנה ל מאגי ן ז״ל . 

בע ת ובעונ ה אח ת ע ם הלימודי ם בבית־הספ ר העממי , שהי ו 
ע ל טהר ת היידי ש והרוסית , הי ה ג ם חד ר "מודרני " ללימודי ם 
עבריי ם ב״פוליש " ש ל בית־הכנס ת האשכנז י("דייטש ע שול"!) , 
בשכנו ת בתיה ם ש ל הר ב לו י שטרנבר ג ז״ ל מצ ד אח ד וש ל 
השו״ ב ר ׳ שעפט ל דוידזו ן ז״ ל מצ ד שני . צירו ף זה , יח ד ע ם 
בנ י המשפחו ת שגדל ו בבתי ם הללו , הי ה לו , כ ך נדמ ה ל י 
ברא י ממרחק י דורות , השפע ה מכרע ת ע ל דו ר של ם ש ל בג י 
נוע ר א ז וקשישי ם היום , שרבי ם מה ם זכ ו לחיו ת בארצנ ו 
ולראו ת ב ה בני ם ובני ־ בני ם עוסקי ם בתור ה ובעבודה . ברצונ י 
לציי ן כא ן כ י המור ה המודרנ י מיידנבר ג ב א לעיירתנ ו 
כבוג ר הסמינ ר למורי ם בווילנה , ירושלי ם דליטא , ואשר , א ם 
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זכרונ י אינ ו מטע ה אותי , הי ה אחר־כ ך אח ד המורי ם בגימנסי ה 
"תרבות " בבלץ . מכאן , מ״חדר " זה , צמח ו אחר־כ ך אגודו ת 
הנוע ר "פרחי־ציון" , "דובר י שפת־עבר " ועוד . 

כנג ד ארבע ה בני ם דיבר ה תורה . ע ם פתיח ת 
הכית ה הראשונ ה בגימנסי ה העברית , מיסוד ה ש ל חבר ת 
"תרבות " בסורוקה , הי ו ארבע ת התלמידי ם הראשוני ם בג י 
עיירתנו ׳ שלכ ל אח ד מה ם הכינו י האיש י שלו , לפ י תעסוק ת 
ההורי ם א ו מצב ו המשפחתי : 

1 . משהדעסרב׳ס , כלומר , בנ ו ש ל הרב , הלו א הו א 
חברנ ו וידידנ ו העו״ ד מש ה שטרנברג . כיוו ן שהי ה הר ב אהו ב 
ומכוב ד ע ל כ ל בנ י העייר ה ל א רא ו צור ך לקרו א לב ן בש ם 
המשפחה . 

2 . דודי ע בר וכ ׳ס , א ו דוד ל דע ם בוכהאל ־ 

ט ע ר ם , על־ש ם אבי ו מנהל־החשבונו ת והעילו י בחשבו ן בכ ל 
העיירה . 

3 . חיי ם קלערלס , על־ש ם אמ ו שחזר ה אלמנ ה לבי ת 
הורי ה אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה והמהפיכ ה בחסיד - 

4 . בער ל דע ם שליאפקעמאכער ס (כות ב שורו ת 
אלו) , כ ך כונית י על־ש ם סב י ר ׳ אברה ם ז״ל , אש ר נקר א על ־ 
ש ם מקצוע ו ״כובען ״ — אומ ן לעשיי ת כובעים . בבית ו גדלת י 
ומכא ן יצאת י לשח ר תור ה ודעת . 

אנ י מספ ר פרטי ם אלה , משו ם שעובד ה ז ו יצר ה הו ד ורוח ־ 
חיי ם מיוח ד במינו : בכ ל יז ם שישי , לאח ר הלימודים , היינ ו 
עורכי ם ארבעתנ ו צעד ה ב ת 12 ק״מ , המרח ק שבי ן סורוק ה 
לעיירתנו , ובמוצא י שב ת א ו ביו ם ראשו ן ע ם שח ר חזרנ ו 
ברג ל (לעיתי ם ע ם העגלון ) ללימודים . ככ ה נהגנ ו כמע ט 
במש ך כ ל שנו ת לימודינ ו בעי ר המחו ז סורוקה • ע ם סיו ם 
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הגימנסי ה נפרד ו דרכינו . הראשו ן על ה ארצ ה ללמו ד באוני - 
ברסיט ה העברית ; השנ י הצטר ף למחנ ה המתנגדי ם הקיצוניי ם 
לציונו ת וסופ ו שניספ ה בש 1 אה ; השליש י יצ א לארצות־הברי ת 
לש ם השתלמו ת והי ה לאח ד מתלמידי ו ש ל פרופ ׳ איינשטיין ; 
הרביעי , כות ב שורו ת אלו ׳ הצטר ף ל״החלוץ " במטר ה לעלו ת 
לארץ־ישרא ל וע ד היו ם אנ י רוא ה א ת עצמ י בי ן המגשימי ם 
והישרי ם "אנ ו באנ ו ארצ ה לבנו ת ולהיבנו ת בה" , פשוט ו 
כמשמעו . 

נר־זיכרו ן לסב א ולסבת א לבי ת קופרמן . 
לסב א קרא ו "אברה ם דע ר שליאפקעמאכער " ולסבת א "רייז ע 
אברהמס" . וכ ך על־שו ם מ ה ז על־שו ם היות ם אהודי ם ומקו - 
בלי ם ע ל כ ל בנ י העייר ה במשפח ה עמלה , שחי ה ע ל יגיע ־ 
כפי ה וביוש ר ע ם כ ל הבאי ם בקש ר מסחר י אתם . כ ל "ג 1 יי " 
הסביב ה שבא ו את ם במש א ובמתן , עניינ י מק ח וממכר , רחש ו 
אמו ן מל א למוצ א פי ו ש ל סב א ולחשבונו ת שניהל ו את ו על - 
סמ ך דברת ו בלבד . בשבי ל "ג׳פוני ע אברום " הי ו מוכני ם ללכ ת 
בא ש ובמים . סב א הי ה מ ן הסו ג המכונ ה "עמך" . תור ה ל א 
למד , אב ל אה ב להסתופ ף במחיצת ם ש ל לומד י תורה . בימ י 
חו ל התפל ל בבית־הכגס ת ש ל החייטים , אול ם בימ י שב ת 
ומוע ד נה ג להתפל ל בבית־הכנס ת "דייטש ע שול" , כד י להקשי ב 
לאמרי־פי ו ש ל הר ב ל ד שטרנבר ג ז״ל , ולשמו ע א ל הרינ ה 
וא ל התפיל ה שלו . 

אגב , אב י יעק ב שו״ ב ז״ל , הי ה מחוס ר מקום־עבוד ה קבו ע 
במקצוע ו בגל ל אנש י ה״חזקה " בשחיט ה ולכ ן התגורר ה 
משפחתנ ו בכפרים , להבדי ל מעיירות , ע ם כמ ה עשרו ת משפחו ת 
יהודיו ת שהחזיק ו "כלי־קודש " במאמצי ם על־אנושיים , כמיט ב 
המסור ת ש ל אחינ ו בג י ישרא ל בתפוצו ת הגולה . גדלת י איפוא , 
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בבית ם ש ל סב א וסבתא ׳ שממנ ו יצאת י ללמו ד בגי ל רך . 
בסבלנו ת ובחיב ה יוצאו ת מ ן הכל ל התייחס ו הור י הזקני ם א ל 
חבר י וחברות י התלמידי ם שהירב ו לבקרנ י בביתם . ה ם חיבב ו 
מא ד צעירי ם שמבלי ם זמנ ם בקריא ה ובלימודים . סבת א נהג ה 
תמי ד להכי ן מטעמי ם ומאפה , מעש י ידיה , כד י לכב ד חברי ו 
וחברותי ו ש ל נכד ה החביב • למות ר להוסי ף כ י בשע ת לימוד י 
בגימנסי ה היתד . שולח ת ל י מד י שבו ע חבילו ת מזו ן מלאו ת 
וגדושות , כד י שיהנ ו חבר י ואנ י ג ם יחד . לסבתא , אש ר טו ב 
לב ה ואהבת־הבריו ת נבע ו ממאו ר עיניה , הי ו כמ ה "קניפלעך" , 
חסכו ן מדמי ־ הכי ס שהיתר . מקבל ת א ו "סוחבת " מארנק ו ש ל 
סבא , א ם לגמילות־חסדי ם וא ם לש ם מתן־בסתר . וכמוב ן שהי ו 
ל ה "קונים " קבועי ם שחש ו וידע ו כ י אצל ה ימצא ו משע ן ועז ר 
בשע ת דחקם • ואכ ן הי ו לה , לסבת א ז״ל , ל ב פתו ח וג ם כי ס 
פתו ח לכ ל נצר ך ונזקק . 

שת י אפיזודו ת נחרת ו בלבי . ראשונה : ביו ם ל״ ג בעומ ר 
תרפ״ ז ליוונ י סב א ב״מרכבתו " לחוו ת ה״חלוץ " ביליצ׳ני , 
שלי ד עי ר המחו ז בלץ . לסב א הי ו סו ס ועגל ה שבה ם נה ג 
לנסו ע ע ם סחורת ו המוגמר ת לעיירו ת שבה ן נערכ ו ימ י שו ק 
("ירידים") . בדרך , מרח ק ש ל למעל ה מ־ 40 ק״ מ שארכ ה 
שעו ת רבות , ניס ה סב א לשכנענ י כ י אצ א על־־חשבונ ו ללמו ד 
באוניברסיט ה העברי ת בירושלים , דוגמ ת חבר י מש ה ב ן הרב , 
ובלב ד שנכדו , שז ה עת ה עז ב א ת ספס ל הלימודים , ל א יתחי ל 
בגי ל ר ך בעבוד ה קש ה ומפרכת . כמוב ן ששכגוע ו ל א הועי ל 
והראייה . וכא ן אפיזוד ה שניה : כעבו ר שנתיי ם וחצי , בחוד ש 
חשוו ן תרפ״ ט ( 20.11.29 ) , זכינו , רעיית י טוב ה ואני , כ י שו ב 
ירתו ם סב א א ת "מרכבתו " ויסי ע אותנ ו מ ן העייר ה לתחנ ת 
הרכב ת במארקולשט , כד י לצא ת ברכב ת לקונסטנצ ה ומש ם 
להפלי ג באני ה "סינייה " בדרכנ ו הארוכ ה לאר ץ כיסופנו , ארץ ־ 
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ישראל . זכורנ י יפה , כ י במעל ה ההרי ם והגבעו ת היד . סב א 
יור ד מ ן העגל ה כד י להק ל ע ל הסו ס ומד י פע ם מח ה דמע ה 
מעיני ו — דמעו ת שמח ה וצע ר ; שמח ה — ע ל כ י זכ ה ללוו ת 
א ת נכד ו הנשו י הראשו ן בעליית ו לציו ן ; וצע ר — ע ל הפרידה , 
שמ א ל א יזכ ה לראות ו עוד . ואכן , ל א זכ ו הו א וסבתא , לראו ת 
א ת ה״עם " הר ב יוצאי־חלציהם , דו ר שילשי ם ורבעי ם בי ן בונ י 
המולדת ׳ בתקומ ת מדינתנ ו המחודשת־העצמאי ת ומגיני ם עלי ה 
בדמ ם ובנפשם , נהני ם מיגיע־כפיה ם ועמל ם ורבי ם מה ם בי ן 
לומד י אוניברסיטאו ת ומסיימי ה בישראל , כפ י שביק ש לראו ת 
בי , מכר ו הראשון . 

השוא ה שפקד ה א ת עמנ ו עבר ה לנג ד עיגיה ם ש ל סב א 
וסבת א ובחוד ש חשו ת 1941 נפטר ו בז ה אח ר זה . קבר ם נכר ה 
בבית־הקברו ת ש ל גיט ו צ׳רנוביץ , לש ם הועבר ו לפנ י פרו ץ 
השואה . 

יהודי ם שובים , כשרי ם ותמימי ם הי ו סב א וסבתא , שומר י 
ד ת ומסור ת ונהני ם כ ל ימיה ם מיגיע־כפיהם . ה ם האמינ ו 
באמונ ה שלימ ה כ י תור ה ועבוד ה ה ן נשמ ת אפנ ו ויסו ד חייג ו 
ואמונ ה ז ו נטע ו בלבי , ל ב נכדם . 


הער ת העור ך : 

ביו ם א׳ , א ׳ דר״ ח כסל ו תשל״ ד ( 25 בנובמב ר 1973 ) , 
נתקיימ ה בביתנ ו ישיב ת הווע ד ש ל יוצא י דומברובאן , שב ה 
הוסכ ם והוחל ט ע ל מסיר ת ספ ר ־הזיכרו ן לדפוס . ד ב מישאל י 
ז״ל , שטר ח וב א לישיב ה מכפרו , כפ ר בלו , הקסי ם א ת כולנ ו 
בזיוו , ברעננות ו ובחביבותו . באות ו מעמ ד א ף מס ר ל י א ת 
כתב־הי ד ש ל הפר ק המתפרס ם כאן . ל א ידענו , ל א הו א ול א 
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אנחנו , כ י אל ה ה ם דברי ו האחרוני ם שמס ר לדפו ס וכ י ז ו הי א 
פגישתנ ו האחרונה . או ר ליו ם ה / ט״ ו בשב ט תשל״ ד ( 7 
בפברוא ר 1974 ) , השי ב נשמת ו למרום . 


♦ 


דמות ו חתומ ה בלב י ובזכרונ י עו ד מימ י נעוריו . אבר ך מש י 
בהיר־עי ן ובהיר־מחשבה , שופ ע מרץ , חו ם ולבביות , אמונ ה 
בטו ב ובנאצ ל שבחיי ם והתלהבו ת לרעיו ן העבוד ה בכל ל 
ולרעיו ן החלוצ י ש ל יישו ב האר ץ בפרט . החלוציות , במובנ ו 
הנעל ה והטהו ר ש ל מוש ג זה , שימש ה נ ר לרגליו . בהעדרו , 
ואפיל ו ברפיונו , ש ל הלה ט החלוצ י בכ ל מערכו ת חיינו , רא ה 
משו ם התכחשו ת לעצ ם קיומנ ו וסכנ ה לעתידנ ו בארץ . ע ד יומ ו 
האחרו ן ח י ופע ל ברו ח משנת ו ש ל מור ו ורב ו א״ ד גורדון . 

באות ה פגיש ה אחרונ ה בביתנ ו סיפ ר ל י בשמח ה כ י עתה , 
לאח ר שהגי ע לגי ל הפרישה , נרש ם כתלמי ד באוניברסיט ת בר ־ 
אילן . כאיל ו ביק ר לומר : עתה , מישכיל ה א ת שש ת ימ י 
המעש ה הגי ע התו ר לשב ת חייו , חלום־חייו , להעמיק , 
להרחי ב ולהעשי ר א ת אוצ ר ידיעותיו , א ך ל א זכה . המוו ת 
האכזר י ק) ם ק ץ לכ ל תוכניותי ו וחלומותיו . 

יה י זכר ו ברוך ! 
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זכרונו ת מ ן הבי ת 


א . 

מאור ע ראשו ן שנחר ת בזכרוני , ואנ י א ז צעי ר לימים , הו א 
הכרז ת מלחמ ת העול ם הראשונה . השתלשלות ה ידועה : רצ ח 
יור ש העצ ר האוספרי־הונגרי , הארכידוכ ס פרדיננ ד ורעיית ו 
בסאראייב ו שב :בוסניה , ביד י לאומנ י סארב י ביו ם 28 ביונ י 
1914 , אולטימטו ם אוסטר י לסארבי ה והכרז ת מלחמ ה שגרר ו 
אחריה ם גיו ס כלל י ברוסיה . משהוכר ז הגיו ס נהר ו כ ל הגויי ם 
מכפר י הסביב ה לתחנ ת הגיו ס בכפ ר סמו ך לעיר־המחו ז סו ־ 
ר 1 קה . אימ ה ופח ד נפל ו ע ל אחינ ו בנ י ישרא ל בכ ל ער י 
ביסרבי ה ועיירותי ה וע ל עיירתנ ו בכללם . חל ק גדו ל מבנ י 
העייר ה עש ו מאמצי ם גדולי ם כד י של א להתגיי ס ול א נרתע ו 
אפיל ו מלהטי ל מומי ם בגופם . זכורנ י יפ ה כ י בח ג השבועו ת 
1915 כותר ה עיירתנ ו על־יד י שוטרי ם רוסיי ם שחיפש ו אח ר 
משתמטי ם מ ן הצבא . רוב ם ברח ו ע ל נפש ם והתחבא ו בשדו ת 
הקמה , שעלת ה יפ ה אות ה שנה , ואל ה שנתפס ו ונכלא ו שוחרר ו 
בכו ח שלמונים . לפנו ת ערב , ע ם גמ ר הצי ד והחיפושים ׳ עזב ו 
השוטרי ם א ת העייר ה וביד ם משתמ ט אח ד ויחי ד — משוג ע 
העיירה , שאמנ ם ל א חזר ! 

פח ד הפוגרומי ם שאח ז א ת יהוד י ביסרבי ה בראשי ת המה ־ 
פיכ ה ברוסי ה ל א פס ח ג ם ע ל עיירתנו . זכורנ י כ י במוצא י 
שב ת פרצ ו א ל עיירתנ ו כעשר ה קוזאקי ם והתחיל ו להשתולל . 
ה ם הוציא ו בכו ח א ת השו״ ב ר ׳ אליעז ר דכטיא ר וציו ו עלי ו 
להוליכ ם לבית ו ש ל אייזי ק הסנדלר . בדי ד יר ו לכ ל עב ר 
וכתוצא ה מכ ך נפצע ו ר ׳ מש ה מל ך בבטנ ו ור ׳ איד ל ברונשטיי ן 
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בידו . לאח ר מקר ה ז ה נימנ ו והחליט ו אזרח י העייר ה להקי ם 
הגנ ה עצמית . כמ ה עשרו ת רובי ם ותחמוש ת נרכש ו מחיילי ם 
שברח ו מ ן החזית . באח ד הימי ם בא ו וגיל ו לאב י ז״ל , שהי ה 
מרכ ז ההגנ ה בעיירה , כ י כיו ם הירי ד הקרוב ׳ שנתקיי ם דרך ־ 
קב ע ביו ם ג ׳ בשבוע , מתכונני ם איכר י הסביב ה לערו ך פוגרום . 
אות ו יו ם הועמד ו כמ ה צעירי ם מסבי ב ל״יאר " (התעל ה שבל ב 
העיירה) , חמושי ם ברובים , ומשנתכנס ו האיכרי ם פתח ו בכמ ה 
יריו ת הפחדה . האיכרי ם נבהל ו והתפזר ו לכ ל עבר . מא ז וע ד 
הכיבו ש הרומנ י שר ר שק ט בעיירה . 

בתקופ ת הפוגרומי ם ברוסיה , שאורגנ ו על־יד י ההידאמקי ם 
בראש ם ש ל פטלור ה ודניקי ן ( 1918/1920 ) , פתח ו יהוד י אוק - 
ראינ ה במנוס ה המונית . אלפ י משפחו ת נקלט ו בכ ל העיירו ת 
הסמוכו ת לדניסט ר וג ם בעיירתנו . הפליטי ם נתקבל ו בזרועו ת 
פתוחו ת ושוכנ ו בעשרו ת בתים . ה ם שה ו בעיירתנ ו כמ ה חוד - 
שי ם והמשיכ ו לנדו ד א ם לביסרבי ה וא ם לארצות־הברית , 
קנד ה וכד . 

בימי ם הה ם הוק ם בעיירתנ ו גרעי ן החלוץ . קבוצו ת צעירי ם 
מאוקראינ ה הגיע ו א ל עיירתנו , עבד ו בעבודו ת חקלאיו ת שונו ת 
והכשיר ו א ת עצמ ם לעליי ה לארץ־ישראל . 

לאח ר ׳הכרז ת בלפו ר .הגיע ו לביסרבי ה שליחי ם נכבדי ם 
שהביא ו א ת הבשור ה הגדולה . יו ם אח ד הגיע ה השמוע ה כ י 
עתיד ה להגי ע לסורוק ה משלח ת חשובה : זא ב טיומקין , חיי ם 
גרינבר ג וד״ ר שווארצמאן . יהוד י סורוק ה החליט ו לערו ך לה ם 
קבל ת פני ם מכובדת • תלמיד י הגימנסי ה "תרבות " וקבוצו ת 
נוע ר התאספ ו באח ד הרחובו ת המרכזיי ם וציפ ו בכליון־עיניי ם 
לאורחים . שלטונו ת רומני ה ל א רא ו מעש ה ז ה בעי ן יפ ה 
זבהגי ע חבר י המשלח ת לכפ ר ציפילוב ה נאסרו . משנוד ע הדב ר 
לר ב שטרנבר ג יצא , יח ד ע ם אב י המנו ח ר ׳ אברהמ׳ ל אקסג ־ 
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פלד , במרכב ה ובלוויי ת 50 פרשים , כד י להקבי ל א ת פנ י 
האורחים . השלטונו ת נעתר ו לבקשת ם וחבר י המשלח ת ביל ו 
בעיירתנ ו ליל ה שלם . למות ר לצי ץ שמח ת בנ י העייר ה שזכ ו 
לקב ל פנ י משלח ת חשוב ה זו , שהביא ה לה ם א ת הבשור ה 
הגדול ה ש ל הצהר ת בלפור . למחר ת המ ם הגיע ו חבר י המש - 
לח ת לסורוקה , ביקר ו בגימנסי ה "תרבות " ובעו ד כמ ה מוסדו ת 
יהודיי ם ונפגש ו ע ם נציג י היהודי ם מכ ל ער י המחוז . 

הנוע ר בדומברובא ן הי ה מאורג ן בשת י תנועו ת — שמאלי ת 
("קולטור־ליגע" ) וימנית־ציוני ת ("ג 1 רדוניה") . רוב ו ש ל 
הנוע ר הי ה תרבותי ׳ חרוץ , עוב ד ולומ ד וע ר לשאלו ת השעה . 
תנוע ת הנוע ר "גורדוניה " חינכ ה א ת חברי ה להגשמ ה ולעלייה . 
אורגנ ו כינוסי ם אזוריי ם ומחוזיי ם ולעתי ם התנהל ו הכינוסי ם 
בלשו ן העברית • לרשו ת הנוע ר עמד ה ספריי ה ציבורי ת וב ה 
ספרי ם בעברית , ביידיש , ברוסי ת וברומגית . 

המבוגרי ם דאג ו לארג ן א ת החיי ם הציבוריי ם והקימ ו "קופ ת 
מלווה״ , בית־מרח ץ וחמיש ה בתי־כנס ת לפ י המעמדו ת : 
1 ) ה״קלייזל ״ בראשות ו ש ל ר ׳ איד ל ברונשטיין ; 2 ) ה״קלויז " 
בראשות ם ש ל ר ׳ אהר ן זיגלבוים , ר ׳ חיי ם קורנבלי ט ור ׳ שלו ם 
אלגור ט ; 3 ) ה״שול " בראשות ם ש ל ר ׳ ישעיה ו פליישר , תנחו ם 
ווארעט ע ודוד׳ ל בולשבי ק ; 4 ) ה״דייטש ע שול " בראשות ם ש ל 
הר ב לו י שטרנברג , ר ׳ אברהמ׳ ל אקסנפלד , ר ׳ בר ל דימיטשטיי ן 
ור ׳ יחיא ל פינצ׳בסקי ; 5 ) ה״שניידערש ע שול " בראשות ם ש ל 
ר ׳ אורצ י החיי ט ובנ ו משה . 

כ ן הוקמ ו אגוד ה לעזר ת עניי ם ו״תלמו ד תורה" , שב ה למד ו 
ילד י עניי ם חינ ם אי ן כס ף וא ף קיבל ו ארוח ת בוק ר חמה . 
בחצ ר ה״תלמו ד תורה " נחפ ר בו ר עמו ק (לידובני) , בחור ף 
מילא ו אות ו בגוש י קר ח שהובא ו מ ן הנחלי ם הקפואים . הבו ר 
כוס ה בג ג עשו י ק ש וכ ך נשמ ר הקר ח לעתו ת הקיץ , כד י 
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להושי ט עזר ה לחולי ם שקדח ו מחמ ת חו ם גבוה . כ ן הי ו בעייר ה 
חובש , רופ א ובית־מרקחת . הרופא , שנתמ ך על־יד י הקהיל ה 
היהודית , הושי ט עזר ה ג ם לכמ ה וכמ ה מאו ת איכרי ם מכפר י 
הסביבה . מ ן הראו י להזכי ר עו ד ארגו ן חשו ב והו א "ארגו ן 
נשים" ׳ שבראש ו עמד ו הגב ׳ הוכברג , זוסמ ן ודינ ה אקסנפלד , 
ועיק ר מטרת ו — להושי ט עזר ה למשפחו ת עניו ת ומטופלו ת 
בילדי ם ו״הכנס ת כלה" , כלומר , להכני ס לחופ ה בנו ת עניות , 
יתומות , בעלות־מו ם וכיו״ ב ולספ ק לה ן נדוני ה וצרכ י חתונה . 
וכ ך קיימ ו נש י העייר ה בכ ל נפש ן ובכ ל מאוד ן אות ה מצוו ה 
גדול ה שלדע ת הרמב״ ם הי א כלול ה במצוו ת "ואהב ת לרע ך 
כמוך" . 

ל א אוכ ל לסיי ם צרו ר זכרונות י מבל י להעלות , ול ו ג ם בכמ ה 
שורות , א ת דמות ו הנערצ ת ש ל הר ב לו י שטרנבר ג זצ״ל . 
אב י ז״ ל הי ה מבא י בית ו ונמנ ה ע ל ידידי ו הקרובי ם ובבית ־ 
הכנס ת יש ב לימינ ו וכ ך ניתנ ה ל י ההזדמנו ת הטוב ה להכיר ו 
מקרוב . חכם־ל ב ואי ש נלב ב הי ה הרב . בכ ל עניי ן ציבור י 
בעיירה , גדו ל א ו קטן , טיפ ל באהבה , במסירו ת ובחן . הי ה ציונ י 
נלהב , נוא ם בחס ד עליו ן ורוע ה נאמ ן לעדתו . וכגור ל עדת ו 
הי ה ג ם גורל ו — בימ י השוא ה מ ת אי־ש ם בערבו ת רוסיה . 


שושנ ה (רוזה ) אקסגפלד־גרינבר ג (חיפה ) 

ב . 

סבי , ר ׳ יעק ב אקסנפלד , מראשונ י המתיישבי ם בעיירה , 
הי ה יהוד י למדן , חרי ף ואמיץ ־ לב . זוכר ת אנ י יפ ה כ י פע ם בא ו 
קוזאקי ם לעייר ה בכוונ ה לערו ך פוגרום . ניצ ב סב י לי ד בית ו 
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וביד ו גרז ן כד י להתגונן . ואמנ ם הקוזאקי ם חלפו־עבר ו ול א 
נגע ו לרע ה ביהוד י העיירה . א ת שלוש ת בניו : זלמן , אב י 
אברה ם ונפתלי , חינ ך לתור ה ולעבודה . 

אבי , אברה ם ז״ל , הי ה יהוד י זקוף־קומה , ברי א ויפה־מראה . 
הו א ל א הסתפ ק בלימודי ם שרכ ש אצ ל טוב י המלמדי ם אל א 
קנ ה לעצמ ו ידיע ה ג ם ברוסי ת ובגרמנית ; של ט יפ ה בלשו ן 
העברי ת והי ה ציונ י נלה ב משח ר נעוריו . הו א נש א לאשר . א ת 
מר ת לאה , לבי ת דריינברג , והקי ם בי ת ומשפח ה לתפארת . 
5 ילדי ם נולד ו להם . למרב ה הצע ר נפטר ה אמ י בדמ י ימי ה 
ואב י התחת ן שני ת ע ם מר ת דינה . א ף ע ל פ י שהית ה א ם 
חורג ת טיפל ה בנו , הילדים , בתבונ ת בר 1 ך ובאהב ה וכולנ ו 
אהבנ ו והערצנ ו אותה . 

אב י הי ה בע ל אחוזו ת הרב ה ועיב ד אלפ י דונמי ם ש ל אדמה . 
ביתנ ו הגדו ל והמפוא ר ב ן 8 חדרי ם המ ה יומ ם וליל ה מפועלי ם 
שיצא ו מד י בוק ר לעבוד ת יומם . באמצ ע חצ ר ביתנ ו היתד . 
בא ר מי ם חיי ם שסיפק ה מי ם לכ ל השכנים . לרג ל עבודת ו 
ועניינ י הציבו ר הי ה אב י יוצ א לדר ך במרכב ה מפואר ת רתומ ה 
לשנ י סוסי ם שחורי ם וע ם רכ ב מיוח ד בש ם פישל . רכ ב זה , 
שעב ד אצלנ ו במש ך שת י עשרו ת בשנים , היתד . בן־בי ת ממ ש 
ונתחב ב ע ל כולנו . 

אב י השתד ל לחנ ך א ת ילדי ו ברו ח המסור ת היהודי ת וא ף 
העני ק לה ם חינו ך כלל י בגימנסיו ת אודיסה ׳ סורוק ה ובלץ . 

א ף ע ל פ י שהי ה עסו ק וטרו ד בעסקי ו ל א מש ך א ת יד ו 
מעבוד ה ציבורית . לעתי ם קרובו ת מא ד א ף הזני ח א ת עסקי ו 
לטוב ת הציבו ר הח ל באגוד ת תומכ י עניים , "תלמו ד תורד. " 
לילד י עניים , "קמח א דפסחא" , מת ן בסת ר לכ ל נצר ך וכל ה 
בדאגת ו לל א גבו ל לבית־הכנס ת ה״דייטש ע שול" , שב ו כיה ן 
כגבאי . ביתנ ו הי ה בי ת פתו ח ואב י שימ ש יוע ץ לכ ל אחד , 
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עשי ר ורש , א ם בענייני ם אישיים־פרטיי ם וא ם בעניינ י ציבור . 

אב י ואמ י וכ ל ית ר בנ י משפחתנ ו ד״עניס ה הוגל ו ובדר ך 
נדודיה ם מת ו ול א הובא ו לקב ר ישראל . בית ־ אב א היפ ה 
והמרוו ח נחרב , הורינ ו וכ ל יקירינ ו מת ו בכ ל מינ י מיתו ת 
משונו ת ועיירתנ ו הקטנה , שב ה ראינ ו או ר עולם , נחרב ה ע ד 
היסו ד ונתרוקנ ה מיהודי ה — יהודי ם טובי ם ותמימים , שחרש ו 
וזרע ו וקצר ו בשדו ת ביסרבי ה וא ת עיניה ם נשא ו לצי 1 ן . 


יחיא ל קורנבלי ט (כפר־סבא ) 

בית־הור י ועליית י לארץ־ישרא ל 

אבי , נחום , נול ד בדומברובא ן לסב י ר ׳ יעק ב קורנבליט , 
ואמי , פייגה , היתד . יליד ת מוהילוב , אוקראינה . שמונ ה ילדי ם 
נולד ו להם , שיש ה בני ם ושת י בנות . בחיי ם נשאר ו ר ק שלוש ה 
בני ם וב ת אחת . 

לאב י הי ו בעייר ה אחי ם ואחות , בייל ה וסרמן , שבעל ה 
סנד ר נרצ ח בשוב ו מעיסק ה מסחרי ת שעש ה מחו ץ לעיירה . 
דודת י בייל ה נשאר ה אלמנ ה ע ם ב ן ושת י בנות . הי א היתד . 
אשת־עסקי ם למופת , נשא ה ונתנ ה ע ם הגויי ם בעניינ י מסח ר 
בשום־שכ ל ובתבונ ה רב ה והיקנת ה לילדי ה חינו ך נאות . 

הור י הי ו חקלאי ם — עיק ר עיסוק ם מטע י חמניו ת וטבק . 
אמ י היתד . אש ה חכמה , יפ ה ונמרצ ת והשפיע ה הרב ה ע ל 
הליכו ת הבי ת וע ל חינו ך הילדים . לאח ר שסיימ ו א ת בית ־ 
הספ ר העממ י בעייר ה המשיכ ו הילדי ם א ת לימודיה ם בגימ - 
נסי ה העברית , בסורוק ה ובמארקולשט . מד י שבו ע בשבו ע היתד . 
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אמ א משגר ת לילדים , על־יד י משה׳לד י בעל־עגלה , חבילות ־ 
מזו ן מלאו ת כ ל טוב . 

יהוד י העייר ה שעסק ו בגידו ל טב ק הי ו מוליכי ם א ת סחור - 
ת ם לתחנ ת הרכב ת בפלורש ט ול א אח ת התנפל ו עליה ם שוד - 
די ם וגזל ו מה ם א ת כספם . התחכמ ו יהוד י העייר ה ויצא ו 
לדר ך בשיירו ת ומשהגיע ו ליע ר ש ל וואדיע ן פצח ו בשיר . 
תחבול ה ז ו הועיל ה ומעש י השו ד הלכ ו ופחתו . 

מעש ה ביהוד י גבה־קומ ה ואמיץ־לב , מנד ל דיין , שעיק ר 
פרנסת ו מסח ר בכפרים . יו ם אחד , בשוב ו לבית ו ע ם צרו ר 
כספו , התנפל ו עלי ו שנ י שודדים . ל א איב ד מנד ל א ת עש - 
תונותי ו ובידי ת ש ל חרמ ש שביד ו התגב ר ע ל השודדי ם שניס ו 
לרצחו , הפי ל עצמ ו לתו ך עגלת ו פצו ע וז ב ד ם והסו ס הוליכ ו 
יש ר לביתו . מנד ל דיי ן החזי ק טוב ה לסוס ו שהציל ו ממוו ת 
בטו ח וכשמ ת הסו ס כר ה ל ו קב ר בחצ ר ביתו . 

עליית י לארץ־ישרא ל כ ך היתד . : יו ם אח ד הופיע ו בעיירתנו , 
שנודע ה כעייר ה חקלאית , ה״ ה סיטקו ב וסמילנסקי , שנשלח ו 
מטע ם התאחדו ת .האיכרי ם בארץ־ישראל . מטרת ם היתד . לעור ר 
צעירי ם חקלאי ם ובעל י משפחו ת מרובו ת ילדים , לעלו ת לארץ ־ 
ישראל . חבר י המשלח ת פנ ו קוד ם כ ל א ל הרב , שהיד . תלמיד ־ 
חכ ם גדו ל וציונ י נלהב , וביקש ו לסיי ע בידיהם . כשלושי ם 
צעירים , ואנ י הרוו ק היחי ד ביניהם , הופיע ו לפנ י הוועדה . 
דומ ה על י כ י נתקבלת י כמועמ ד לעליי ה הודו ת להופעת י 
השקט ה והטבעי ת ובייחו ד בש ל התנדבות י ללוו ת א ת חבר י 
המשלח ת בדרכ ם לסורוקה . ומעש ה שהי ה כ ך היה : 

הי ה ז ה יו ם חור ף ושל ג כב ד כיס ה א ת הארץ . א ך יצאנ ו 
מ ן העייר ה שק ע האוטובו ס שלנ ו בערימו ת של ג ואי־אפש ר 
הי ה להזיזו . ל א נפלת י ברוח י ויעצת י לה ם לחכות . חזרת י 
ברג ל לעיירה , הוצאת י מ ן האורוו ה סו ס אח ד ובעזרת ו חילצנ ו 
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יחיא ל קורנבלי ט 


א ת האוטובו ס מ ן השלג . כשנשאלת י מ ה יהי ה עת ה גורל ו 
ש ל הסו ס ו עניתי , יוד ע הו א יפ ה א ת הדר ך וישו ב הביתה . 
ואמנ ם ל א טעיתי . בשוב י לעייר ה מצאת י א ת הסו ס באור ־ 
מתנו . כשנפרדת י מחבר י המשלח ת הזכרת י לה ם א ת שמ י 
והבעת י בפניהם , בפע ם נוספת , א ת כמיהת י ושאיפת י לעלו ת 
לארץ . כעבו ר שבועיי ם קיבלת י סרטיפיקאט . 

עלית י לארץ־ישרא ל ובנית י א ת בית י בכפר־סבא . נשאת י 
אשה , א ף הי א יליד ת ביסרביה , ואנ י ממשי ך במסור ת אבות י 
ועיירת י — הננ י חקלאי . נולד ו לנ ו שנ י בני ם ובת . כול ם 
רכש ו השכל ה גבוה ה ואח ד מה ם (ישעיה ו קורן ) הו א סופ ר 
בישראל , פירס ם סיפורי ם בכמ ה כתבי־ע ת באר ץ וקוב ץ בש ם 
"מכת ב בחולות" . 

שנ י אחי , יעק ב ושייקה , ניצל ו מ ן השואה . יעק ב נפט ר 
לפנ י כמ ה שני ם ושייק ה ח י בסורוקה . 


ברו ן (בוזי ) רבינובי ץ (רעננה ) 

בית־אב א 

נולדת י בשנ ת 1905 , בדומברובאן , להור י יששכ ר וטוב ה 
רבינובי ץ ז״ל . הור י הי ו חקלאים , דו ר שנ י בעיירה . סב י מצ ד 
אבא , יוס ף רבינוביץ , הי ה בע ל קרקעו ת ועיב ד הרב ה אדמו ת 
שחכ ר מאיכר י הסביבה . סב י הגי ע לעייר ה לע ת זיקנ ה וכשל א 
עמ ד ל ו הכו ח לעבו ד נהנ ה משקידת ו ומסירות ו ש ל בנ ו 
יששכר , שא ף הו א הי ה עובד ־ אדמ ה ואוהב־אדמ ה משח ר ימיו . 
להור י נולד ו ארבע ה ילדים , שנ י בני ם ושת י בנות . אח ד 
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הבנים , צב י (רביב) , על ה לאר ץ ע ם חבר ו ד ב רוזמ ן מ ן הכפ ר 
הסמו ר וואדיאן , שנהר ג בחדר ה סמו ר לעלייתו . צב י המנו ח 
נימנ ה ע ם מייסד י כפ ר יהושע . הו א הקי ם מש ק לתפאר ת 
ובני ו ממשיכי ם בעבוד ה חקלאי ת בכפר . הב ן השני , כות ב 
טורי ם אלה , ממייסד י רעננה , עוב ד בחקלאו ת ובתוצר ת 
חקלאית . הב ת מילכה ׳ ממייסד י תמר ה (רמ ת צבי) , מוש ב 
עובדי ם בגליל־התחתון , צפונית־מזרחי ת מעין־חרוד , ממשיכ ה 
ג ם אחר י מו ת בעלה , חנו ך איידלמן , במש ק ובחקלאות . 
שלושת ם הקימ ו באר ץ משפחו ת עניפו ת הממשיכו ת במסור ת 
אבו ת — חקלאות . הב ת חנ ה ובעל ה מונ י אברמוביץ , בנ ו ש ל 
הסופ ר ומנה ל בית־הספ ר העממ י בעיירה , ל א זכ ו לעלו ת 
וניספ ו בשואה . 

משפחתנ ו היתד . ציוני ת ופעל ה רבו ת למע ן ארץ־ישראל . 
אב י ביק ר באר ץ א ך ל א זכ ה לעלות . אמ י זכת ה לעלו ת לארץ , 
וכא ן נפטרה . 

אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , כשגב ר זר ם הפליטי ם 
מאוקראינה , שברח ו מאימ ת כנופיו ת פטליור ה ודניקין , הגיע ו 
אלינ ו הרב ה משפחו ת שגנב ו א ת הגבול , עבר ו א ת הרגיסט ר 
ומצא ו אצלנ ו מחסה . המשפחו ת חולק ו בי ן הבתי ם האמידי ם 
והלל ו העניק ו לה ם כ ל צרכיהם . א ף הקימ ו מטבחי ם ציבוריי ם 
וחילק ו מזו ן לנצרכים . בכ ל יו ם שש י בשבו ע היית י עובר , 
יח ד ע ם כמ ה חברים , בי ן הבתי ם האמידים , אוס ף כיכרו ת לח ם 
בשבי ל הפליטי ם הנזקקים , של א שוכנ ו בבת י האמידים . 

עיירתנ ו שימש ה מקו ם ־הכשר ה לחלוצי ם שבא ו מאוקראינה . 
בבי ת הורי ׳ כמ ו בית ר בת י האיכרים , קיבל ו הרב ה חלוצי ם 
א ת הכשרת ם לפנ י עלייתם . בצער , בכא ב ובגעגועי ם אנ י 
זוכ ר א ת עיירתי , שב ה חי ו ועמל ו במש ד דורו ת יהודי ם עובדי ־ 
אדמ ה בל ב ונפש . 
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בי ת בלובשטיי ן 

סבי , ר ׳ יעק ב בלובשטיי ן ז״ל , ילי ד אוקראינ ה היה . הו א 
הקי ם א ת בית ו בדומברובא ן והרבי ץ תור ה לילד י ישראל . 
שכר־הלימו ד ("שכר־בטלה") , שקיב ל מבעלי־הבתים , הספי ק 
בדוח ק לכלכל ת הבי ת והו א ח י כ ל ימי ו בעוני , א ף ע ל פ י 
שג ם מגידו ל טב ק ל א מש ך ידו . 

בבי ת סב א הי ה עוז ר ריש־דוכנ א ("בעהעלפער") , בש ם משה , 
בחו ר רחב־גרם ׳ ברי א וחסון , א ך מוגב ל בשכלו . מש ה הי ה נוש א 
ע ל כתפי ו הרחבו ת א ת ילד י העייר ה ל״חדר " וממנ ו לבתיהם , 
בימו ת הקי ץ הלוהטי ם ובייחו ד בימו ת החורף , כשרחובו ת 
העייר ה וסימטאותי ה הי ו מכוסי ם בו ץ דבי ק ושלג . ער ב חג י 
ישרא ל הי ו המשפחו ת האמידו ת משלשלו ת לכיס ו כמ ה פרו - 
טות . יו ם אחד , ער ב ח ג הפסח , חז ר מעבודת ו ופר ץ בבכ י מ ר 
וקור ע לב . הו א איב ד א ת כ ל כספ ו שאס ף במש ך היום . 
התחיל ה סבת א חוקר ת ודורשת , א ך ל א העלת ה דבר . ע ל 
שאלת ה הא ם כב ר חיפ ש בכיסיו , השי ב בקו ל חנוק : "ומ ה 
א ם ל א אמצ א שם?" . 

לסב א ר ׳ יעק ב ולסבת א מלכ ה נולד ו עשר ה ילדים ׳ ארבע ה 
מה ם מת ו בעוד ם תינוקות . סב א ז״ ל נפט ר בגי ל 58 . 

אבי , ישעיה ו ז״ל , הי ה בנ ו בכור ו ש ל סבא . בגי ל 25 , בערך , 
נש א לאש ה א ת אמ י בייל ה ז״ל , לבי ת אלת ר כ״ץ , ב ת 
העייר ה הסמוכ ה וורטוז׳אן . כיוו ן שהפרנס ה ל א היתד . מצוי ה 
בשפ ע נד ד אבי , כדרכ ם ש ל יהוד י ביסרבי ה בימי ם ההם , 
לוונצואל ה ולפרו , כד י לנסו ת מזל ו שם . ל א יצא ו אל א כמ ה 
שני ם ואב א הובה ל לשו ב לבית ו מחמ ת מחלת ה הפתאומי ת 
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ש ל אמא . הו א חז ר ע ם ממו ן ר ב א ך א ת אמ א כב ר ל א מצ א 
בחיים . מרו ב צע ר ועגמת־נפ ש נפ ל אב י למשכ ב ול א הארי ך 
ימים . הו א נפט ר בגי ל 34 והני ח אותנו , אנ י ואח י צב י ז״ל , 
יתומי ם קטני ם לל א א ם ולל א אב . 

לאב י היתד . אחות , הגיה , אש ה מופלאה , יפת־תואר , טובת ־ 
ל ב ויקרת־נפש . כשחל ה אב י הית ה הדוד ה הני ה ב ת י״ח , 
א ך בעל ת מר ץ ונבונ ת דבר . הי א בא ה לביתנ ו בוורטוז׳א ן 
וטיפל ה באב א החול ה ובנו , הילדים , במסירו ת ובאהבה . 
כשחל ה אב א א ת מחלת ו שממנ ה ל א קם , ביק ש שיביא ו לפני ו 
א ת שנ י ילדיו . כשהוכנסנ ו לחדרו , ש ם א ת ידי ו ע ל ראשינו , 
מלמ ל כמ ה מלי ם ופר ץ בבכי . מי ד הוצאנ ו מ ן החד ר וא ז קר א 
אב א לדוד ה הגי ה והשבי ע אות ה שתטפ ל בשנ י יתומי ו הרכי ם 
ובאות ו מעמ ד מס ר ל ה צרו ר שטר י כסף , שהבי א עמ ו מארצו ת 
אמריק ה הדרומית , וג ם צווא ה כתוב ה בעצ ם ידו . בצווא ה 
כת ב אב א במפור ש שהו א מפקי ד א ת רכוש ו וא ת ילדי ו ביד י 
הדוד ה הניד . וכאפוטרופוסי ם מינ ה א ת הדוד ה הניד . וא ת קרו ב 
משפחתנו , הדו ד חיי ם ווייס ר מדומברובאן . 

כשנפט ר אב י קיבל ה הדוד ה הניד . זעזו ע נפש י קש ה מא ד 
ולזמן־מ ה איבד ה עשתונותיה • ובוורטוז׳א ן הי ה לנ ו דוד , א ה 
אמ י ז״ל , ושמ ו אביגדור . כשרא ה הדו ד אביגדו ר א ת מצב ה 
ש ל הדוד ה הניה , מיה ר ומצ א ע ל גופ ה א ת צרו ר הכס ף וא ת 
הצוואה . כשהתאושש ה הדוד ה הניד . מ ן ההל ם ונוכח ה לדע ת 
שצרו ר הכס ף והצווא ה נעלמו , התחיל ה להרעי ש עולמות . 
הדו ד אביגדו ר הוד ה שהכס ף והצווא ה ה ם ברשותו , א ך איננ ו 
מוכ ן להחזירם , כיוו ן שהילדי ם ה ם בנ י אחות ו וחזק ה עליו , 
שהו א המבוג ר מ ן הדוד ה הניה ׳ ישכי ל להחזי ק בכס ף ולדאו ג 
לחינו ך הילדי ם יות ר ממנה . הדוד ה הניד . הזעיק ה מי ד א ח 
הדו ד חיי ם ווייס ר ושניה ם תבע ו א ת הדו ד אביגדו ר לבירו ר 
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אצ ל הרב . הרב , בנוכחות ם ש ל כמ ה מנכבד י העיירה , פס ק 
לטוב ת הדוד ה הניד , א ך הדו ד אביגדו ר עמ ד בסירובו . א ז 
ק ם הדו ד חיי ם ווייס ר ובנוכחו ת הר ב וכ ל נכבד י העד ה הכרי ז : 
"אנ י א ב לחמיש ה ילדי ם והרינ י נוט ל ע ל עצמ י להיו ת מהיו ם 
ואיל ך א ב לשבע ה ילדים , אב ל היהוד י הזה , ר ׳ אביגדור , 
עתי ד לית ן א ת הדין" . הדו ד אביגדו ר החוד ר וביק ש בקו ל 
שק ט ומתו ן שהו ת ש ל יו ם אחד , כד י להחלי ט דבר . למחר ת 
היו ם החזי ר הדו ד אביגדו ר לדוד ה הני ה א ת צרו ר הכס ף וא ת 
הצוואה . 

הדוד ה הני ה גר ה אתנ ו כמ ה שני ם בוורטוז׳א ן ולאח ר 
שנישא ה לצעי ר מדומברובאן , יחיא ל טרייסטמן , עברנ ו עמ ה 
לדומברובאן , נולד ה לה ם ילד ה בש ם מלכה׳לה , יפת־תוא ר 
ופקחי ת מאד . אח י ואנ י ראינ ו אות ה כאחו ת והדוד ה הניד , 
התייחס ה אלינ ו באהב ה וברו ך למופת . הדוד ה הניה , בעצ ה 
אח ת ע ם הדו ד חיים , רכש ו בסביבו ת דומברובא ן חלק ת אדמ ה 
בשבילנו , כד י שהכס ף שהני ח אב א ל א יאב ד א ת ערכו . כש - 
חזרת י מ ן המלחמה , נכה , נוד ע ל י כ י הדוד ה הניד , ובת ה 
מלכ ד,׳ל ה ניספ ו בנסיבו ת טראגיו ת מא ד בטראנסדניטריה . 


ר ׳ אליעז ר וייצמ ן היד , קרו ב משפח ה שלנ ו וקראנ ו ל ו 
הדו ד אליעזר . הו א התגור ר בקצ ה העייר ה דומברובאן , ל א 
הרח ק מבית־ ד,קברות . אי ש יפה־תוא ר היה , בע ל זק ן מטופח , 
דומ ה לבנימי ן זא ב הרצל . עיק ר עיסוק ו — תיווך . ביו ם א ׳ 
בשבו ע הי ה יוצ א לבלץ , העי ר הסמוכה , התאכס ן באכסני ה 
עממי ת ועס ק בכ ל מינ י תיווכים , הח ל בתבוא ה וכל ה בעורו ת 
וג ם מעסק י שדכנו ת ל א מש ך ידו . כ ל עס ק טו ב הי ה כש ר 
בעיניו , כד י שיוכ ל לפרנ ס א ת ביתו . אשתו , הדוד ה חייק ה 
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ז״ל , היתד . אשד . נמוכת־קומה , שתקני ת ומסודר ת מאד • הי א 
עמל ה קש ה מזריח ת החמ ה וע ד רד ת הליל ה ולעתי ם א ף ע ד 
שע ה מאוחר ת בלילה , בכ ל עבודו ת הבי ת ובעיק ר באפיי ת 
חלו ת וכ ל מינ י מאפ ה בשבי ל כמ ה מעשיר י העיירה , וכ ך 
סייע ה ביד י בעל ה והודו ת ל ה התקיימ ה המשפח ה בכבוד . 

ר ׳ אליעז ר וייצמ ן הי ה ידו ע כאי ש בע ל ל ב זהב , סיפורי ו 
ובדיחותי ו שעשע ו תמיד . בייחו ד הי ה משר ה רו ח טוב ה ע ל 
אל ה שזכ ו להילוו ת אלי ו במסעותיו . 

מאחור י בית ו הי ה פרד ס קט ן ומטופ ח יפה , שעוב ד על־יד י 
אשת ו והילדים . בפרד ס הי ו כ ל מינ י עצ י פר י — אגוזים , 
תפוחים , שזיפי ם ועוד . בפירו ת הלל ו התכבד ו ידידי ם וקרוב י 
משפח ה שבא ו לבק ר בבית ו בימו ת הקי ץ לאח ר שוב ם מבית ־ 
הכנס ת בשבת . לדו ד אליעז ר הי ו שת י בנות : פסיה ׳ שעלת ה 
לאר ץ ומתגורר ת בפתח־תקוה , והניד - כ ן הי ו ל ו שנ י בנים : 
נחמי ה ויוסף , שע ל גורל ם ל א נוד ע דבר . 


רושק ה סלצ ר (טבריה ) 

זכרונו ת מ ן הבי ת 

ביתנו , אש ר עמ ד במרכ ז העיירה , היד . בי ת מפוא ר וב ו 
חדרי ם הרב ה מרוהטי ם בטוב־טע ם למופת . מ י ל א יזכו ר א ת 
האכסדר ה המזוגג ת ששימש ה מבו א לבית י ל א לחינ ם קבע ו 
כמ ה מרופא י העייר ה א ת מושב ם בביתנ ו דווקא . 

אבי , שלמ ה סלצר , אד ם גבה ־ קומ ה ובהיר־שיע ר ושנ י אחיו , 
זלי ג ואייזיק , נולד ו להורי ם אמידי ם ובעלי־קרקעו ת שנימנ ו 
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ע ם מייסד י המושבה . אמי , ביילה , ואחות ה לא ה נולד ו לסב א 
דריינברג , א ף הו א מעשיר י העייר ה וממייסדיה . כשמ ת סב א 
מצ ד אמ א הני ח חל ק משדותי ו ל״עולמות" , כלומר , בשבי ל 
עני י העיירה . דמי־החכיר ה ש ל השדו ת שימש ו מקור־סיו ע 
ליהוד י העייר ה שחי ו בדחקו ת ובעוני . כ ן הני ח סב א בי ת 
ששימ ש תלמוד־תור ה לילד י העייר ה העניים , שב ו קיבל ו אוכ ל 
ותלמוד ־ תור ה חינ ם אי ן כסף . 

שבע ה ילדי ם נולד ו להור י — ארב ע בנו ת ושלוש ה בנים . 
אב י התפרנ ס מחקלאו ת ועיב ד א ת שדותי ו בשותפו ת ע ם דוד י 
אברה ם אקסנפלד . חיינ ו בעוש ר וברחבות , א ך הגור ל המ ר לנ ו 
מאד . אב א נפט ר בדמ י ימי ו ועו ל הפרנס ה נפ ל ע ל שכמ ה ש ל 
אמי . הי א נשא ה בעו ל הבי ת והפרנסה , א ך ל א לאור ך ימים , 
כמ ה שני ם לאח ר מו ת אב י נפטר ה ג ם היא . שבע ה יתומי ם 
נותרנו . שנ י אח י המבוגרי ם המשיכ ו לשא ת בעו ל הפרנסה , 
עיבד ו א ת השדו ת וא ף הקימ ו טחנת ־ קמח . לאח ר שהאחי ם 
נשא ו נשי ם עבר ו לגו ר בסורוק ה ואחות י איט ה דאג ה לאחיו ת 
הצעירו ת ולא ח הצעיר , אברהם . 

אנ י ואחות י רבק ה התפרנסנ ו מעבודת־תפירה , מקצו ע שר - 
כשנ ו בבית ־ ספ ר למלאכ ה בסורוקה . אחיות י איט ה וחייק ה 
נשאר ו בעייר ה ונישאו , א ך ג ם לה ן הי ה גור ל מר . בעל ה ש ל 
אחותי , איטה , נפט ר בדמ י ימי ו ואחות י הצעיר ה חייק ה הלכ ה 
לעולמ ה בשע ת ליד ת בתה , שנשאר ה בחיי ם וחונכ ה על־יד י 
אבי ה בפלורשט . 

אח י הצעיר , אברהם , עב ר שבע ה מדורי־גיהנום , תחיל ה בימ י 
השוא ה ועת ה תח ת השלטו ן הרוסי . 

רו ב ימ י עשית י מחו ץ לעיירה , א ם בלימודי ם וא ם בעבודה , 
א ך הי א נשאר ה חקוק ה ע ל לוח־לבי • מושבתנ ו שהית ה פע ם 
עריסת־חיינ ו נחרב ה ואיננ ה עוד . 
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"קבלת־פנים " לקוז ה 

זוכ ר אנ י יפה : הי ה ז ה ביו ם ב ׳ בשבוע , בשעו ת בין ־ 
הערביים , ואנ י א ז נע ר כב ן שתים־עשרה . כמ ה נערי ם מבנ י 
ניל י נדבר ו להיפג ש לי ד בית־הכנס ת המרכז י בעיירה , ה׳קלויז׳ . 
התאספנ ו ופתחנ ו בודכוחי ם ע ל ק ן השומ ר הצעיר , ע ל "גור ־ 
דוניה " וע ל השמאל ׳ שהאמינ ו כ י מרוסי ה תבו א הגאול ה לעול ם 
בכל ל ולעמנ ו בפרט . שוחחנ ו ג ם ע ל קבוצ ה ש ל צעירי ם 
שלפנ י כמ ה ימי ם גנב ו א ת הגבול , ניס ו לחצו ת א ת הדניסטר , 
כד י להגי ע לרוסיה , וכול ם נורו . אי ש מה ם ל א נות ר בחיים . 
כ ן הפלגנ ו בשיח ה ובוויכוחי ם ע ל הצעירי ם שמנסי ם בכ ל 
הדרכי ם להשתמ ט מ ן השירו ת בצבא . הלל ו הי ו יושבי ם בצ 1 ם 
ממ ש במש ך ימי ם ולילו ת ומתקיימי ם ע ל איז ה "פלעצלעך" , 
שהכיל ו ר ק קמ ח תיר ם ומלח , וכ ל זא ת כד י לפגו ם בכושר ם 
הגופני . כשהגיע ה שעת ו ש ל אח י להתייצ ב לצב א הוליכ ו 
אות ו בעגלה , בכוחו ת עצמ ו ל א הי ה מסוג ל להגיע . 

ובעו ד אנ ו עומדי ם ומשוחחי ם בחבור ה ניג ש אלינ ו פס ח 
שתום־העין , שחז ר ז ה ל א מכב ר מארגנטינה , וביש ר לנ ו כ י 
מחר , ביו ם היריד , יהי ה שמח ! וכ ל כ ך למ ה ז מחר , כ ך 
נודע , יבו א לעייר ה הצור ר הנוד ע פרופסו ר קוז ה וכמ ה 
מ״חסידיו" , כד י להשמי ע א ת עיקר י תורת ו בפנ י בא י היריד . 

למחר ת היו ם הסתובבת י במרכ ז העייר ה ול א הבחנת י בשו ם 
דב ר יוצ א דופן . התהלכת י בי ן הדוכני ם שהי ו מלאי ם כ ל טוב , 
ובעיק ר מאכלי ם ממאכלי ם שדנים , ובלעת י א ת רוקי . נפש י 
יצא ה לקנו ת ל י משה ו כד י להשי ב א ת הנפש ׳ א ך יד י ל א 
השיגה . בגי ל אחת־עשר ה נתייתמת י מאבי , שהי ה בע ל חנו ת 
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קטנ ה ודל ה למכיר ת סי ד ועציצים , ואח י הגדו ל נעש ה רא ש 
המשפח ה לאמי , ל י ולשת י אחיותי . למות ר להוסי ף כ י מצבנ ו 
בבי ת הי ה דחו ק מאד • כיוו ן שראית י שהסחור ה המוצע ת 
איננ ה בהיש ג יד י פנית י לג ן בית־הספר , ש ם התרכ ז ירי ד 
הבקר , כלומ ר קנ ו ומכר ו סוסים , פרות , חזירי ם וכיו״ב • פתאו ם 
הבחנת י כ י ע ל אח ת העגלו ת ניצ ב הצור ר קוזה , מוק ף כמ ה 
שומר י ראש , ונוא ם נאו ם מל א דבר י שיטנ ה והשמצו ת ע ל 
היהודים , כדרכ ם ש ל שונא י ישרא ל בכ ל הדורות . חיפשת י 
א ת אח י וא ת ית ר צעיר י העייר ה ול א ראית י איש . ובעו ד 
עינ י תרו ת אח ר אח י וחברי , ניג ש אל י היר ש פלדמ ן ולח ש 
ע ל אוזני , כ י צעיר י העייר ה מתכנני ם לערו ך "קבל ת פנים " 
לקוזה , בשוב ו מ ן היריד , בדר ך המוליכ ה לכפ ר וואדיען . ל א 
השתהית י הרב ה ורצת י לשם . ואכן , מאחור י בית , ל א הרח ק 
מ ן הג ן ש ל דימיטשטיין ׳ הסתתר ו כמ ה מצעיר י העיירה . 
כשהגי ע קוז ה ובנ י לוויית ו א ל המקו ם יר ד עליה ם מבו ל ש ל 
אבני ם ולאח ר שנרגמ ו באבני ם הפעלנ ו מקלות , אלו ת ומכ ל הב א 
ליד . ה ם נמלט ו ע ל נפש ם מוכי ם וזבי־ד ם ואנחנ ו הסתלקנו , 
כ י בינתיי ם הופיע ה המשטר ה ופתח ה בחקירה . 

מאות ו יו ם וע ד צאת י א ת דומברובא ן ל א נרא ה קח ה 
בגבולותינו . כנרא ה ש״קבל ת הפנים " שזכ ה בעיירתנו , ל א 
נשכח ה מלבו . 
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חייק ה קייס ר (כתניה ) 


עליית י לארץ־ישרא ל 

חלפ ו הרב ה שני ם מא ז יצאת י א ת העיירה , ואף־על־פי־כ ן 
שמורי ם בלב י הזכרונו ת והחוויות , כאיל ו הי ה ז ה ר ק אתמול . 

זוכר ת אנ י יפ ה א ת עליית י לארץ : אנ י ע ם עו ד כמ ה 
חלוצי ם יצאנ ו א ת העייר ה בעגל ה רתומ ה לשנ י סוסים . קה ל 
גדו ל ומגוו ן ליוו ה אותנ ו ול א חסר ו ג ם כאל ה שמח ו דמע ה 
מעיניהם , דמעת־גי ל ותקוו ה כ י ל א ירח ק היו ם וא ף ה ם יזכ ו 
לעלות . למרב ה הצע ר ל א זכ ו וניספ ו בשואה . 

קטנ ה הית ה העייר ה ול ה נוע ר נפלא , שוחר־תרבות . שניי ם 
הי ו המקורו ת שמה ם שא ב הנוע ר א ת תרבות ו — הספרי ה 
העירוני ת ותנועו ת הנוע ר — "גורדוניה " ו״קולטור־ליגע" . 
מקומ ה ש ל הספרי ה בשנ י חדרי ם צרי ם בבית ו ש ל סבי , ר ׳ 
מרדכ י קייסר , יהוד י בע ל הדרת־פני ם וגבא י בבית־הכנסת . 
הספרי ה התנהל ה על־יד י כמ ה צעירי ם וצעירו ת שעש ו א ת 
מלאכת ם בהתנדבות , כמובן , ובחרדת־קודש . שנ י צוותי ם דאג ו 
לספרי ה — האח ד עס ק בהשאל ת הספרי ם לקוראי ם וצוו ת שנ י 
דא ג לרכיש ת הספרי ם אג ב מסעותיה ם לערי ם הגדולות . מבי ן 
אל ה האחרוני ם זוכר ת אנ י יפ ה א ת פינ י פוקס , צעי ר פיק ח 
וזריז . 

אנ י השתייכת י לתנועת־הנוע ר "גורדוניה" . מקומ ו ש ל 
הסני ף שלנ ו בחד ר קט ן וצר , שכ ל ציוד ו הי ה כמ ה ספסלי ם 
גסי ם ושולחן־ע ץ פשוט , א ך כמ ה חו ם והתלהבו ת הי ו שם ? 
ע ד היו ם זוכר ת אנ י בגעגועי ם א ת הוויכוחי ם וערבי־הספרו ת 
שערכנ ו ש ם ושנמשכ ו לעתי ם ע ד שע ה מאוחר ת בלילה . 
בייחו ד נחרת ו בלב י ערב י השב ת והחגי ם שעשינ ו ע ל הטיילת , 
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חייק ה קייס ר 

ה״טוליקע" . שמאחור י בית־הספ ר וע ל הגרנות . מרו ב שירה , 
צחו ק ומעש י משוב ה שוני ם ניחר ו הגרונו ת שלנ ו ורגלינ ו 
תפח ו ובצק ו מרו ב ריקודי ם — ע ד כד י אבד ן החושים . 
כ ן זוכר ת אנ י א ת ערב י הספרו ת שערכנו , א ם בחו ץ על־פנ י 
הדשא , וא ם במחס ן ש ל סבי , שב ו השתתפנ ו אני , ארי ה פרו ־ 
מרמן , דו ד קומרוב , ישרא ל שלית ר ועוד • צעירי ם ותמימי ם 
היינ ו והדורי ם חלומות , א ך היפ ה שבחלומותינ ו הי ה — 
העליי ה לארץ־ישראל . 

כשיצאנ ו להכשר ה היינו , רעי ה שוור ץ ואני , עצובו ת מא ד 
מפנ י העימו ת ע ם נוע ר שגד ל וחונ ך בערי ם גדולו ת כמ ו 
קישינוב , בל ץ ועוד • לגוד ל הפתעתנ ו נוכחנ ו לדע ת כ י אי ן 
אנ ו פחותי ם מהם . דו ד אקסנפל ד ואסתרק ה זיסמן , שהי ו עמנו , 
שמח ו להיווכ ח של א איכזבנו . 

ל א ע ל נקל ה הירש ו לנ ו הורינ ו לעזו ב א ת הבי ת ולעלות . 
תשובתי , כמ ו תשובת ם ש ל אחרים , שהלכ ו בדרכי , הית ה 
ברור ה ופשוטה : א ם ל א תרש ו לנ ו לעלו ת נבר ח מ ן הבית , 
וה ם השלימו . לימי ם נוכח ו לדע ת כ י אכ ן צדקנו־ג ם ־צדקנ ו 
— הדר ך המוליכ ה לציו ן הי א הי א הדר ך הנכונה ! 
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בשע ר התכוונו ת 


מתבונ ן אנ י בתמונו ת המעטו ת שהבאנ ו כא ן ועינ י האח ת דומע ת 
והשני ה שוחקת . דומע ת — ע ל יקירינו , אנשים , נשי ם וט ח שאבד ו 
בשוא ה ; ושוחק ת — ע ל אות ם אודי ם מוצלים , שעל ו ובא ו לישראל , 
הרב ה שני ם לפנ י השואה , בעצ ם ימ י השוא ה ולאחריה . הר י ה ם 
לפנינו ׳ : 

1 — 2 . רבנ י העיירה . אנשי־צורה , שתורת ם אומנות ם . תלמידי ־ 
חכמי ם מובהקי ם שארש ת פניה ם מפיק ה אהבה , בינ ה ודעת , גדולי ם 
בחכמ ה ונודעי ם במידותיהם . 

5 . בית־הכנס ת "ד י דייטש ע שול" . "מבצרו " ש ל הרב , שג ר 
בשכנות . מתו ר בית־כנס ת זה , שנוד ע בהידורו , בקע ו תפילותיה ם 
ש ל "פנ י העיירה " ובראש ם תפילותי ו ודרשותי ו ש ל הרב , רב ה 
האחרו ן ש ל העיירה ׳ שכב ש לבבו ת ל א ר ק בחכמת ו ובהופעת ו 
המרשימ ה אל א ג ם בקול ו הער ב והנלבב . 

4 . קבוצ ת בנות , חניכו ת "גורדוני ה ובתוכ ן אחות י הצעיר ה ציפק ה 
בנו ת ישרא ל נאו ת וכשרות , שא ף אח ת מה ן ל א זכת ה להגשי ם א ת 
חלומ ה לעלו ת לישראל . 

5 . ר ׳ שלו ם וגיננדי ל אלגור ט בפת ח ביתם . בי ת טיפוס י ונציגי ם 
נאמני ם ש ל העיירה . חל ק מבניה ם ובנ י בניה ם חיי ם בישראל . 

6 . תלמיד י כית ה ג ׳ ש ל בית־הספ ר העממי . הא ם ל א למרא ה ילדי ם 
כאל ה ש ר ביאליק : "מי ר זא ל זיי ן יידיש ע קינדערלע ר פא ר אייער ע 
כשר ע אייגעלער ״ ? מתו ר 23 הילדים , המופיעי ם בתמונה , ר ק 
בודדי ם נותר ו בחיי ם ועל ו לישרא ל : מילב ה רבינוביץ־איידלמן , 
ב ת למשפח ה מיוחסת , משפח ת חקלאי ם מובהקת . ממשיכ ה במסור ת 
אבו ת במשק ה ברמת־צבי , מוש ב עובדי ם בגלי ל התחתו ן ; לא ה 
דיין־נחו ם ; הדס ה שסרגברג , ב ת הזקוני ם ש ל הרב , שפירסמ ה בספ ר 
ז ה פר ק מרטי ט ע ל ימי ו האחרוני ם ש ל אביה ; יאש ה קאצ׳קה , נכד ו 
ש ל הרופא , מאי ר מש ה לבנטא ל ; מתי ה זיסמן , מהנדס , ב ן למשפח ה 
מיוחסת , אמיד ה ומשכל ת ; ייט ח קיפרמן־אדר , בנ ו ש ל ל . קיפרמן , 



שפירס ם בספ ר ז ה פר ק מלא־ח ן ועניי ן ע ל גיבור י העייר ה ; 
שמוא ל כולף . 

7 . פעיל י "גורדוניה" . קבוצ ת צעירי ם שכמ ה מה ם חיי ם בישראל . 
הודו ת לה ם ושכמות ם ניצל ו המונ י צעירי ם והיכ ו שור ש בארץ . 

8 . תלמיד י כית ה ד ׳ בגימנסי ה "תרבות " סורוקה . אח ד אח ד ה ם 
ניצבי ם לנג ד עיני , חבר י לכיתה , ובתוכ ם שלוש ת הנציגי ם ש ל 
העייר ה : זלמ ן פרידמן , עורר־די ן ; מש ה ויינברג , רופ א (שניה ם חיי ם 
ברוסיה ) וכות ב שורו ת אלה . 

זכו ר אזכו ר א ת כול ם ולבב י ס ף דמעה . באופ ק נרא ה הדניסט ר 
ומעבר ו השנ י אוקראינ ה ובאופ ק הבלתי ־ נרא ה לעי ן ארץ־ישראל , 
שקיננ ה בל ב רבי ם מהם , א ך שלוש ה בלב ד הגיע ו אליה . 

9 . קבוצ ת חלוצי ם מאוקראינה . העובד ה שבחר ו בעיירתנ ו כמקו ם 
להכשר ה מעיד ה ע ל אופי ה החקלאי . 

10 — 11 . פתיח ת הכינו ס הראשו ן ש ל יוצא י דומברובא ן והמשתתפי ם 
בו . אל ה ה ם המעטים , הבודדים , החיי ם בישרא ל ובתוכ ם אחדי ם 
שבינתיי ם הלכ ו לעולמם . הרו ח החי ה בכינו ס ז ה הי ו האחי ם מנח ם 
מנד ל ואפרי ם דוידזון , בני ו ש ל ר ׳ שעפטי ל שו״ב , שעל ו ובא ו 
לישרא ל בשנו ת השלושים . כש ם ששם , בעיירה , הית ה כמיהת ם — 
ציון , כ ן הי ה בישרא ל עיק ר חלומ ם להנצי ח א ת ההוו י היהוד י 
הביסרבא י בכל ל וא ת ההוו י ש ל עייר ת מולדת ם בפרט , האח ד על ־ יד י 
הארכיו ן העשי ר שהקי ם וטיפ ח והשקי ע ב ו ממיט ב כוח ו וזמנו , 
והשנ י בפליטוני ם ובאסופו ת ההומו ר שפירס ם ובה ן נתגל ה ל א ר ק 
כאספ ן מובה ק אל א ג ם כחוק ר פולקלו ר מעולה . 

12 . בעבוד ה — בחצ ר בית ו ש ל ר ׳ נפתל י אקסנפלד . בי ת יהוד י 
טיפוס י שגש ם תורה , עבוד ה ודביקו ת בערכ י ישראל . 

13 לוח־הזיברו ן בהר־ציו ן בירושלים . מצב ה סימלי ת לעיירה , פר י 
יוזמת ו ומסירות ו ש ל חברנ ו א . ל . פרומרמן , הזוכ ר ומזכי ר נשכחות . 


חיי ם תור ן 



הסברי ם לממונו ת 


1 . הר ב מש ה שטרנבר ג זצ״ל . 

2 . הר ב לו י שטרנבר ג זצ״ל . 

3 . בית־הכנס ת "ד י דייטש ע שול׳ / המשמ ש כיו ם סדנ ה לתיקו ן 
ציו ד חקלאי . צול ם ביד י יוס ל זלצר , 1967 . 

4 . קבוצ ת בנות . יושבו ת מימי ן לשמא ל : ס 1 לטנ 1 ביץ , חייק ה וייסר , 
פר ל דיין . עומדו ת מימי ן לשמא ל : — ? — ציפק ה זיגלבוים , רוז ה 
ברקוביץ . 

5 . ר ׳ שלו ם וגיננדי ל אלגור ט — בפת ח ביתם . 

6 . תלמיד י כית ה ג ׳ בבית־הספ ר העממי , 1930 , בלוויי ת מוריה ם 
הלא־־יהודים . שור ה 1 . יושבו ת מימי ן לשמא ל : רבק ה לכטמן , מילכ ה 
רבינוביץ , * ליפשיץ , לא ה דיין * (עומד ת ע ל הברכיים) , הדס ה 
שטרנברג , * אקסלרוד , מינ ה סלצר . שור ה 2 . יושבו ת מימי ן לשמא ל : 
רבקה , — ? — ־ לכטמן , אוד ל כ״ץ . שור ה 3 . עומדי ם מימי ן לשמא ל : 
גרשו ן דכטיאר , יאש ה קאצ׳קה , * מוני ה זיסמן , * קויפמן , יוס ף 
קיפרמ ן * . שור ה 4 . עומדי ם מימי ן לשמא ל : שמוא ל מלך , * — ? — 
שמוניס , שמוקלר , סרורצקי , קרמר . 

7 . פעיל י ״גורדוניה ״ בדומברובאן . יושבי ם מימי ן לשמא ל : שושנ ה 
אקסנפלד , * זא ב מש י * (שלי ח מישראל) , עטי ל ויינברג . עומדי ם 
מימי ן לשמא ל : אליה ו פלדמן , רוז ה אקסנפלד , * רח ל שמונים , חי ה 
שטרנברג , * יוס ף קייסר , דו ד אקסנפל ד * . 

8 . תלמיד י כית ה ד ׳ בגימנסי ה ״תרבות״ , סורוקה . שור ה 1 . יושבי ם 
מימי ן לשמא ל : יצח ק ויניצקי , * ציל ה חליאפ , * יסיכ ה רו־יטמן , 
מיכא ל מילשטיין . שור ה 2 . יושבי ם מימי ן לשמא ל : מיל ק דכטיאר , 
חייק ה וייסמן , ד״ ר צב י אלנ ר (המנה ל — נפט ר בישראל) , שלמ ה 
קילימני ק (המחנך) , חייק ה שווארץ , יצח ק ברו־דסקי . שור ה 3 . 
עומדי ם מימי ן לשמא ל : ליו־ב ה יאשאן , זלמ ן פרידמן , איט ה ליבמז , 
דנ י בארון , י . ז׳ליחובסקי , מש ה ויינברג , חייק ה זיגלבוים , חיי ם 
זיגלבוי ם (תורן ) * , ינט ה אורבוך . 


* 


המסומני ם ככוכ ב - ׳ חיי ם בישראל . 



9 . קבוצ ת חלוצי ם מאוקראינ ה ומביסרבי ה בהכשר ה חקלאי ת בדומ - 
ברובאן . קי ץ 1918 . 

10 . פתיח ת הכינו ס הראשו ן ש ל יוצא י דומברובאן , שגער ך בפתח ־ 
תקוה . י״ ט באיי ר תשט״ ו ( 11.5.1955 ) . יושבי ם מימי ן לשמא ל : 
ברו ך (בוזי ) רבינובי ץ * ואמ ו טוב ה רביגוביץ , ליי ב קיפרמן , מ״ מ 
דוידזו ן (נואם) , אפרי ם דוידזון , פס ח פוקס* . 

11 . יוצא י דומברובא ן בישראל , בכינו ס הראשון , שנער ך בפתח - 
תקוה . י״ ט באיי ר תשט״ ו ( 11.5.1955 ) . 

12 . בעבוד ה — קילו ף קלח י תיר ס בחצ ר בית ו ש ל ר ׳ נפתל י 
אקסנפלד . מימי ן לשמא ל : ר ׳ פס ח פרומרמ ן ובנ ו אברה ם פרומרמ ן 
(מחזי ק בזרועותי ו א ת ב ן אחיו) , פועל ת נוצרי ה ע ם שנ י ילדים , 
רוזה , * מש ה * ויהודי ת אקסנפל ד * . 

13 . לוח־הזיכרו ן בהר־ציו ן בירושלים . 
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131110 המ 1 ?וב ה 


חייק ה אקסנפלד־קאר ק (חולון ) 

אש ר רא ו עינ י ושמע ו אוזנ י 

כ ל עירתנ ו אי ך הלכ ה לקרא ת מות , 

1 ד־ז־ ד * * - * ד : • ד • : י - ע י ד 

אי ך לקרא ת מו ת הלכ ה העירה ? 

(ש . שלום ) 

אנס ה להעלו ת קוד ם כל , בקווי ם כלליים , א ת היו ם המ ר 
והנמה ר ש ל חוד ש יול י 1941 , ■כאש ר הרומני ם ע ם הגרמני ם 
כבש ו מחד ש א ת ביסרביה . החיילי ם נהג ו באכזריו ת נוראה , 
עיירו ת ובתוכ ן עיירתנ ו ■נחרב ו ע ד היסו ד ותושביה ן היהודים , 
חל ק הושמ ד וחל ק הוגל ה ורכוש ם נשד ד ונשר ף על ־ יד י 
שותפיה ם הנאמני ם ש ל הנאצים , הל א ה ם איכר י הכפרי ם 
הסמוכים . 

באח ד מימ י חוד ש יול י 1941 נפוצ ה השמוע ה כ י הרומני ם 
חוזרי ם והרוסי ם נסוגים . חל ק מ ן האוכלוסיה , ובעיק ר הנוער , 
נ ע יח ד ע ם הצב א הרוס י מזרחה . בעייר ה נותר ו קשישים , 
חולים , נשי ם וטף . בינתיי ם הגיע ו אלינ ו פליטי־חר ב מ ן 
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העיירו ת הסמוכות , זגוריצה , רישקאן , בריצ׳יב ה ועוד , שניס ר 
לברו ח מאימ ת הרומני ם ולהגי ע א ל הגבו ל הרוסי . 

אות ו יו ם מ ר ונמהר , בהגי ע השמוע ה הנורא ה שצב א 
הנאצי ם הול ד וקרב , התחיל ו יהוד י דומברובא ן לאסו ף א ת 
מע ט המטלטלי ם שלה ם ונמלט ו א ל הג ן ש ל דימיטשטיין , 
שלי ד בית־הספ ר העממי , והתחבא ו בי ן העצים . ג ם אנ י 
נמלטת י לש ם יח ד ע ם ילדי . בעלי , ישרא ל ז״ל , נלק ח לצב א 
הרוס י ונפ ל במלחמ ת 

בהגיע י למקו ם הריכו ז ש ל יהוד י העייר ה מצאת י ש ם ג ם 
א ת אב י אליעזר , אמ י אסת ר וכ ן קרובי־המשפח ה שלנ ו 
אברהמ׳ ל אקסנפל ד ואשת ו דינה , הבנו ת חייק ה ורחל , נפתל י 
ומש ה מרדכ י ונשותיהם , משפחו ת ברונשטיין , באר ג וקורג ־ 
בליט , כול ם מבוהלים , נפחדי ם ונרעשים . פלוג ה ש ל ז׳נדר ־ 
מי ם רומניי ם וחיילי ם גרמניים , רכובי ם ע ל סוסים , התחיל ו 
להשתול ל והוביל ו אותנ ו בדרך־לא־דרך , לי ד ג ן הפירו ת 
ש ל בית־הספר , אות ה פינת־חמ ד ששימש ה מקום־מיפג ש 
לזוגו ת הצעירים ׳ חולמי ם ואוהבים . קש ה להעלו ת ע ל הניי ר 
א ת התעללות ם ש ל הז׳נדרמים . השיירה , ובתוכ ה ל א ר ק 
יהוד י עיירתנ ו אל א ג ם פליט י ית ר עיירו ת הסביבה , התנהל ה 
בכבדות , לל א מזו ן ולל א טיפ ת מים . מרחו ק ראית י א ת ביתנו , 
בית־אב א היפה , שעמ ד בתז ץ בוסת ן פור ה וליד ו בא ר מי ם 
חיים , וג ל ש ל דמעו ת הצי ף א ת לבי . וכד י להשפילנ ו ע ד 
דכ א הובילונ ו דר ך כפר י הגויי ם והלל ו עמדו , צחק ו ונהנ ו 
מ ן המחזה ׳ אי ך יהודי ם הולכי ם לקרא ת מוות . הגויי ם הפשיט ו 
מעלינ ו א ת בגדינ ו והשאיר ו אותנ ו ערומי ם למחצה . בתעלו ת 
ראינ ו גויותיה ם ש ל אלפ י יהודים , של א עצר ו כו ח להמשי ך 
וה ם פרפר ו בי ן החיי ם ובי ן המוות . ילדי ם ותינוקו ת הפכ ו 
שלדי ם חיים . קולותיה ם החנוקי ם ש ל התינוקו ת והאמהו ת 
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החריש ו אזניים • דומ ה כ י למרא ה עד ה ז ו ש ל יהודי ם סחופי ם 
ודוויים , ג ם השמי ם הוריד ו דמעות . גשמ י הזע ף שירד ו הכביד ו 
עלינ ו א ת ההליכ ה ורבים־רבי ם מצא ו א ת מות ם בדרך . 

לאח ר כמ ה ימ י נדודי ם הגענ ו למקו ם התופ ת הנוד ע לשמ - 
צה , ש ם רוכז ו יהודי ם מכמ ה וכמ ה עיירות , הל א הו א יע ר 
רובלניץ , כמ ה קילומטרי ם מעי ר המחו ז סורוקה . היע ר הי ה 
מגוד ר בתי ל דוקרני . שבורי ם ורצוצים , בגו ף ובנפש ׳ הגענ ו 
ע ד שע ר היע ר והוט ל עלינ ו להיכנ ס במרוצ ה ומ י שהתמהמ ה 
נתכב ד בצליפו ת ובמכו ת רצ ח מיד י השומרים־הזקיפים . לשו א 
התחלנ ו לתו ר אח ר מקו ם מנוח ה לגופותינ ו העייפים . במחנ ה 
נמצא ו כמ ה צריפי ם עלובים , שדומי ם הי ו לדיר י חזירים , 
והלל ו נועד ו לנשי ם ולילדי ם בלבד . הגברי ם לנ ו תח ת כיפ ת 
השמים . בתו ך הצריפי ם היתד . צחנ ה גדולה . הצעקו ת והא - 
נחו ת על ו ע ד ל ב השמי ם וע ל כול ם נזדעז ע המחנ ה כול ו 
מיללותיהם־צעקותיה ם ש ל הילדי ם שביקש ו אוכ ל (ול ו ג ם 
מאמאליג ה קרה ) ומים . אנשים , נשי ם וט ף גווע ו ברע ב מד י 
יו ם ונקבר ו בפאת י היער . ראי ת לפני ך ל א בני ־ אד ם אל א 
שלדי ם מהלכי ם ע ל שתיי ם וכ ל אח ד מתרוצ ץ כמ ו חית־שד ה 
ומחפ ש משה ו כד י להשי ב א ת נפש ו הרעב ה והצמא ה ומחס ה 
לראשו . ג ם א ם הרב ה שני ם אחי ה ל א יימח ה מלב י אות ו 
מחזה־אימי ם שרא ו עינ י ביע ר רובלני ץ — אנשי ם התפלל ו 
וציפ ו למוו ת שיגא ל אותם , ציפ ו למלא ך המוו ת שישי ם ק ץ 
לסבלותיהם . ע ד סו ף הקי ץ עשינ ו ביע ר ברובלניץ . בחוד ש 
אוגוס ט 1941 הוליכ ו אותנו , המעטי ם שנשאר ו לפליטה , בכיוו ן 
לוורטוז׳אן . 

המומי־פח ד מכ ל אש ר עב ר עלינ ו וחדורי־תדהמ ה ממרא ה 
בית־הקברו ת שהשארנ ו מאחורינ ו — אבו ת ע ל בנים , ילדי ם 
ותינוקות , חברי ם וידידי ם של א הובא ו לקב ר ישרא ל — עשינ ו 
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א ת דרכנו . בוורטוז׳א ן ל א שפ ר חלקנו . שו ב אות ו מחנ ה 
ארור , תנאי־חיי ם מחפירי ם ורעב . מרו ב עינויים , נדודי ם 
ומחלות , מת ו לנג ד עיני , היקרי ם ל י מכ ל : ילדי , הורי , קרוב י 
משפחת י אברה ם ונפתל י אקסנפלד , ועוד . ל א פע ם הרהרת י 
בלב י כ י צרו ת איו ב א ך מש ל ה ם לעומ ת הייסורי ם שנפל ו 
בחלקנו , ול א אח ת שאלת י א ת נפש י למות . מכא ן הועברנ ו 
למחנ ה בברשאד , הנוד ע לשמצ ה ולדראו ן עולם . כאן , במחנ ה 
ברשאד , נשארנ ו ע ד אש ר זכינ ו להשתחר ר על־יד י צבאו ת 
הרוסים . עייפה , שבור ה ורצוצה , חול ה וחסרת־כל , שבת י 
לעיירת י דומברובא ן החריב ה וההרוס ה שנתרוקנ ה מתושביה , 
ומצאת י מקל ט בבית ו החר ב ש ל דוד י מש ה מרדכ י אקסנפלד . 

ודווק א כאן , בק ן ילדות י החר ב וההרו ס ע ד כד י אימה , 
בעיירת י דומברובאן , קר ה ל י הנ ס הגדול , שהודו ת ל ו ניצלת י 
ונשארת י בחיי ם וא ף בנית י א ת חי י מחדש . בשעו ת הבוק ר 
ש ל יו ם חור ף הופי ע בפת ח בית י קצי ן רוס י מצוחצח , לבו ש 
מעי ל צבא י רוס י ע ם כפתורי ם זהובי ם נוצצים , לראש ו חב ש 
כוב ע חור ף (פאפאכע) , לרגלי ו נע ל מגפיי ם חומי ם ומצוח - 
צחים , בציד ו השמאל י החזי ק אקד ח גדו ל (מאוזר ) וביד ו 
הימני ת — תי ק ניילו ן מל א וגדו ש מפות • בע ל קומ ה ממוצעת , 
כמט ר וששים , בע ל לחיי ם אדמדמו ת ועיניי ם אפורות , שהביע ו 
טו ב לב . הו א פנ ה אל י ברוסי ת רהוט ה וביק ש רשו ת להישא ר 
ללו ן בביתי . אימ ה ופח ד נפל ו עלי . בקו ל רוע ד וחנו ק מדמ - 
עו ת הסברת י לקצי ן האלמונ י א ת מצב י הנואש . סיפרת י ל ו 
בתום־ל ב כ י הננ י אלמנ ה אומלל ה וא ם שכולה , ז ה עת ה 
חזרת י מ ן הגיהנו ם הנאצי , ערירי ת וגלמוד ה ובד י עמ ל מצאת י 
לעצמ י פינ ת מחבואי ם בבי ת דודי , שניספ ה בשוא ה ע ם כ ל 
משפחתו . הצבעת י לפני ו ע ל החד ר הרי ק והעלו ב שב ו מצאת י 
מקלט , חד ר שרהיטי ו הושמדו , חלונותי ו ודלתותי ו נעקר ו 
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ממקומ ם וכול ו מטי ל אימה . בקו ל רוו י דמעו ת הסברת י ל ו 
שאי ן באפשרות י להלי ן אות ו א ף ל א ליל ה אחד . לשמ ע דבר י 
ל א עצ ר הקצי ן כו ח ופר ץ בבכי . וא ז נט ל הו א א ת רשו ת 
הדיבור . 

בקו ל רוע ד סיפר : ל א קצי ן רוס י אני , כ י א ם קצי ן יהוד י 
בצב א האדו ם ושמ י חיי ם קארק . כ ל משפחת י הושמד ה בשואה . 
הגעת י ע ם פלוגת י לעייר ה ז ו במירד ף אח ר הרומני ם והגר - 
מני ם הנסוגים . כא ן התעניינת י הא ם נות ר בחיי ם מישה ו 
ממשפח ת אקסנפלד . בבית ו ש ל ר ׳ אברהמ׳ ל אקסנפלד , יהוד י 
גבה־קומ ה ובע ל זק ן מטופח , היכרת י א ת אשת י פולי ה פרנקל , 
בת ו ש ל ר ׳ יחיא ל פרנק ל ז״ ל מסורוקה . אנ י עצמ י ילי ד 
העי ר בלץ , ב ן למשפח ה מיוחסת , ולאח ר שנשאת י אשד , הת - 
גוררת י בסורוקה . ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם גוייסת י לצב א 
הרוס י ומא ז נעלמ ו עקבו ת משפחתי , ואנ י בוד ד ועריר י כמוך . 

לשמ ע סיפו ר ז ה נרגעתי . סיפרת י ל ו כ י ביקשת י לבק ר 
בבי ת אבי , א ך גו י אח ד המתגור ר ש ם גרשנ י בבוש ת פנים . 
א ז פנ ה אל י חיי ם ואמר : בוא י ונל ך א ל בי ת אביד ! א ד 
התקרבנ ו א ל הבי ת יצ א לקראתנ ו הגו י ופת ח בחירופי ם ובגי ־ 
דופים . הוצי א חיי ם א ת האקדח . כשרא ה הגו י קצי ן רוס י 
מכו ח אלי ו א ת האקד ח נבה ל וברח . נכנסנ ו לתו ך הבי ת 
ומצאת י חורבה , כ ל הרכו ש נשד ד ונגזל . שע ה ארוכ ה ניצבת י 
בבי ת בוכ ה ונאנח ת ע ל גורלנ ו המר , ע ל השכול , היתמו ת 
והעזוב ה שנשקפ ו מכ ל פינה . בי ת אב י היפ ה והמטופ ח הפ ך 
לחורבה . 

חיי ם עז ר וסיי ע ל א ר ק לי . בתוק ף מעמד ו כקצי ן השתל ט 
ע ל מחס ן המצרכים , שמקומ ו בבית־הכנס ת הקלויז , וחיל ק 
לח ם לפליט י החר ב הבודדי ם ששב ו לעיירה , עייפי ם ורעבים . 

כשהסתכלת י ע ל העייר ה חשכ ו עיני . רו ב הבתי ם נחרב ו 
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ונהרסו . אפיל ו אבנ י המצבו ת נעקר ו ומה ן התקינ ו מדרכות . 
איכר י הסביב ה חרש ו חל ק גדו ל ש ל העייר ה בתקוו ה למצו א 
ש ם כס ף וזה ב ואבני ם יקרו ת שהחביא ו היהודים . 

בינתיי ם עברת י לגו ר בסורוקה . הי ה ז ה למעל ה מכוחות י 
להישא ר בעייר ה החרב ה וההרוסה , אש ר מכ ל פינ ה ומכ ל 
סימט ה שב ה על ה רי ח המוו ת וזעקותיהם־אנחותיה ם ש ל ההול - 
כי ם למו ת כאיל ו קפא ו והדהד ו בחל ל האוויר . 

ל א יצא ו אל א חודשי ם מועטי ם וג ם חיי ם הגי ע לסורוקה . 
פגישתנ ו הגורלי ת בדומברובא ן ל א נשכח ה מלבנו . התחתנ ו 
ולאח ר נדודי ם וטלטולי ם הרב ה הגענ ו ללבוב . כא ן אמנ ם 
הוט ב מצבנ ו הכלכל י א ך אימ ת המשט ר דיכא ה אותנו . לאח ר 
השתדלויו ת מרובו ת והודו ת לדריש ה שקיבלנ ו מא ת דו ד 
ורוז ה אקסנפלד ׳ הגענ ו לישרא ל ופתחנ ו ד ף חד ש בחיינ ו — 
בחולון . 


אגרונו ם זא ב כרמי־וינבר ג(חיפה ) 

חורב ן דומברוב אן ־ 

באש י התחיל ו להגי ע למושב ה הפליטי ם הראשוני ם מעיי - 
רו ת יהודיו ת בצפו ן ביסרבי ה וסיפר ו ע ל הפרעו ת שערכ ו 
המ 1 לד 1 בני ם לאח ר נסיג ת הצב א האדום , ל א האמינ ו פרנס י 
המושבה , שהמולדובני ם מהכפרי ם יעיז ו לפגו ע במושבה . י ש 
לציי ן שמדור י דורו ת נרקמ ו יחסי ם טובי ם ע ם איכר י הס - 
ביבה , שכיבד ו חקלאי ם יהודי ם המוציאי ם א ת לחמ ם מ ן האדמ ה 
בזיעת־אפ ם כמוהם . עסקנ י המושב ה יעצ ו לתושבי ם להישא ר 
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במקו ם ול א לברוח . פניי ה ז ו לקח ה א ת ל ב ההמו ן וה ם נאחז ו 
בה . ברם , אמונ ה ז ו היתד . תקוות־שוא . 

ביו ם שבת , י״ ז בתמו ז ה׳תש״ א ( 12 ביול י 1941 ) , פשט ו 
כנופיו ת ש ל מולדובני ם ברחובו ת המושב ה ע ם שקי ם ריקי ם 
ומקלו ת בידיהם . ע ד אחר־הצהריי ם הסתובב ו מבל י לפגו ע 
באיש . ע ם שקיע ת השמ ש נכנס ו לחצרו ת והתחיל ו להוצי א 
א ת הבק ר והעופו ת מהרפתו ת והלולים . התושבי ם הסתגר ו 
בבתי ם ול א יצא ו החוצה . ע ם חשיב ה התחיל ו הפרעו ת הפרא - 
יו ת הברבריו ת בתושב י המושבה . הפעול ה הראשונ ה היתד . 
ביז ת החנויו ת ואח ר כ ך נכנס ו לבתים , שתושביה ם ברח ו מחו ץ 
למושב ה והסתתר ו בשדות־הקמ ה ובגני ם הסמוכים . הפורעי ם 
בזז ו כ ל רכו ש שאפש ר הי ה לטלטל ו והית ר השמיד ו בגרזני ם 
ובמקלות . צעקותיה ם הפראיו ת ש ל הבוזזים , ה ד שביר ת הח - 
לונו ת והרהיטים , יללו ת הנשי ם והתינוקות , הפכ ו א ת הליל ה 
ללי ל זוועו ת שקש ה לתארו . הביז ה נמשכ ה ע ד עלו ת השחר . 
הצעקו ת נשתתק ו לאח ר שהגי ע דסאנ ט רומני־גרמנ י וציוו ה 
ע ל התושבי ם לצא ת מ ן המחבואי ם ולהתאס ף ע ל מגר ש בית ־ 
הספר . מ י שיימצ א במושב ה ייר ה במקום . 

ע ם התאס ף הקהל , הפריד ו החיילי ם בי ן הגברי ם והנשי ם 
וציו ו לפרו ק מעליה ם א ת התכשיטי ם והעדיי ם והכס ף שבר - 
שותם . ה ם הזהיר ו שיערכ ו חיפו ש ע ל גופ ם ש ל הנאספי ם ומ י 
שיימצ א ברשות ו תכשי ט א ו כסף , ייהרג . לאח ר שבזז ו א ת 
הכל , פנ ה הקצי ן הרומנ י במלי ם אלה : "אי ן ל י זמ ן להתעס ק 
אתכם , את ם חפשיים , לכ ו כרצונכם , היו ת ובי ן כ ה וכ ה תיפל ו 
ביד י הצב א הגרמנ י שישמי ד אתכם" . 

התושבי ם התחיל ו להתפז ר קבוצות־קבוצו ת לל א מזו ן 
ובבג ד היחי ד שהי ה ע ל גופם . קורע ת ל ב הית ה הפריד ה 
מהורי ם זקני ם ותשושים , של א הי ה ביכולת ם לצא ת לדר ך 
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זא ב כרמי״וינבר ג 


ע ם שא ר הפליטי ם ונשאר ו במגר ש שעל־י ד בית־הספ ר 
ומסר ו נפש ם ע ל קידו ש השם . זווע ה וחרד ה אחז ה א ת 
הנשים , ובפר ט הטף , שאי־אפש ר הי ה להרגיע ם מהבלהו ת 
שעבר ו עליהם . הפליטי ם שברח ו בכיוו ן מארקולש ט נפל ו 
ביד י הצב א הפאשיסט י והושמדו . ל א כ ך הי ה גורל ם ש ל אל ה 
שפנ ו לעב ר הדניסטר . לאח ר שהתרחק ו כמ ה קילומטרי ם 
מהמושב ה בכיוו ן וורטוז׳אן , נתקל ו בחזי ת הרוסית־גרמנית ־ 
רומנית . אות ה שע ה התחול ל ש ם יר י תותחי ם וקר ב אודר י חזק , 
כול ם השתטח ו ע ל האדמ ה בי ן שדו ת הקמ ה ובחרד ה ופלצו ת 
חיכ ו לגמ ר הקרב . אחר י יגיע ה רב ה הגיע ו הפליטי ם בחצו ת 
לוורטוז׳א ן שהית ה עזוב ה וכ ל תושבי ה עבר ו א ת הדגיסטר . 
בבוקר , ע ם עלו ת השחר , העביר ו דייגי ם בתשלו ם ש ל רוב ל 
לנפש , א ת הפליטי ם לעייר ה קמינקא , הנמצא ת ע ל חו ף הד ־ 
ניסט ר מצ ד המזרחי . מכא ן והלא ה התחיל ה הנדיד ה המלוו ה 
סב ל וייסורים , הח ל בערבו ת אוקראינה , גדו ת הוולג ה והרפוב ־ 
ליקו ת באסיה , שלש ם הגיע ו ג ם פליט י דומברובאן . חל ק מה ם 
מת ו בדר ך מחמ ת כפור , רע ב ומחלו ת הטיפו ס והדיזנטריה . 
ר ק בודדים , מתי־מעט , החזיק ו מעמ ד וזכ ו לחזו ר למכורה , א ך 
מצא ו מושב ה חרוכ ה והריבה • היו ם נמצ א ש ם סובחו ז ממשלתי , 
המעב ד א ת שדו ת המושבה . מכ ל הבנייני ם נשאר ו ר ק בתי ־ 
הכנס ת הבנויי ם אבן , שהפכ ו סדנאו ת לתיקו ן ציו ד חקלאי . 
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א . ל . פרומרמ ן(ירושלים ) 


דברי ם שנאמר ו בהסר ת הלו ט מע ל 
לוח־הזיכרו ן בהר־ציו ן בירושלים , 

כ״ א באיי ר תשכ״ ו ( 11.5.56 ) 

אנו , שנאספנ ו כא ן היום , יליד י העיירה ׳ הננ ו בבחינ ת 
אחי ם ואחיות ׳ משפח ה אח ת שנותר ה בחיי ם לאח ר השריפ ה 
הגדול ה שירד ה ע ל בית־ישרא ל בימ י השוא ה הנוראה . א ת 
כולנ ו מאחד ת הקירב ה החמ ה והטבעי ת לאדמתה , לאורה , 
לגופה , לאנשי ה ולתרבות ה ש ל עיירתנ ו הקטנ ה שהית ה 
ואיננ ה עוד . 

כולנ ו זוכרי ם בגעגועי ם א ת העייר ה שגני ם כבדי־פר י 
וכרמי ם עיטרו ה מסביב . כולנ ו זוכרי ם א ת טיולינ ו על־פנ י 
מרחב י שדותי ה וגני ה וא ת האוד ר הצ ח והברי א שנשמנו . 
כולנ ו זוכרי ם אי ך התגנבנ ו א ל הגני ם חללנ ו פירות , א ם 
בהית ר וא ם באיסור • כולנ ו הלכנ ו לאות ו בית־מרח ץ אח ד 
ויחי ד בעייר ה וניסינ ו לעלו ת ע ד המדרג ה העליונ ה ולטבו ל 
במקווה . כולנ ו זוכרי ם אי ך הלכנ ו א ל הבא ר לשאו ב מי ם 
כד י להרתי ח א ת ה״סאמובאר " (מיחם ) ולשתו ת ת ה "מחיה ־ 
נפשות " ע ם כ ל מינ י מרקחו ת שהתקינ ו אמותינ ו בימו ת הקיץ . 
כולנ ו ביקרנ ו בבית־הכנס ת בימ י ח ג ומועד , למדנ ו עברי ת 
ונשמנ ו א ל תוכנ ו א ת האהב ה לציו ן והגעגועי ם לשו ב א ל 
אר ץ אבותינו . 

מימ י קד ם נהג ו אבותינ ו להקי ם גלעד , מצבת־זיכרו ן לזכ ר 
הלל ו שמת ו א ו נפל ו במלחמה . מא ז ומקד ם ביקש ו צוררינ ו 
למחו ת א ת זכ ר עמנ ו מ ן העול ם ולטשט ש א ת זכרו . ג ם 
בעיירתנו , כפ י ששמענ ו מפ י עד י ראיי ה ושמיעה , נמח ו הבתי ם 
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א . ל . פרומרמ ן 

מע ל פנ י האדמה , תושבי ה נרצח ו ונטבח ו ולבית־הקברו ת 
אי ן כמע ט זכר . ה״תושבים " החדשים , שגזל ו ובזז ו א ת 
הרכוש , עקר ו א ת אבנ י המצבו ת והשתמש ו בה ן לצרכיהם . 
ה ם ביקש ו למחו ק א ת זכר ם ש ל הלל ו שזכ ו למו ת מוו ת 
טבע י וש ל האחרי ם שג ם לכ ך ל א זכו . 

לו ח זה , שאנ ו מגלי ם היום , נקב ע בי ן לוחו ת רבי ם אחרי ם 
ש ל קהילו ת ישרא ל באירופ ה שנחרב ו ונשמדו . יהיה ־ נ א לו ח 
ז ה בשבי ל כ ל אח ד מאתנ ו בבחינ ת "מצבה" , שמתחת ה ינוח ו 
מנוח ת עולמי ם אביו , אמו , אחיו , אחיותי ו וכ ל הקרובי ם 
הקדושי ם והיקרי ם שנרצח ו ונטבח ו והושמד ו והי ו למאכ ל 
לחי ת השד ה ולעו ף השמים . 

מצב ה סמלי ת ז ו תישמ ר לדורו ת לזכ ר הלל ו שחי ו והקימ ו 
א ת העייר ה ולזכר ם ש ל הלל ו שניספ ו בכ ל מינ י מיתו ת 
משוגות . וא ם נזכ ה לצר ף ללו ח ז ה ג ם ספר ־ זיכרו ן שיספ ר 
ע ל חייה , אנשיה , מוסדותיה , נופ ה תרבות ה ולבביות ה ש ל 
עיירתנו , יהי ה פעלנ ו שלם . 
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^ 1 ^ 3 ו 2 ע ר ־ וןוו^ 1 ׳ ס 
- ▼ 


א . דע ר טע ם פו ן בעסאראבי ע 
ניש ט מעג ן כו ח פו ן בעסאראב ת וד ל אי ד אפשטעל ן 
זי ד אי ן ד י דאזיק ע שורו ת נא ר דווק א אוי ף אי ר נוסח , אוי ף 
אי ר ספעציעל ן געשמא ק או ן טע ם וועלכ ן ע ס האב ן געפיל ט 
ד י ווא ס זענע ן געבוירן , געלעב ט או ן דערצויג ן געוואר ן אי ן 
איר . ד י כוונ ה אי ז ניש ט ד א בלוי ז ותג ן דע ם גשמיותדיק ן טע ם 
וועלכ ן מע ן קע ן אוי ך ניש ט אותקמאכ ן מי ט דע ר האנט , דע ם 
טע ם פו ן ד י בעסאראביש ע מאכלי ם — אנהייבנדי ק פו ן דע ר 
הייסע ר מאמעליג ע געמיש ט מי ט פוטע ר או ן קע ז או ן ענדי ־ 
קנדי ק מי ט דע ר שמעקנדיקע ר פאסטראמ ע או ן פריש־געש ־ 
מאק ע ברינז ע — אוי ך ניש ט דע ר טע ם פו ן ד י פליישיק ־ 
זאפטיק ע פרוכט ן או ן גוט ע וויינע ן ווא ס האב ן זי ך געשאפ ן 
א שם ; ד י כוונ ה אי ז אויפ ן גייסטיקן , פסיכיש ן טע ם ווא ס 
הא ט זי ד אויסגעדריק ט אינע ם באצויבערנדיק ז פייזאזש , אי ן 
בליענדיק ע פרוכט ־ או ן ודינגארטנ ס אנגעלאד ן מי ט זאפטיק ע 
פירור י מי ט ברייט ע פעלדע ר פו ן האריזאנ ט צ ו האריזאנט , 
פארזיי ט מי ט וויי ץ או ן קוקורוזע , טאבאק , האבע ר או ן גער ־ 
שט ן או ן קארן , ארבע ס או ן פאסאלתס , ארמזן־פעלדע ר או ן 
דיניע־פעלדער , ווא ס פארכאפ ן מי ט זייע ר גרינקייט , או ן 
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חיי ם תור ן 

איבע ר אלע ם — ד י שווארצע , פעט ע או ן שמעקעוודיק ע ערד . 

ד י גוט ע או ן רייכ ע בעסאראביש ע ער ד הא ט אוי ך ארויס ־ 
געשפראצ ט פו ן זי ך ספעציעל ע מענטש ן — שווייגערס , פאר ־ 
שלאסענ ע אי ן זיך , מענטש ן ווא ס האב ן לי ב געהא ט ד י ארבע ט 
או ן געווע ן געשיק ט אי ן דע ר ארבעט , מעגטש ן מי ט גלייכ ע 
הערצע ר או ן מי ט אויסגעגלייכט ע רוקנם , גאנ ץ מי ט זייער ע 
נשמו ת או ן גייסט . ד י איבערגעטריבענ ע גייסטיקיי ט אי ז זי י 
פרעמ ד געווען . אוי ך א ביס ל ״כל י קודש ״ — רב ׳ שוח ט או ן 
אנדערע , א ן וועלכ ע ע ס א ת ניש ט מעגלע ד געווע ן א שטא ט 
אדע ר שטעטל . זי י האב ן ניש ט געהאלט ן פו ן דע ם מאמר : 
״המהל ך בדר ך — אוי ב עמיצע ר גיי ט אי ן ווע ג או ן לערנט , 
או ן רייס ט איבע ר זי ת לערנע ן או ן זאג ט : וו י שי ת א ת דע ר 
בוי ם או ן וו י פרעכטי ק א ת דא ס פעלד , זאג ט וועג ן אי ם דע ר 
פסו ק — וו י ע ר וואל ט זי ך פארשולדיק ט מי ט זי ת לעבן" . 
דא ס צולי ב א פשוט ן טע ם — ווע ן זי י זענע ן געגאנגע ן אי ן 
וועג , האב ן זי י ניש ט געלערגט , ע ד כד י כ ך זעבע ן זי י ניש ט 
געווע ן פארזינקע ן אי ן גייסטיקיי ט . . . געווע ן צודש ן ד י 
בעסאראבע ר תלמידי־יחכמי ם או ן תורה־מענטשן , קלזג ע או ן 
פארשטאנדיקע . הלמא י זאל ן מי ר אבע ר לייקענע ן י — בע ־ 
סאראבי ע א ת גיש ט געווע ן געבענטש ט מי ט קיי ן עוקר ־ 
הרימם.. . מי ר דאכט , אפיל ו צ ו ד י כלי־קוד ש או ן איר ע 
גייסט־מענטש ן הא ט זי ך צייטנווי ת אנגעקלעפ ט עפע ס פו ן ד י 
אייגגשאפט ן פו ן א דארפס־מענט ש מי ט זיי ן לעבגס־שטייגער , 
פשוט ע האלטונג ׳ רואיק ן או ן געלאסענע ם טעמפעראמענ ט או ן 
נאטירלעכ ע נייגונ ג צ ו פארשלאסנקייט . 

או ן נענו י וו י דע ם כאראקטע ר או ן טע ם פו ן בעסאראבי ע 
הא ט מע ן געקענ ט פיל ן נא ד א לאנג ן שפאצי ר איבע ר ד י 
ברייטקייט ן פו ן איר ע פעלדער , ודינגערטנע ר או ן גרינם ־ 
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סט ־ דאמבראווע ן 


גארטנ ס — אזו י הא ט מע ן געקענ ט דערקענע ן דע ם כאראקטע ר 
פו ן איר ע מענטש ן ווע ן זי י זענע ן געווע ן צוזאמען , בחברותא . 
ערש ט דעמאל ט הא ט זי ך אנטפלעק ט פא ר אונד ז א ן עד ה פו ן 
ברייטבייניקע , מאסיווע ׳ ווארעמע , אפנהארציק ע או ן גוט ־ 
מוטיק ע יידן . ע ם זענע ן אמ ת געווע ן יוצאי ם מ ן הכל ל — 
הארטנעקיק ע או ן קארגע , קליינוווקסיק ע או ן שוואכע , נע ־ 
בעכדיק ע או ן אדסגעווארצלטע , אזעלכ ע ווא ט האב ן געבוי ט 
טורעמ ס אי ן דע ר לופ ט או ן געלעב ט פו ן לופט־פרנסות . ד י 
אנטשיידנדיק ע מערהיי ט אי ז אבע ר באשטאנע ן פו ן א קיבו ץ 
ארבעטנדיק ע יידן , פאלקסמענטש ן ווא ט האב ן לי ב געהא ט 
דא ס לעבן , דע ם מענטש , או ן געווע ן געקניפ ט או ן געבוגד ן 
בל ב ובנפ ש מי ט דע ר יידישע ר טראדיצי ע מקיים־זייענדי ק 
הלכה־למעש ה דע ם "בזיע ת אפי ך תאכ ל לחם" . 

ד י פשטות , נאטירלעכקיי ט או ן פאלקסטימלעכקיי ט פו ן 
בעסאראבע ר יידנטו ם הא ט זי י כל ל ניש ט געשטער ט מכב ד 
צ ו זיי ן תלמידי־חכמים . זי י האב ן געמאכ ט צייטנוויי ז באמי ־ 
ונגע ן צ ו געב ן זייער ע קינדע ר תור ה או ן וויסן . באלעבאטי ם 
או ן קליינ ע באלעמעלאכע ס ווא ס האב ן געהא ט פרנס ה אי ן 
דוח ק או ן צמצו ם האב ן פו ן זייע ר מד ל געשפאר ט כד י צ ו 
באצאל ן שכר־לימוד . ווע ן ע ם אי ז זי י געלונגע ן צ ו באקומע ן 
א מלמ ד א תלמיד־חכ ם או ן בע ל־מידו! / צ י פו ן פויל ן צ י פו ן 
ליטע , ע ר זא ל לערנע ן מי ט זייער ע קינדער , פלעג ן זייער ע 
פנימע ר שיינע ן פו ן גליק . 

או ן נא ך א טייער ע אייגנשאפ ט האב ן געהא ט ד י בעסא ־ 
ראבע ר ייד ן — זי י זענע ן געווע ן בעלי־גיגון , זי י האב ן לי ב 
געהא ט דע ם ניגו ן או ן געקענ ט ניגונים . כמע ט יעדע ר ייד , 
א גאנצע ר אדע ר האלבע ר תלמיד ־ חכם , הא ט געקענ ט א 
שטיק ל חזנות ׳ דאווענע ן ביי ם עמו ד או ן זינגע ן א שטיק ל 
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דאווענע ן אזו י וו י א הארצי ק פאלקסלי ד אי ן יידי ש אדע ר דוינע ס 
ווא ס זענע ן ארוי ס פו ן האר ץ או ן אדיי ן אי ן הארץ . קיי ן 
ווונדע ר ניש ט ווא ס בעסאראבי ע הא ט ארויסגעגעב ן עטלעכ ע 
בארימט ע חזני ם (באזונדער ס דאר ף דערמאנ ט מער ן איינע ר 
פו ן ד י פאטער ס פו ן חזנו ת ר ׳ יעק ב ספיווא ק אדע ר וו י מע ן 
הא ט אי ם גערופ ן ר ׳ יאנק ל סאראקער , א געבוירענע ר אי ן 
סאראקע , געשטארב ן אי ן יא ר 1918 אי ן עלטע ר פו ן 66 יאר) . 
אוי ד חסידו ת הא ט אנגעטראפ ן אוי ף א פרוכטבאר ן באד ן או ן 
הא ט זין ־ צעשפריי ט אי ן א גיב ן טעמפ א שוי ן אי ן דע ר ער ־ 
שטע ר העלפ ט פו ן 19 ט ן יארהונדערט . אי ך געדענ ק גוט : 
ווע ן מיי ן פאטע ר פלעג ט קומע ן צורי ק פו ן א רייז ע קיי ן 
יא ס אדע ר קישעניעו ו פו ן וואנע ן ע ר פלעג ט ברענגע ן סחור ה 
פא ר זיי ן טעקסטיל־קראם , פעלג ט ע ר מיטברענגע ן מי ט זי ך 
ניש ט בלוי ז א שפ ע מתנו ת פא ר דע ר מאמ ע או ן פא ר אונד ז 
קינדע ר נא ר אוי ך א נייע ם ניגו ן ווא ס ע ר הא ט געהער ט — 
פו ן א חזן , פו ן א וואנדערנדיק ן זינגע ר אדע ר פו ן אקטיאר ן 
פו ן יידיש ן טעאטער . לאמי ר מודה־זיין , א ז זייע ר אפ ט האב ן 
מי ר זי ר דערפריי ט מיט ן ניגו ן ניש ט ווייניקע ר או ן צייטנוויי ז 
אפיל ו מע ר וו י מי ט ד י מתנו ת ווא ס ע ר הא ט אונד ז געטייל ט 
בי ד רחבה . דע ר זיסע ר ניגו ן פלעג ט זי ך הער ן פו ן איי ן ע ק 
שטו ב ביז ן צודיטן , אי ז איבערגעגאנגע ן פו ן מוי ל צ ו אויע ר 
— צ ו חברים , פריינ ט או ן שכני ם או ן געוועק ט ד י פאר ־ 
בארגנסט ע הארץ־סטרונעס . 

יעדע ר ווא ס הא ט זי ך צוגעהער ט צ ו ד י תפילו ת פו ן בע ־ 
סאראביש ע יידן , אפיל ו אי ן ד י קלענסטע , ארעמסט ע או ן 
פארווארפנסט ע בתי־כנסת ; צ ו זייער ע זמירו ת שב ת או ן יום־טו ב 
או ן צ ו זייער ע פארכאפנדיק ע הארץ־רייסנדיק ע ניגוני ם ווא ס 
האב ן זי ר געטראג ן פו ן זייער ע ארעמע , גענו י וו י פו ן זייער ע 
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שענסט ע הייזער , אי ן ד י הייס ע זומער־נעכ ט או ן אי ן ד י לאנג ע 
אומעטיק ע ווינטערנעכ ט או ן ניש ט בלו ח אוי ף ד י פאמיליע ך 
שמחות ; יעדע ר ווא ס הא ט זי ך צוגעהער ט צ ו ד י זינגענדיק ע 
קולו ת פו ן ד י יוגנטלעכ ע בע ת זי י האב ן געארבע ט אי ן ד י 
פעלדע ר או ן ודינגארטנס , בעת ן שנייד ן ד י טרויב ן או ן קווע ־ 
טש ן דע ם ודיי ן ; נא ך א שווער ן דערמידנדיק ן ארבעטס־טאג , 
בע ת זייער ע שטיפעריש ע שפאציר ן ביי ם לבנה־שיי ן איבע ר 
ד י ברייטקייט ן פונע ם סטע פ או ן גרינ ע טאליקעם , או ן אחרו ן 
אחרו ן — יעדע ר ווא ס הא ט צוגעלייג ט א גו ט אויע ר צ ו ד י 
ניגוני ם פו ן ד י באלעמעלאכע ס (שניידערס ׳ שוסטערס , פעלצן ־ 
מאכערס , שמיד ן אדג״ל ) ווע ן זי י זענע ן געזעס ן בי י זייע ר 
ארבע ט בי ז ד י שפעט ע נאכט־שעהע ן או ן ניש ט אויפגעהער ט 
זי ך או ן זייער ע מיטזיצע ר צ ו פארווייל ן מי ט לוסטיק ע או ן 
טרויעריק ע פאלקסלידער , צייטנוויי ז אוי ך לידע ר וועלכ ע זי י 
האב ן אליי ן פארפאסט , סי י ד י ווערטע ר סי י ד י מעלאדיעס , 
בלוי ז ד י האב ן באנומע ן דע ם סו ד פו ן דע ר "נשמ ה יתירה " 
פו ן בעסאראביש ן יידנטו ם או ן האב ן דערפיל ט זיי ן באזונדער ן 
טעם . 

דא ס א ח טאק ע געווע ן א ווארצלענדיק , שטאר ק או ן מי ט 
נשמה־קאכעדיק ן יידנטום . דא ס לעב ן פו ן א ט ד י יידן , ניש ט 
געקוק ט אוי ף זיי ן גרויקייט , שווער ע גזירו ת פו ן דרויס ן או ן 
פרנסה־דאגו ת פו ן אינעווייניק ׳ א ח געווע ן דורכגעווייק ט או ן 
דורכגענומע ן מי ט איי ן קאנטינוירט ן ניגו ן פו ן מענטשן־ליכט , 
גלויב ן או ן דביקו ת אי ן ד י ווערט ן פונע ם מענטש , אי ן ד י 
ווערט ן פונע ם לעב ן או ן אי ן ד י ווערט ן פו ן דע ר טראדיציע ; 
א ניגו ן ווא ט א ח געווע ן פו ל מי ם מסירות־גפש , לעבנס־פריי ד 
או ן ארבעטם־לוסט . 

ווע ן ע ם א ח געקומע ן ד י גרויס ע קאטאסטראפע , ווא ס הא ט 
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הרוב־געמאכ ט ד י שטע ט ביז ן גרזנ ט או ן פארוויס ט זייער ע 
שיינ ע צוזאמענוווינונגע ן או ן צענטליקער־צענטליקע ר טויזנ ־ 
טע ר פו ן זי י זענע ן אומגעקומע ן מי ט כ ל מינ י מיתו ת משונו ת 
או ן אכזריותן , זענע ן זי י געשטארב ן ו ד כשר ע ייד ן אוי ף 
קידוש־השם , בע ת זייער ע ליפ ן האב ן געשעפטשע ט דע ם הארצ ־ 
רייסנדיק ן "שמ ע ישראל " ־ניגון , אוי ך אי ן אנבלי ק פו ן טוי ט 
או ן גרויל . ווע ן לוי ט ד י ווערטע ר פו ן א״ צ גרינבער ג "ש ם 
מלי ם נשתקות " (דאר ט ווער ן ווערטע ר פארשטומט) , אי ז פו ן 
זייע ר האר ץ ניש ט פארגעס ן געוואר ן דע ר ניגון , דע ר 
ניגו ן ווא ס אי ז געווע ן דע ר סו ד פ ה זייע ר לעב ן או ן דע ר 
עסעג ץ פו ן זייע ר עקזיסטענ ץ אוי ף דע ר וועלט . 


ב . דא ס שטעט ל דאמבראווע ן 

אי ד ווע ל מי ץ חיי ם ניש ט פארגעסן , וויי ל קליי ן 
אי ז זי , או ן אי ך ווע ל זי ך מי ט דע ם ניש ט 
שעמע ן וויי ל ע ס זענע ן פארא ן גרעסעד ע או ן 
בעסער ע פו ן איר , 

(ש״ י עגנו ן "מאוי ב לאוהב" ) 

ניי ן קרייז־שטע ט זענע ן געווע ן אי ן בעסאראביע . צ ו זי י 
האב ן געהער ט צענטליקע ר שטעטלע ך או ן דערפער . איינע ם 
פו ן א ט ד י שטעטלע ך — דאמבראווע ן אינע ם קרי ה סאראקע , 
אי ז געווידמע ט דא ם ספ ר ווא ס מי ר האב ן פא ר זיך . 

דאמבראווע ן א ה געווע ן א טיפיש ע לאדווירשאפטלעכ ע קא ־ 
לאניע , פו ן ד י ערשט ע ווא ס זענע ן אויפגעשטעל ט געוואר ן 
אי ן בעסאראבי ע ביי ם אנהיי ב פו ן 19 ט ן יארהונדער ט (אדו ם 
יא ר 1836 ) , ווא ם הא ט ער ב דע ם חורב ן ( 1939 ) געצייל ט 
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ארו ם 450 משפחות . קליי ן אי ז געווע ן דא ס שטעטל . ד י צא ל 
גאס ן הא ט מע ן געקענ ט צייל ן אוי ף ד י פינגע ר פו ן אי ץ האנט . 
ע ם אי ז אבע ר געווע ן דורכגעזאפ ט מי ט יידישע ר תמימות , 
יידיש ן ח ן או ן יידישע ר טראדיציע . דע ר רו ב זיינ ע אייג ־ 
וווינע ר זענע ן געווע ן ערד־ארבעטער , מענטש ן פו ן ריסקלע ן 
או ן אקעראייזן , פשוט ע פאלקסמענטשן , אמ ת לייטישע ; וויי ־ 
גיקע ר פו ן זי י זענע ן געווע ן ד י באלעמעלאכע ס א ח סוחרים , 
או ן נא ד ווייניקע ר — ד י כל י קוד ש או ן פריי ע אינטליגענ ץ — 
רב , צווי י שוחטים , עטלעכ ע מלמדים , א רופא , א ן אפטייקע ר 
א ח עטלעכ ע לערער ס פ ח דע ר פירקלאסיקע ר עלעמענטאר ־ 
שול ע ווא ס אי ז געגרינדע ט געוואר ן ביי ם אגהיי ב פו ן יאר ־ 
הונדערט . 

לוי ט ד י סטאטיסטיש ע אנגאב ן ווא ס ע ס ברענג ט דו ד 
וויניצק י אי ן זיי ן כוללדיק ן או ן יסודותדיק ן בו ך "ביס ־ 
רביד , היהודי ת במערכותי ה בי ן שת י מלחמו ת העולם" , תשל״ג , 
צווייטע ר באנד , זיי ט 408 , זענע ן אי ן דאמבראווע ן געווע ן 
(לוי ט דע ר פאלקסציילונ ג פ ח 1897 ) 1,726 ייד ן פ ח דע ר 
אלגעמיינע ר באפעלקערונ ג פו ן 1,815 נפשות , דא ס הייס ט 
א ן ער ך 95% , בע ת לוי ט דע ר ציילונ ג סו ף 1930 זענע ן אי ן 
שטעט ל געווע ן 1,198 ייד ן פו ן דע ר אלגעמיינע ר באפעלקערונ ג 
פו ן 1,373 נפשות , ד . ה . 873% . דא ס הייסט , א ז ביי ם אנהיי ב 
אי ז דא ס שטעט ל געווע ן א רי ח יידי ש שטעטל , בע ת נאענ ט 
צו ם אונטערגאנ ג האב ן ד י נישט־ייד ן אויסגעמאכ ט ארו ם 13% . 
דא ם זענע ן בעיק ר געווע ן באאמט ע (פאסט , פאליציי־לייט , או ן 
אנדערע ) או ן שבת־גויים , וואסער־טרעגער ס א ח האלצהע ־ 
קערס , שומרי ם או ן ארבעטע ר אי ן ד י ווירטשאפטן , אדג״ל . 

פו ן ד י 26 שטעטלע ך או ן דערפע ר ווא ס האב ן געהער ט צו ם 

קריי ז סאראק ע אי ז דאמבראווע ן לוי ט זיי ן גרוי ס געווע ן אדפ ן 
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ניינט ן ארט . געווע ן פי ל קלענער ע שטעטלע ך או ן דערפע ר 
פונדעסטוועג ן אי ז דאמבראווע ן געווע ן א יחי ד במינו . אדאנ ק 
דע ם דארפיש ן כאראקטע ר זיינע ם הא ט זי ך ד א אויסקריסטא ־ 
ליזיר ט א לעב ן פו ן פשטו ת או ן נאטירלעכקייט , או ן פו ן דאנע ן 
זענע ן ארוי ס עטלעב ע צענטלי ק בחורי ם או ן מיידלעך , עולה ־ 
געווע ן קיי ן ארץ־ישרא ל או ן געהער ט צ ו ד י קעמפע ר פא ר 
יידישע ר ארבע ט אי ן פתח־תקוה , כפר־סבא , כפר־יהושע , 
פרדם־חנ ה א״אנד . דאמבראווע ן אי ז אוי ד געווע ן א פלא ץ פא ר 
הכשר ה פא ר הונדערטע ר חלוצי ם פו ן אל ע עק ן בעסאראביע , 
אוי ף זייע ר ווע ג קיי ן ארץ־ישראל . 

אינמיט ן ווע ג אי ז געשטאנע ן דא ס שטעטל , א ן ער ך 12 
ק״ מ פו ן דע ר קרייז־שטא ט סאראק ע בי י ד י ברעגע ס פונע ם 
דניעסטער ׳ ד י ״שטא ט פו ן ד י וויינגארטנס׳ / או ן א ן ער ך 18 
ק״ מ פו ן דע ר באן־סטאצי ע אי ן מארקולעשט . אדו ם דע ם 
שטעטל , אי ן ראדיו ס פו ן צענטליקע ר ק״מ , אי ז געווע ן א 
סערי ע דערפע ר ווא ט זענע ן באוווינ ט געוואר ן דור ך א "י ם 
מי ט גויים" . למראית־עי ן האב ן גויי ם אנגעהאלט ן א משא * 
ומת ן מי ט זייער ע יידיש ע שכני ם מי ט כבו ד או ן הכנעה , טי ף 
אי ן זי י הא ט אבע ר געברויז ט א שנאה , ד י שנא ה פו ן דורות , 
א שנא ת עול ם צו ם עם־עולם . ווע ן ע ם אי ז געקומע ן ד י שוא ה 
הא ט א ט ד י שנא ה זי ך אנטפלעק ט אי ן אי ר גאנצ ן פארכטיק ־ 
אויפציטערדיק ן פארנעם . 

וו י קליי ן א ח ארע ם אי ז דא ס אר ט ווא ס דאמבראווע ן פאר ־ 
נעמ ט אוי ף דע ר מאפ ע פ ח בעסאראבי ע בכל ל א ח מאפ ע 
פו ן דע ר וועל ט בפרט ; הג ם א קליי ן פינטעלע , כמע ט ניש ט 
אנצוזען , אבע ר וו י גרוי ס או ן טייע ר אי ז דא ס אר ט ווא ס דא ס 
שטעט ל פארנעמ ט אי ן האר ץ פו ן זיינ ע קינדער . ביז ן לעצט ן 
טא ג פ ח לעב ן טראג ט א מענט ש דע ם אנדעג ק נא ד זי ח 
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טאטנ ס היים , מי ט ליבשאפ ט או ן בענקשאפט , ד י היי ם וו ו 
ע ר הא ט געזע ן ד י ליכ ט פו ן טאג , דע ם אנדענ ק פונע ם אר ט 
אי ן וועמענ ס שאט ן ע ר הא ט איבערגעלעב ט זיינ ע קינדער ־ 
או ן יוגנט־יארן . הא ט דע ן ניש ט אזו י געזונגע ן דע ר דיכטע ר 
שאו ל טשערניכאווסק י ? — 

דע ר מענט ש אי ז ניש ט מע ר וו י באד ן פו ן א קלי ץ לאנד , 

דע ר מענט ש אי ז ניש ט מע ר וו י א פארע ם פו ן זיי ן 

היים־פייזאזש . 

דא ס אי ז ד י סיב ה ווא ס ד י אפשטאמיק ע פו ן דאזיק ן שטעט ל 
האב ן אוי ף זי ד גענומען , ווע ן אפיל ו מי ט א געוויסע ר פאר ־ 
שפעטיקונג , צ ו שטעל ן א דענקמא ל פא ר זייע ר שטעט ל — 
צ ו דערצייל ן וועג ן זיי ן כאראקטער , זייג ע געשטאלט ן או ן 
חעג ן זיי ן ביטער ן או ן מוראדיק ן סוף . ד י ווא ס באטייליק ן 
זי ך אי ן דע ם געדענק־בו ך זענע ן ע ס ד י לאנדסליי ט ווא ס 
זעגע ן עולה־געווע ן קיי ן ארץ־ישרא ל מי ט א ן ער ך א יוב ל 
יאר ן צוריק , ד י ווא ס זענע ן עולה־געווע ן תיכ ף נאכ ן אומקו ם 
או ן ד י וועמע ן ע ם אי ז געלונגע ן צ ו אנטרינע ן פו ן אומקום , 
ראטעווע ן זייער ע לעבנ ס או ן אנקומע ן אהע ר נא ד א שווער ן 
נע־ונ ד או ן זענע ן בבחינ ת געראטעוועט ע רעשטלע ך פו ן דע ר 
גרויסע ר שריפה . ד י אנטיילנעמער ס האב ן געגעב ן זייע ר חל ק 
צו ם דאזיק ן בו ך — דערינערונגע ן פו ן דע ם היים , איינדרוק ן 
וועג ן שטייגע ר פו ן שטעט ל או ן זכרונו ת וועג ן אל ץ ווא ס זי י 
האב ן געזע ן או ן דורכגעלעב ט בעת ן חורבן , אי ן ד י טע ג 
פו ן דע ר גרויסע ר שריפ ה או ן אומגלי ק ווא ס אי ז ארא פ איבע ר 
אונדזע ר קא פ בעת ן צווייט ן וועלטקריג . 

זאל ן ד י בלעטלע ך פ ח דאזיק ן קליינע ם ספר ל זיי ן א 
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געדענק־מאנומענט , א מצב ה או ן א יזפור־ליכ ט פא ר ד י 
הייליק ע גשמו ת פ ץ אונדזער ע עלטערן , ברידע ר או ן שוועס ־ 
טע ר — מענער , פרויע ן או ן קינדע ר ווא ס זענע ן אומגעקומע ן 
מי ט כ ל המיני ם טדט ן דור ך ד י פארברעכעריש ע אויסווורפן . 
לאמי ר געדענקען , ניש ט פארגעס ן או ן דערמאנע ן אונדזער ע 
קינדע ר ביז ן סו ף פ ת אל ע דורו ת ווא ט ע ם הא ט אונד ז געטא ן 
דע ר עמל ק פונע ם צוואנציקסט ן יארהונדערט . 

זכו ר נזכו ר — געדענקע ן לאמי ר געדענקען , או ן ניש ט 
פארגעס ן ! 

ירושלים , תנוכ ה תשל״ ד חיי ם תור ן 


{ 118 } 



צ ו ד^ ד געפחכש ע פו ן ** 8 ו 1 ב 


אגראנא ם זא ב כרמי״וויינבער ג (חיפה ) 

ד י לאנדווירטשאפטלעכ ע קאלאניזאצי ע או ן 
ד י געשיכט ע פו ן דע ר קאלאני ע דאמבראווע ן 

1 . אריינפי ר 


ד י קאלאניזאצי ע 

צוויש ן ד י יידיש ע לאנדווירטשאפטלעכ ע קאלאגיע ס ווא ס 
זענע ן אויפגעשטעל ט געוואר ן אי ן דע ר ערשטע ר העלפ ט פו ן 
19 ט ן יארהונדערט , אי ז דאמבראווע ן געווע ן ד י גרעסטע . ד י 
דאזיק ע קאלאני ע אי ז געגרינדע ט געוואר ן בעי ד אי ן יא ר 
1836 , נא ד דע ם וו י ד י רעגירונ ג פו ן צא ר גיקאלי י דע ם ערשט ן 
הא ט פארעפנטלעכ ט ספעציעל ע פארארדענונגע ן צוצוציע ן 
ייד ן צ ו ערד־ארבע ט דור ך באפרייע ן זי י פו ן צוואגג־מיליטער ־ 
דינסט , פארלייכטערונגע ן אי ן שטייע ר א ח קרעדיט ן בי י גוט ע 
באדינגונגע ן כד י איינצוקויפ ן אגראר־אויסשטאטונג , או ן אז ד 
ווייטער . 

ד י ערשט ע זידלע ר וועמענ ס צא ל אי ז דערגאנגע ן צ ו 90 
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משפחות , זענע ן ס׳רו ב געקומע ן פו ן ד י יידיש ע שטעטלע ך 
אוי ף יענע ר זיי ט דניעסטע ר או ן בעיק ר פו ן פאדאליע . ד י 
זידלע ר האב ן דע ם באד ן אפגעקויפ ט בי י דע ר פירשטי ן קאנ ־ 
טאקאזינא . ד י ראשוני ם פו ן דע ר קאלאני ע האב ן דערציילט , 
א ז דע ר אפגעקויפטע ר שט ח אי ז באשטאנע ן פו ן 2,800 דע ־ 
סיאטי ן ( 1 דעסיאטי ן = 11 דונאם) , אבע ר צוליב ן מאנג ל אי ן 
מענטש ן או ן אי ן ארבעטס ־ בהמו ת האב ן ד י זידלע ר ניש ט 
געקענ ט באארבעט ן ד י גאנצ ע ערד . דא ס אי ז אויסגענוצ ט 
געוואר ן דור ך ד י מאלדאווענע ר שכני ם פו ן ד י נאענט ע דער ־ 
פער , ווא ס האב ן יא ר נא ד יא ר פאראקער ט פארשידענ ע פאר ־ 
צעלאציע ס פו ן דע ר קאלאניע . אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט אי ז 
דע ר שט ח באגרענעצ ט געוואר ן בלוי ז צ ו 2,500 דעסיאטין . 
ד א אי ז כדא י צ ו באמערקן , א ז אי ן דע ר תקופ ה פו ן דע ר 
רומעגישע ר מאכ ט האב ן פו ן דע ר אגראר־רעפאר ם גענאס ן 
א ן ער ך 50 משפחו ת מי ט ווייגי ק באדן , ווא ט האב ן באקומע ן 
א צוגא ב פו ן איי ן לא ט ( = 5 העקטאר ) פו ן באד ן פו ן שכנות ־ 
דיק ן דאר ף וואדעני . 

דע ר באד ן אי ז מערסטנטיי ל באשטאנע ן פ ח שווארץ־ער ד 
(גאמוס) , ווא ס אי ז בארימ ט מי ט אי ר פרוכטבארקיי ט או ן אי ז 
ריי ך מי ט טאל ן או ן וואסער־טייכלעך . ד י פלאכ ע שטחי ם אי ן 
ד י טאל ן "הארטא פ או ן שעפט י יעפי " האב ן פארגעשטעל ט מי ט 
זי ך א פלא ץ פא ר ירקות־קולטיווירונגע ן דור ך פארפלייצט ע 
באוואסערונג . 

בי ז ד י זידלע ר האב ן זי ך צוגעפאס ט צ ו ממשותדיקע ר 
לאנדווירשטאפ ט האב ן זי י זי ך פארנומע ן מי ט פאש ן רינדע ר 
אד ף פליי ש ווא ס אי ז געשיק ט געוואר ן קיי ן אדע ס מי ט 
טראטווע ס דורכ ן דניעסטער , מי ט קליינהאנד ל אי ן ד י שכנות ־ 
דיק ע דערפע ר או ן קליינהאנד ל אויפ ן ארט . ד י וועטעראנע ן 
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פו ן דע ר קאלאני ע האב ן דערציילט , א ז יעדע ס מא ל פלעג ט 
ד י מאכ ט שיק ן רעוויזאר ן קאנטראליר ן צ י ד י זידלע ר בא ־ 
ארבעט ן טאק ע ד י ערד , או ן וויאזו י זי י ניצ ן אוי ס דע ם 
רעגירונגס־קרעדי ט ווא ס זי י באקומען . ווע ן מע ן הא ט זי ד דער ־ 
וווסט , א ז דע ר רעוויזא ר פאר ט ארו ס איבע ר ד י קאלאניעס , 
אי ז מע ן ארויסגעפאר ן אי ן ד י שכנותדיק ע דערפער , געקויפ ט 
אלט ע אקעראייזנ ס או ן גראבליעס , זי י אויסגעשטעל ט אי ן ד י 
היי ף וו י א באוויי ז א ז מע ן אי ז טאק ע עוס ק אי ן לאנדווירט ־ 
שאפ ט או ן מע ן פארדינג ט ניש ט ד י ער ד צ ו אנדערע . פאר ־ 
שטיי ט זיד , א ז דע ר רעוויזא ר הא ט ניש ט פארלאז ט ד י קא ־ 
לאני ע בי ז מ׳הא ט אי ם ניש ט געגעב ן אי ן י ד אריין , כד י ע ר 
זא ל אפגעב ן א פאזיטיוו ן באריכ ט פא ר דע ר מאכ ט פו ן צאר . 

אי ן לוי ף פו ן ד י יאר ן האב ן ד י זידלע ר זי ך צוגעוויינ ט 
צ ו דע ר לאנדווירשאפ ט או ן געוואר ן גוט ע פויערים , אייגנ ־ 
טימע ר פו ן גוט־באזירט ע ווירטשאפטן . אי ן הסכ ם מי ט ד י 
קלימאט־באדינגונגע ן או ן קוואליטע ט פו ן באד ן האב ן זי י 
אנטוויקל ט א געמישט ע ווירטשאפ ט פו ן תבואה־פעלדער , פרוב ־ 
טן־פלאנטאציעס , אינדוסטריעל ע צמחי ם וו י טאבאק , זון ־ 
בלומע ן או ן סאיא , מילד־ק י א ח צ ו עטלעכ ע שא ף אי ן דע ר 
אלגעמיינע ר טשערעדע . 

ע ם אי ז כדא י אונטערצושטרייכ ן ד י שטיצ ע ווא ס ד י ייק״א ־ 
געזעלשאפ ט הא ט געגעב ן דע ר קאלאניע . ד י א געזעלשאפ ט 
הא ט געהאלפ ן אויפשטעל ן א קאס ע פא ר הלוואו ת או ן אייב ־ 
שפא ר או ן א קאאפעראטיוו ע מילכעריי . ז י הא ט אוי ך גע ־ 
האלפ ן גראב ן ברונעמס , אדפשטעל ן א סטאצי ע פא ר אגראר ־ 
מאשינען , פלאנצ ן פרוכטביימע ר או ן וויינגערטנער , גרינד ן א 
שול ע מי ט לערן־גארטנ ס או ן אזו י ווייטער . ייק״ א הא ט אוי ך 
דערלאנג ט פאכמעניש ע באראטונג , כד י צ ו דערמעגלעכ ן ד י 
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לאנדודרט ן אי ן דע ר קאלאני ע צ ו באזיר ן או ן שטארק ן זייע ר 
ווירטשאפט . כד י צ ו פארשפרייט ן אגראר־קולטו ר צוויש ן דע ר 
יוגנ ט פו ן ד י לאנדווירט ן זענע ן עטלעכ ע יוגנטלעכ ע געשיק ט 
געוואר ן שטודיר ן אי ן דע ר לאנדווירטשאפטלעכע ר שול ע אי ן 
נאוואפולטאווקע . זי י זענע ן דערנא ד געוואר ן אינסטרוקטאר ן 
אי ן ד י קאלאניע ס אי ן בעסאראביע . 

2 . אינשענסיוו ע געוויקס ן 

ד י אינטענסיוו ע געוויקס ן האב ן פארנומע ן א וויכטיק ן פלא ץ 
אי ן דע ר געמישטע ר ווירטשאפ ט פ ח לאנדווירט , א ת זי י האב ן 
אריינגעבראכ ט דע ם גרעסט ן טיי ל הכנס ה פונע ם לאנדווירט . 
ד י הויפט־געוויקס ן זענע ן געווע ן טאבאק , זון־בלומע ן או ן 
סאיא . 


א . אינדוסטריע־געוויקס ן 
אינע ם טאבאק־צוויי ג אי ז אינוועסטיר ט געוואר ן א ס ך מי . 
אי ן אי ם האב ן געארבע ט אל ע משפחה־מיטגלידע ר פונע ם 
טאבאק־ציכטלער . אנהייבנדי ק ביי ם צוגרייט ן ד י פלאנצונגע ן 
או ן ענדיקגדי ק מי ט סארטיר ן דע ם טאבאק , איידע ר ע ר אי ז 
פארפאק ט געוואר ן אי ן פעקלעך . ד י פאזע ס אי ן דע ר קולטי ־ 
ווירונ ג פו ן דאזיק ן אגראר־געוויק ם זענע ן געווע ן א ס ד או ן 
פילפארביק . בע ת ד י מענער , זיידעס , טאטע ס א ת זי ן האב ן 
זי ך פארנומע ן מי ט אזעלכ ע אגראטעכניש ע ארבעט ן וו י אקער ן 
או ן צוגרייט ן דע ם באדן , ברענגע ן וואסע ר אי ן פעסלע ך כד י 
צ ו באוואסער ן ד י פלאנצלינגען , זעגע ן ד י אנדער ע ארבעט ן 
וו י פלאגצן , איינזאמלע ן או ן אויסטריקענע ן ד י בלעטע ר גע ־ 
מאכ ט געוואר ן דור ך ד י באבעס , מאמע ס או ן טעכטער . אי ן 
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דע ר סארטירוג ג פו ן טריקענע ם טאבא ק האב ן זי ד באטייליק ט 
אל ע בני־בית , באזונדער ס אי ן ד י ווינטער־חדשים . דע ר צוויי ג 
הא ט געגעב ן כסדרדיק ע ארבע ט פא ר דע ר משפח ה פו ן לאגד ־ 
וויר ט כמע ט אי ן אל ע סעזאנע ן פו ן יאר , א ת אי ז געווע ן א 
וויכטיקע ר חל ק אי ן זיי ן אלגעמיינע ר פרנסה . 

אי ן ד י צוואגציקע ר יאר ן הא ט זי ך אנגעהויב ן א ניי ע תקופ ה 
אי ן דע ר לאנדווירשאפ ט פו ן דע ר קאלאניע . ד י לאנדווירט ן 
האב ן אנגעהויב ן קולטיוויר ן אינדוסטריעל ע געוויקסן , וו י זון ־ 
בלומע ן או ן סאיא , ווא ס הא ט געהא ט א גרויס ע נאכפראג ע 
אויפ ן היימיש ן מאר ק או ן אד ך אוי ף עקספארט . דע ם סאי א 
האב ן געקויפ ט ד י דייטש ן כד י אויסצוארבעט ן פו ן אי ם בוי־מ ־ 
איי ל וו י אייג ע פו ן ד י באשטאנד־טייל ן פא ר דע ר פראדוקצי ע 
פו ן דינאמי ט פא ר מלחמה־צוועקן , א ת זי י האב ן באצאל ט 
נוט ע פרייזן . דידאזיק ע געוויקס ן זענע ן געקומע ן א ויפ ן חשבו ן 
פו ן ד י תבואה ־ קערנדלע ך וו י גערשטן , האבער , חו ץ ווייץ , פו ן 
וועלכ ן מע ן הא ט געבאק ן ברד ט פאר ן אייגענע ם געברוי ך אוי ף 
א גאנ ץ יאר . 

ב . פלאגטאציע ס 

דע ם שטוי ס צ ו פלאנצ ן וויינגערטנע ר או ן אויבם־ביימע ר 
הא ט געגעב ן דע ר אגראנא ם עקיב א עטינגע ר ז״ל , וועלכע ר 
הא ט אנגעפיר ט מיט ן אינסטיטו ט פא ר פלאנצלינגע ן פ ת דע ר 
ייק״א־געזעלשאפ ט אי ן דע ר שטא ט סאראקע . ע ר הא ט געראט ן 
ד י לאנדווירט ן פ ת דע ר קאלאני ע ווא ס האב ן געהא ט באד ן 
אוי ף ד י בערגלע ך ארו ם דע ר קאלאני ע זי י זאל ן פלאנצ ן וויינ ־ 
שטאק ן פא ר דע ר פראדוקצי ע פו ן וייי ן א ת טרדב ן צו ם עסן . 
ד י לאנדווירט ן האב ן אוי ד געפלאנצ ט טרויב ן פא ר רפואה ־ 
צוועקן . פו ן אדב ס זענע ן צוויש ן אנדער ן געפלאנצ ט געוואר ן 
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עפ ל וו י גאלד־רענעטן , באלפלא ר או ן דאמאנעשט , ווא ס זענע ן 
געווע ן באשטימ ט פא ר ד י מער ק אי ן ד י רוסיש ע שטעט . 

ע ס דאר ף באטאנ ט ווערן , א ז עקיב א עטינגע ר דיא ט געזארג ט 
צ ו פלאנצ ן ביימע ר אוי ר אי ן ד י לערן־גארטנ ס בי י דע ר 
פאלקסשול , כד י צ ו אנטוויקלע ן בי י ד י תלמידי ם ד י ליבשאפ ט 
צ ו דע ר נאטו ר בכל ל או ן צ ו אגראר־קולטו ר בפרט . 

ג . ג ר י נ ס ־ צ ו כ ט 

ד י קולטיווירונ ג פו ן ירקו ת אי ן דע ר קאלאני ע אי ז בדרך ־ 
כל ל צוגעפאס ט געוואר ן צ ו ד י נאטירלעכ ע באדינגונגע ן או ן 
לוי ט ד י באזונדער ע סעזאנען • דע ר צוויי ג פו ן ירקו ת אי ז 
געווע ן קאנצענטריר ט אי ן ד י הענ ט פו ן עטלעכ ע לאנדווירט ן 
וועמענ ס פעלדע ר האב ן זי ד געפונע ן אי ן ד י טאלן , מי ט א 
מינימאל ן כמו ת וואסע ר ווא ם הא ט געשטראמ ט פו ן נאטירלעכ ע 
קוואלן . א טיי ל פו ן ד י לאנדווירט ן האב ן געמאכ ט שותפו ת 
מי ט בולגאריש ע גרינס־ציכטלע ר ווא ס זענע ן באקאנ ט אי ן דע ם 
פאך . דע ר כמו ת גרינ ס ווא ס אי ז ארויסגעלאז ט געוואר ן אויפ ן 
מאר ק פו ן דע ר קאלאני ע אי ז ניש ט געווע ן גענו ג צ ו דעק ן 
דע ם אייגענע ם באדאר ף פו ן דע ר באפעלקערונג . דא ס ווא ט 
הא ט צוגעפעל ט אי ז געדעק ט געוואר ן דור ך ד י שכנותדיק ע 
דערפע ר אי ן דע ר געגנט . יעד ן זונטי ק אדע ר דאנערשטי ק מע ן 
ע ס אי ז פארגעקומע ן דע ר בהמות־מאר ק אי ז מעגלע ך געווע ן 
צ ו קויפ ן ירקו ת אי ן א שפ ע או ן פא ר ביליק ע פרייזן . דאקעג ן 
דאר ף באמערק ט ווער ן א ז ד י לאנדווירט ן האב ן אויסגעבריי ־ 
טער ט ד י קולטיווירונ ג פו ן עגיפטיש ן טריקענע ם ציבל , ווא ס 
הא ט זי ד ניש ט גענויטיק ט אי ן באוואסערונ ג או ן אי ז געוואר ן 
א צוויי ג ווא ס הא ט געבראכ ט הכנסה . 
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ד . קולטיווירונ ג פו ן זרעי ם או ן 
רפוא ה ־געוויקס ן 

צ ו ד י אינטענסיוו ע לאנדווירטשאפטלעכ ע צווייג ן קע ן מע ן 
נא ך צוגעב ן ד י קולטיווירונ ג פו ן זרעי ם ווא ס זענע ן געווע ן 
באשטימ ט אוי ף עקספארט , וו י פאשע־בוראקעס , ארבעם , או ־ 
גערקע ס או ן ציבל־זרעים . ד י זרעי ם הא ט מע ן געקויפ ט בי י 
דע ר בארימטע ר פירמ ע "מאוטנער " פו ן עסטריי ד א ח פירמ ע 
"ווילמאר ך פו ן פראנקרייך . מי ט דע ר אנטוויקלונ ג פו ן דאזיק ן 
צוויי ג האב ן זי ך באזונדער ס באשעפטיק ט צווי י משפחות , ד ב 
דימיטשטיי ן או ן מאי ר וויינבערג , ווא ם האב ן אוי ך באקומע ן 
אויסצייכענונגע ן אוי ף לאנדווירטשאפטלעכ ע אויסשטעלונגען . 
אי ן ד י לעצט ע יאר ן האב ן זי י אוי ד אנגעהויב ן קולטיוויר ן 
רפואה־געוויקס ן וו י מענטע , קאריאנדע ר או ן באבונאג . ד י 
דאזיק ע פראדוקצי ע אי ז פארקויפ ט געוואר ן פא ר גוט ע פרייז ן 
אי ן ד י אפטייק ן או ן פא ר דע ר פארמאצעווטישע ר אינדוסטרי ע 
אי ן ד י גרויס ע שטעט . 

ה . צוב ט פו ן בעלי־חיי ם 

ד י צא ל רינד־קע פ אי ן דע ר קאלאני ע אי ז אי ן ד י לעצט ע 
יאר ן איבערגעשטיג ן ד י טויזנט , א ח געווע ן אוי ך א באגרע ־ 
געצט ע צא ל ציג ן או ן שאף . דע ר רו ב פו ן ד י רינדע ר זענע ן 
געווע ן מילך־ק י ווא ס זענע ן געקויפ ט געוואר ן אדאנ ק הלוואו ת 
ווא ס זענע ן דערהאלט ן געוואר ן פונע ם פארבאנ ד פ ח הלווא ה 
או ן איינשפארונגען . ד י איינגעקויפט ע ק י זענע ן געווע ן פו ן 
דע ר האלעגדישע ר ראסע , ווא ם האב ן געגעב ן דרייפאכי ק מע ר 
מיל ד וו י ד י לאקאל ע קי . דא ס הא ט גורם־געווע ן ד י אויפ ־ 
שטעלונ ג פו ן א קאאפעראטיווע ר מילכערי י מי ט מאדערגע ר 
אויסשטאטונג . דידאזיק ע מילכערי י הא ט אויפגענומע ן דא ס 
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גאנצ ע מיל ד פו ן וועלכ ן ע ם אי ז אויסגעארבע ט געוואר ן פוטע ר 
פו ן א בעסערע ר קוואליטע ט או ן פארשידענ ע קעזן . ד י מילד ־ 
ארטיקלע ן האב ן געהא ט א גוט ן אפזאץ־מאר ק אוי ף ד י מער ק 
פ ת סאראק ע או ן בעלץ . דע ר מילך־צוויי ג הא ט זי ד פאר ־ 
שפריי ט צוויש ן ד י לאנדווירטן . געווע ן עטלעכ ע משפחו ת ווא ס 
האב ן זייע ר גאנצ ע פרנס ה געהא ט פו ן דאזיק ן צווייג . 

פא ר דע ר ניואנסירונ ג פו ן דע ר ווירטשאפ ט האב ן עטלעכ ע 
משפחו ת איינגעפיר ט אוי ך בינען־צוכ ט או ן צוב ט פו ן זייד ־ 
ווערם , או ן דור ך דע ם האב ן זי י געהא ט גרויס ע הכנסות . 

ו . ד י הכנס ה פו ן לאנדוויר ט 

ד י אונטערשיד ן צוויש ן ד י לאנדווירט ן בנוג ע זייע ר ארבעט ־ 
פעיקיי ט או ן צושטאנ ד פו ן דע ר ווירטשאפט , האב ן געהא ט א 
השפע ה אוי ף זייע ר הכנסה . אוי ד דאר ף אנגעוויז ן ווער ן א ז 
ד י הכנס ה פו ן פויע ר אי ן דע ר קאלאני ע אי ז געווע ן אפהענ ־ 
גי ק אי ן ד י עליו ת או ן ירידו ת אי ן ד י פראדוקטן־פרייז ן או ן 
אי ן ד י רעגנ ס ווא ס זענע ן געפאל ן אי ן דע ם געגעבענע ם סע ־ 
זאן . אי ן א יא ר פו ן טריקעני ש האב ן ד י לאנדווירט ן געמוז ט 
אנקומע ן נא ד הלוואות , כד י צ ו פארזיכער ן דע ם קיו ם פו ן 
זייע ר משפחה , איינצוקויפ ן זרעי ם אויפ ן קומענדיק ן יא ר או ן 
פאש ע פא ר ד י בהמות . ערש ט מיט ן איינפיר ן איגטענסיוו ע 
אגראר־צווייג ן א ת באגרענעצ ט געוואר ן ד י געפאר , וויי ל 
ניש ט אל ע געוויקס ן זענע ן מיטאמא ל באשעדיק ט געווארן . ד י 
לאנדווירט ן האב ן זי ד אבע ר געהאלט ן בי י זייע ר באדן־פאר ־ 
מע ג ווא ס אי ז פא ר זי י געווע ן א גענו ג באשיידענע ר אבע ר 
פערמאגענטע ר לעבנסקוואל . 
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ז . פו ן שטייגער־לעב ן אי ן דע ר ק א ל א נ י ע 

ד י לאנדווירט ן אי ן דע ר קאלאני ע זענע ן רואי ק או ן אי ן א 
טעמפ א פו ן פערמאנענטע ר ארבע ט געווע ן באשעפטיק ט אי ן 
זייער ע ווירטשאפטן . ד י ארבע ט אי ן דע ר משפח ה אי ז אייב ־ 
געטייל ט געוואר ן לויט ן געשלעכ ט או ן לויט ן עלטער . ד י 
משפחו ת זענע ן געווע ן גרדסע , אי ן דורכשני ט צ ו זעק ס 
נפשות , או ן מחמ ת דע ם זענע ן זי י זעלט ן אנגעקומע ן צ ו לוין ־ 
ארבע ט אי ן זייער ע ווירטשאפטן . אי ן ד י ברען־סעזאנע ן פו ן 
דע ר ארבע ט אויפ ן פעלד , ביי ם שניט , אדע ר דרעשן , פלעג ט 
מע ן דינגע ן ארבעטע ר פו ן ד י שכנותדיק ע דערפער . זי י פלעג ן 
קומע ן יעד ן אינדערפר י אי ן דע ר קאלאני ע מיט ן אויפגאנ ג 
פו ן מארגנשטער ן או ן געשטאנע ן אויפ ן מק ח מכו ח דע ם לוי ן 
פו ן ארבעטס־טאג . ד י ארבעט ן זענע ן געווע ן אפהענגי ק אי ן 
וועטע ר ווא ט הא ט געהערש ט אי ן ד י זומע ר או ן הארבסט ־ 
חדשים . זומער־רעגנ ס אדע ר פרי ע הארבסט־רעגנ ס האב ן גע ־ 
שטער ט ד י ארבע ט אי ן ד י באזונדער ע צווייג ן א ת האב ן טייל ־ 
מא ל פאראורזאכ ט שאד ן ביי ם איינזאמלע ן ד י גערעטענישן . 

ד י פארטיילונ ג פו ן דע ר ארבע ט אי ז אוי ך געווע ן אפהעג ־ 
גי ק אי ן ד י פיזיש ע מעגלעכקייט ן אט־ד י ארבע ט דורכצו ־ 
פירן . ד י ווייבע ר או ן טעבטע ר זענע ן בעיק ר געווע ן בא ־ 
שעפטיק ט בי י דע ר הדז־ארבעט , ביי ם קולטיוויר ן דע ם טא ־ 
באק , ביי ם פארזעצן , אפשנייד ן או ן טריקענע ם אים ; אי ן 
הינערשטייג , אינע ם הויז־גארטן , געגריי ט עס ן אוי ף ווינטער , 
ו ד פאווידלע , געגאסענע ם פוטע ר או ן ברינזע . ד י מענע ר 
או ן זי ן האב ן זי ך פארגומע ן מי ט ד י שווער ע ארבעט ן אנהייבג ־ 
די ק מי ט אקער ן דא ס פעל ד ביז ן איינזאמלע ן ד י גערעטע ־ 
נישן . אוי ך ווינטער־ציי ט א ח אי ן ד י רעגנס , האב ן זי י געהא ט 
ווא ס צ ו טאן , וו י : פאריכט ן ד י אגראר־מאשינע ן אוי ף פרילינג , 
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רייניקונ ג פו ן ד י זרעים , צוגרייטוג ג פו ן ד י פלאנצלינגע ן או ן 
אזו י ווייטער . 

בע ת ד י דערוואקסענ ע אי ן דע ר משפח ה זענע ן אוועקגע ־ 
פאל ן פו ן מידקיי ט נא ד א טא ג שווער ע ארבעט , הא ט ד י יוגנ ט 
ערש ט אנגעהייב ן פארברענגע ן או ן פרייע ן זיך , בי ז נא ד חצות . 
ד י יוגנ ט אי ן דע ר קאלאגי ע אי ז געווע ן א פריילעכע . יעד ן 
אוונ ט האב ן זי י זי ך פארזאמל ט אי ן דע ר "טאליקע " בי י דע ר 
שולע , געזונגע ן או ן געטאנצ ט ארז ם פייער־שייטערס • א טיי ל 
פו ן ד י זי ן פלעג ט אויסנוצ ן ד י נאכ ט כד י ארדסגיי ן מי ט ד י 
פער ד אוי ף פאשע , געריס ן קוקורוז ע צו ם בראטן , או ן נא ך 
א דרימ ל פו ן צווי י שעה , צוריקגעגאנגע ן מיט ן זון־אויפגאנ ג 
צ ו א טא ג שווער ע ארבעט . 

ד י ייד ן אי ן דע ר קאלאני ע האב ן געוווס ט וו י צ ו פייער ן 
ד י יום־טובי ם פריילע ך או ן לוסטיק . באזונדער ם פייערלע ך אי ז 
געפראווע ט געוואר ן סוכו ת או ן שמחת ־ תורה . אי ן סוכות , וויי ל 
דא ם אי ז דע ר יום־טו ב פו ן ערד־ארבעטע ר ווע ן ע ר זאמל ט 
איי ן זיי ן גערעטעני ש פו ן פעלד . ווא ס גרעסע ר ד י גערעטעניש , 
אל ץ גרעסע ר ד י פרייד . ד י פריי ד אי ז געווע ן באזונדער ס גרוי ס 
אי ן דע ר נאכ ט פו ן שמחת ־ תורה , ווע ן ע ס זענע ן געפראווע ט 
געוואר ן ד י הקפו ת מי ט ד י ספרי ־ תור ה ארו ם בעלעמע ר אי ן 
ד י בתי ־ כנסת , ווע ן חבר ה קליינוואר ג הא ט געטראג ן לעמפ ־ 
לע ד פו ן דיניע ס אדע ר פענדלע ך מי ט ברענענדיק ע ליכט , 
שטראלנדי ק פ ח פריי ד או ן שמחה . א ט דע ר יום־טו ב אי ז 
געפייער ט געוואר ן וו י אי ן פסו ק שטיי ט : ״ושמח ת בחגיך ״ — 
"חגיך " אי ז ח ג האסי ף בי י ד י לאנדווירט ן אי ן דע ר קאלאניע . 

איצ ט אבע ר אי ז דאמבראווע ן פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א 
חרובע ר ערד , צוגליי ד מי ט אל ע אנדער ע יידיש ע שטעטלע ך 
מא ם זענע ן אפגעמעק ט געוואר ן לעול ם ועד . 
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וועג ן אנהיי ב פו ן שטעט ל 

אי ך פלע ג ליב־האב ן צ ו העד ן פו ן מיי ן פאטער , ר ׳ שעפט ל 
שוחט , זכרונו ת וועג ן אנהיי ב פונע ם שטעטל , ד י ערש ע יידיש ע 
לאנדווירטשאפטלעכ ע קאלאני ע אי ן בעסאראביע , וו ו מי ר זע ־ 
נע ן געבוירן , אויפגעוואקס ן או ן דערצויג ן געווארן . 

מיי ן פאטע ר ווא ס אי ז געווע ן אי ן מש ך פו ן פערצי ק יא ר 
נאכאנאנ ד שוחט , מוה ל או ן חז ן אי ן בית־כנס ת "ד י קלויז" , אי ז 
געווע ן א געבוירענע ר אי ן דאמבראווען . אוי ך זיי ן פאטע ר 
הר ב ר ׳ שמוא ל זא ב אי ז געווע ן שוח ט אי ן שטעט ל אי ן מש ך 
פו ן פערצי ק יאר • בייד ע זענע ן זי י געשטאנע ן ביי ם וויגעל ע 
פו ן שטעט ל או ן זי י האב ן געקענ ט דערצייל ן פי ל מעשיו ת 
וועג ן יענ ע ערשט ע טעג . איינ ע פו ן זי י וד ל אי ך ד א איבער ־ 
דערציילן . 

דא ס אי ז געווע ן אי ן ד י טרויערי ק בארימט ע צייט ן פו ן ד י 
"קאנטאניסטן" , אי ן ד י צייט ן פו ן צא ר ניקאלי י דע ר ערשטע ר 
( 1796 — 1855 ) , ווע ן יידיש ע קינדע ר פו ן אל ע עק ן רוסלאנ ד 
זענע ן גענומע ן אדע ר "געכאפט " געוואר ן אי ן מיליטער . א ס ך 
פו ן זי י האב ן געמוז ט זי ך שמדן . זייע ר פי ל פו ן זיי , ניש ט 
געקוק ט אוי ף דע ם ווא ס מע ן הא ט זי י געהאלט ן אי ן איי ן 
צורעד ן צ ו דעם , זענע ן געבליב ן טרי י דע ם יידיש ן ד ת ד י 
גאנצ ע ציי ט פו ן זייע ר דינס ט ( 25 יאר) . נא ד דע ם זו י רוסלאנ ד 
הא ט דעראבער ט דע ם דרום־מערבדיק ן טיי ל פו ן בעסארא ־ 
ביע , הא ט ד י רעגירונ ג פארעפנטלעכ ט א ן אויפרו ף אי ן וועלכ ן 
ז י הא ט פארגעלייג ט ייד ן צ ו באזעצ ן זי ך אינע ם דאזיק ן וויסט ן 
ראיאן , זי ד פארגעמע ן מי ט ערד־ארבע ט או ן אדאנ ק דע ם 
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וועל ן זייער ע קינדע ר באפריי ט ווער ן פו ן דע ר פליכ ט דא ס 
גאנצ ע לעב ן צ ו דינע ן אי ן מיליטער , או ן פו ן צאל ן שטייער ן 
אי ן מש ך פו ן צע ן יאר . אויפ ן דאזיק ן רו ף האב ן געענטפער ט 
ייד ן אי ן פאדאלי ע או ן קודם־כ ל ד י ייד ן פו ן דע ר שטא ט 
מעזשביש , וו ו ע ם הא ט געלעב ט דע ם בעל־שם־טו ב או ן ווא ס 
אי ז געווע ן א צענטע ר פא ר זיי ן טעטיקיי ט או ן דאר ט אי ז ע ר 
אוי ך נפטר־געווארן . טאק ע ד י מעזשבישע ר ייד ן האב ן ע ם 
געלייג ט דע ם ווע ג פא ר דע ר יידישע ר קאלאניזאצי ע אי ן 
בעסאראבי ע או ן האב ן אויסגעקליב ן פא ר זי ך דא ם רואיק ע או ן 
פעט ע ווינקעל ע דאמבראווען , אינע ם סאראקע ר קרייז . דע ם 
באד ן האב ן ייד ן געקויפ ט פא ר גו ט געל ט פו ן א ן ערד ־ 
באזיצע ר אי ן יאס . 

או ן א ט ווא ס ע ם הא ט פאסיר ט אי ן שטעט ל אי ן ד י ערשט ע 
צייט ן פו ן זיי ן עקזיסטענץ , אי ן ד י בהלה־טע ג פו ן ד י " קאנ ־ 
טאניסטך . אדאנ ק דע ר דרייסטקיי ט או ן קלוג ן מאנעווע ר פו ן 
מיי ן זייד ן ר ׳ שמוא ל זא ב (והאלף) , א מקוב ל או ן גרויסע ר 
למדן , זענע ן פו ן ד י "כאפערס " אפגעראטעווע ט געוואר ן צוד י 
יינגלע ך ווא ס זענע ן שוי ן געווע ן פארהאלט ן אי ן איינ ע פו ן ד י 
הייזער , וו ו מע ן הא ט זי י געהאלט ן געבונד ן ד י העב ט או ן ד י 
פי ס וו י שעפס ן פא ר דע ר שחיטה , רחמנ א לצלן . אי ן אייג ע 
פו ן ד י פינצטער ע נעכט , אי ן דע ר נאכ ט פו ן שבת־קודש , 
ווע ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל זענע ן שוי ן געווע ן פארזונקע ן אי ן 
א טיפ ן שלאף , הא ט אנגעקלאפ ט אי ן זיידנ ס פענצטע ר איינע ר 
פו ן ד י לאגדווירטן ; "פר ץ דע ר רויטער " הא ט מע ן אי ם גע ־ 
רופ ן צולי ב זיי ן רוי ט פנים . א פארסאפעטע ר או ן דערשרא ־ 
קענע ר הא ט ע ר דערצייל ט : "כאפער ס באגליי ט מי ט זשאנדאר ן 
או ן פויערי ם פונע ם שכנותדיק ן דארף , האב ן ארומגערינגל ט 
דא ס הוי ז פו ן יוס ף מעזשיביזשע ר (קאמאראוו)" . צוערש ט 
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הא ט דע ר זייד ע זי ך דערשראק ן או ן אי ז געבליב ן א פריטש ־ 
מיעליטע ר צו ם ארט . גא ר גי ד אי ז ע ר אבע ר געקומע ן צ ו זי ך 
או ן דע ם יי ד געבעט ן מע ר ניש ט צ ו דערמאנע ן דא ס וואר ט 
"כאפערס" , נא ר ע ר זא ל שנע ל אוועקלויפ ן צו ם צענטע ר פו ן 
דע ר קאלאני ע או ן שרייע ן הוי ך אויפ ן קול : "גזלנים ! ייד ן 
ראטעוועט , ראטעוועט!" . הערנדי ק דע ם רו ף זענע ן באל ד 
אנגעלאפ ן ד י "שטארקע״־ליי ט אי ן שטעטל , באוואפנ ט מי ט 
שטעקנ ס או ן דרענגע ר או ן זי י האב ן מיט ן גאנצ ן אימפע ט 
אנגעפאל ן אוי ף ד י זשאנדארן , זעלנע ר או ן פויערי ם או ן זי י 
גו ט אנגעקלאפ ט ד י ביינער . אי ן דע ר גרויסע ר מהומ ה האב ן 
זי י זי ך אריינגעריס ן אינע ם הוי ז וו ו ע ס האב ן זי ד געפונע ן ד י 
געבונדענ ע יינגלעך , או ן מע ן הא ט זי י באפריי ט פו ן ד י קייטן , 
זי י זאל ן לויפ ן זי ד אויסצובאהאלטן • 
צומארגנ ס נא ד שבת , זונטיק , אי ז קי ץ דאמבראווע ן אנגע ־ 
קומע ן א ן אויספארש־קאמיסי ע אי ן שפי ץ מיט ן קרית־קאמעג ־ 
דאנ ט או ן הויפט־פראקוראר . ד י קאמיסי ע הא ט אנגעהויב ן 
אויסצופארשן : ווע ר הא ט ארגאניזיר ט דע ם איבערפאל , ווע ר 
הא ט געהייס ן שרייע ן איבע ר ד י גאס ן "גזלנים" ? פר ץ דע ם 
רויט ן אי ז ניש ט שווע ר געווע ן צ ו דערקענע ן או ן ווירקלע ך 
אי ז ע ר ארעסטיר ט או ן אריבערגעשיק ט געוואר ן אי ן דע ר 
תפיס ה קי ץ סאראקע . פר ץ דע ר רויטע ר הא ט ניש ט געקענ ט 
אויסהאלט ן ד י פייניקונגע ן או ן דערצייל ט לסוף , א ז דע ר 
זייד ע הא ט אי ם דא ס געהייס ן שרייע ן "גזלנים" . באל ד אי ז 
ארוי ס א באפע ל מע ן זא ל ארעסטיר ן מיי ן זיידן . היו ת אבע ר 
וו י דע ר זייד ע הא ט שוי ן פארלאז ט ד י וווינונ ג ע ד יעבו ר זעם , 
זענע ן אל ם ערובניקע ס ארעסטיר ט געוואר ן זיינ ע צור י גרויס ע 
זין , ווא ס זענע ן אל ס ערד־ארבעטע ר באפריי ט געוואר ן פו ן 
מיליטער־דינסט . ווע ן דע ר מצ ב הא ט זץ • נא ד מע ר פאר ־ 
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ערגערט , האב ן זי ך אריינגעמיש ט ד י "נכבדים " פו ן דע ר שטא ט 
סאראק ע או ן האב ן אינטערוועניר ט בי י דע ר מאכ ט צ ו פאר - 
לייכטער ן ד י שטראף . 

דע ר משפ ט אי ז פארגעקומע ן פא ר א קרייז־געריכ ט פו ן 
געשוווירענע . דע ר זיידע , ווע ן ע ר אי ז געשטאנע ן פאר ן גע ־ 
ריכ ט או ן מע ן הא ט אי ם געפרעג ט אוי ף ווא ס פאר א גרונ ט 
הא ט ע ר העכע ר ו ד אל ע געשריג ן "גזלנים" , בע ת ע ר הא ט 
פא ר זי ך געזע ן באאמט ע פו ן דע ר רעגירונ ג וו י זי י דערפיל ן 
זייער ע אויפגאבן , הא ט ע ר רואי ק או ן קאל ט געענטפערט : 
"אי ד דערקלע ר פשו ט או ן פראסט , א ז לוי ט מיי ן בעסט ן 
פארשטאנ ד הא ב אי ד גא ר אנדער ש ניש ט געקעג ט משער־זיי ן 
זיך . אי ך הא ב זי ד געטראכ ט א ז בלוי ז גנבי ם או ן רויבער ס 
טוע ן זייע ר ארבע ט ביינאכט . מענטש ן פו ן געזע ץ או ן אר ־ 
דענונ ג דאקעג ן טוע ן זייע ר ארבע ט בי י טאג" . ד י איינגע ־ 
שוווירענ ע ריכטע ר האב ן אנגענומע ן דע ם זיידנ ס טענה . ע ר 
אי ז באפריי ט געוואר ן צוזאמע ן מי ט זיינ ע צור י זי ן או ן פר ץ 
דע ם רויטן . 

אזו י הא ט זי ד פארענדיק ט ד י ווייטיקפול ע געשיכט ע מי ט 
ד י ״כאפערס״ , א פרש ה ווא ס הא ט געקאס ט דמי ם — תרת י 
משמע . איינע ר פו ן ד י צוד י יינגלע ך ווא ס אי ז דעמאל ט אפ ־ 
געראטעווע ט געוואר ן פו ן ד י "כאפערס " הענ ט אי ז געווע ן 
ר ׳ דו ד קאמאראוו , שפעטע ר א בכבודיקע ר באלעבא ס או ן 
פארמעגלעכע ר בעל־משפח ה אי ן שטעטל . 

אזו י האב ן שוי ן ד י ערשט ע ייד ן אי ן דע ר קאלאני ע מקיים ־ 
געווע ן דע ם "כ ל ישרא ל ערבי ן ז ה בזה" . 


[132} 



דעס ו דב ש 


חי ה פונ ט (שטערנבערג ) 

דא ס הוי ז פו ן מיינ ע עלטער ן 

(וישנ ו מיי ן פאטע ר הר ג מש ה שטערנבער ג ז״ ל 
או ן מוטע ר גרפ ה ז״ל ) 

מיי ז פאטער , הר ב מש ה שטערנבער ג ז״ל , א ה נפט ר 
געוואר ן אי ן עלטע ר פו ן 48 יאר . מיי ן מאמ ע א ה געבליב ן 
מי ט ביי ן יתומים . ד י דרי י עלטער ע ברידע ר זענע ן אל ע געווע ן 
רבנים . דע ר עלטסטער , איהיק , א ה געווע ן ר ב א ה מאהילעוו , 
דע ר צווייטער , שלמה , א ה געווע ן ר ב אי ן קיעוו , או ן דע ר 
דריטע ר — דע ר יינגסטע ר — לוי , הא ט געירשנ ט דא ס כסא ־ 
הרבנו ת פונע ם טאטן . בייד ע משפחו ת האב ן געוווינ ט אי ן איי ן 
גרוי ס הויז , צעטייל ט אוי ף צווי י דירות . מיי ן ברודע ר לו י 
א ה פאקטי ש געוואר ן דע ר "פאטער " פו ן דע ר גאנצע ר מש - 
פחה . מי ר אל ע האב ן געלעב ט אונטע ר זיי ן קלוגע , הארציק ע 
או ן איבערגעגעבענ ע שוץ . ד י מאמ ע הא ט אפגעהיט ן רע ם 
גוט ן גייס ט פו ן רב ס הויז . רע ם גייס ט הא ט מע ן געקענ ט 
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אויסשעפ ן אי ן צור י ווערטער : "מותר " או ן "אסור" , בעיק ר 
״אסור ״ — "מ׳טא ר נישט" . מע ן טא ר ניש ט רעד ן מי ט א הוי ך 
קול , מע ן טא ר ניש ט אנטקעג ן רעדן ׳ מע ן טא ר ניש ט ארומגיי ן 
בארוועס , מע ן טא ר ניש ט פארבינד ן ד י ■הא ר אזו י וו י ד י 
"שיקסעס" . מי ר האב ן אזו י געלעב ט כסד ר אי ן א רעזשי ם 
פו ן אינסטרוקציע ס וויאזו י זי ך צ ו פירן . הא ט עמיצע ר פו ן 
דע ר משפח ה געפרווו ט ארוי ס פו ן א ט דע ר ראם , הא ט ד י 
מאמ ע אי ם אויסגעזידל ט או ן באמערקט : "קינדע ר פארגעס ט 
ניש ט א ז אי ר זענ ט קינדע ר פו ן א רב . מי ט אייע ר אויפפירונ ג 
דארפ ט אי ד זיי ן א ביישפי ל פא ר אל ע בחורי ם או ן מיידלע ך 
אי ן שטעטל" . אי ד מו ז מודה ־ זיין , א ז דע ר רעזשי ם ווא ס הא ט 
געהערש ט אי ן שטוב , דא ס געפי ל א ז אוי ף אונד ז ליג ט דע ר 
חו ב צ ו זיי ן א מוסטע ר פא ר אנדערע , הא ט אי ן אונד ז אנט ־ 
וויקל ט א געפי ל פו ן דיסציפלי ן או ן העכערקייט , ניש ט קיי ן 
בארימעריש ע גאווהדיק ע העכערקייט , חללה . ניש ט קיי ן הע ־ 
כערקיי ט ווא ס פארלאנג ט א באזונדער ע רעכ ט נא ר א העכער ־ 
קיי ט פו ן פליכט , א מי ן פארפליכטנדיק ע אריסטאקראטישקייט . 
איצט . נא ך לאנג ע יאר ן זיג ט אי ך הא ב ד י חיי ם פארלאזט , 
ווע ן אי ך ז ע אונדזער ע משפחה־מיטגלידע ר ד א אי ן לאנד , 
זייע ר האלטונג , רייד , געשמא ק או ן שטרעבומען , בי ן אי ד 
פו ל מי ט באגייסטערונ ג פו ן טיפ ן רושם , ווא ס דע ם רב ס הוי ז 
הא ט איבערגעלאז ט אי ן ד י נשמו ת פו ן ד י אפשטאמיק ע פו ן 
דע ם הזיז , או ן אי ך ט ו תפיל ה א ז א ט דע ר גייס ט פו ן אצילו ת 
או ן עניוו ת זא ל אריבע ר צ ו ד י קומענדיק ע דורו ת פו ן דע ר 
משפח ה פו ן הר ב שטערנבער ג ז״ל . 

דאמבראווע ן הא ב אי ך פארלאז ט אי ן א זייע ר יוגג ן עלטער . 
אי ך בי ן ארויסגעפאר ן קיי ן אדע ס או ן קיי ן קיעוו , כד י דאר ט 
צ ו שטודיר ן אלגעמיינ ע לימודי ם או ן לערנע ן א פאר • עט - 
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לעכ ע יא ר שפעטע ר בי ן אי ך עולה־געווע ן קיי ן ארץ־ישראל . 
אי ן יא ר 1937 בי ן אי ך געפאר ן קיי ן דאמבראווע ן באזוכ ן מיי ן 
ברודע ר דע ם ר ב מי ט זי ץ משפח ה או ן גיי ן אוי ף קב ר אבו ת 
פו ן מיי ן פאטע ר ז״ל . דא ס שטעט ל הא ב אי ך דעמאל ט גע ־ 
טראפ ן אביס ל אנדער ש וו י אי ך הא ב ע ס געהא ט איבער ־ 
געלאזט . ע ס אי ז אבע ר געבליב ן הארצי ק או ן ווארע ם ו ד 
געווען , או ן ייד ן האב ן דאר ט געלעב ט צוזאמע ן וו י איי ן 
גרויס ע משפחה . פו ן א ט דע ם באזו ך מיינע ם אי ז מי ר געבליב ן 
איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן א ן עפיזאד . דא ס אי ז געווע ן סוכו ת 
או ן מע ן הא ט געדארפ ט בענטש ן אתרוג . אי ן יענע ם יא ר אי ז 
אבע ר קיי ן אתרו ג ניש ט אגגעקומען , הא ט מע ן דעריבע ר 
געשיק ט א ספעציעל ן שלי ח קיי ן סאראק ע או ן דאר ט געבעט ן 
ביי ם ר ב ע ר זא ל אויסלייע ן דע ם אתרו ג אוי ף עטלעכ ע שעה , 
ייד ן אי ן דאמבראווע ן זאל ן קענע ן יוצא־זיי ן מי ט דע ר מצווה . 
גאנ ץ דאמבראווע ן — מענער , פרויע ן או ן קינדע ר — האב ן 
זי ך פארזאמל ט ביי ם רב ס סוכ ה כד י מקיי ם צ ו זיי ן ד י מצוו ה 
— ווע ר מי ט מאכ ן א ברכ ה ווע ר בלוי ז מי ט נאכזאג ן "אמן" . 
היו ת וו י אי ך בי ן געווע ן א גאס ט פו ן ארץ־ישרא ל הא ט מע ן 
מי ר מכב ד געווע ן צ ו בענטש ן אתרו ג פא ר אל ע ודיבער . ע ד 
היו ם געדענ ק אי ך ד י שפאנונ ג או ן אטמאספע ר פו ן קדוש ה 
ווא ס הא ט ארומגענומע ן ד י גאנצ ע עדה . מי ט א הייליק ן 
ציטע ר הא ב אי ך גענומע ן דע ם אתרו ג אי ן האנ ט או ן גע ־ 
גריי ט זי ך צ ו מאכ ן ד י ברכה . פלוצי ם הא ב אי ך געהער ט וו י 
עמעצע ר שעפטשע ט מי ר אדיי ן א סו ד אי ן אויער . דא ס אי ז 
געווע ן בערעל ע דימיטשטיין , א קלוגע ר באליבטע ר יי ד בי י 
אלעמע ן אי ן שטעטל . ״חייקעלע ״ — הא ט ע ר מי ר געזאג ט — 
"מיי ן וויי ב רייז ל או ן ד י טעכטע ר האב ן ניש ט געקענ ט אב ־ 
קומע ן אהער , בע ט אי ך די ר : הא ב זי י אינזינע ן ביי ם מאכ ן ד י 

[ 135 ] 



חי ה פונט־שטערנבער ג 


ברכה" . סרער ן האב ן מי ד געשטיק ט אי ן האלד ז פו ן טיפע ר 
גערירטקייט . ווא ט פאר א תמימותדיק ע פרומקייט ! ווא ס פאר א 
משפחהדיק ע טריישאפס ! ווא ס פאר א בענקשאפ ט בא ך דע ר 
הייליקיי ט פו ן יום־סוב ! 

דא ס אי ז געווע ן מיי ן לעצטע ר באזו ך אינע ם טייער ן שטעטל . 
אי ן מיי ן האר ץ טרא ג אי ך ב ת היינ ט דע ם אנדענ ק פו ן ד י 
טייער ע או ן איבערגעגעבענ ע איינוווינע ר או ן רע ם זכ ר פו ן 
רב ס משפחה . ווא ס א ת געווע ן א שטאל ץ יידי ש מלכות . 
אוי ף א ט רע ם לעב ן ווא ם אי ז אזו י חרוב־געוואר ן ט ו אי ד 
וויינע ן או ן קלאגן . 


מש ה ששערנבער ג 

מיי ן פאטע ר דע ר ר ב 
או ן ד י קאלאני ע דאמבראווע ן 

מיינ ע זכרונו ת וועג ן רע ם שטעט ל זענע ן פארנעפל ט גע ־ 
וואר ן אונטער ן דרו ק או ן באלאס ט פו ן ד י געשעעניש ן ווא ט 
זענע ן פארגעקומע ן אי ן מש ך פו ן ד י צענטליקע ר יאר ן זינ ט 
אי ד הא ב ע ט פארלאזט . א ן ער ך דרייצ ן יא ר בי ן אי ך אלט ־ 
געווע ן ויע ן אי ד בי ן אווע ק אי ן דע ר שכנותדיקע ר שטא ט 
סאראקע , בי י ד י ברעגע ס פו ן דניעטטער , כד י דאר ט צ ו לער ־ 
נע ז אי ן דע ר גימנאזיע . לוי ט היינטיק ע באגריפ ן א ת דע ר 
מרח ק צוויש ן אונדזע ר שטעט ל או ן טאראק ע געווע ן זייע ר א 
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קליינער ׳ א ן ער ך צוואגצי ק מינו ט נארמא ל פאר ן מי ט א ן 
אויטא . ד י קאמוניקאצי ע ווא ס אי ז דעמאל ט געווען , הא ט אבע ר 
לאנ ג געמאכ ט דע ם וועג ׳ הא ט ,היב ש דערווייטער ט איי ן ישו ב 
פונע ם צווייטן . ד י עפנטלעכ ע פארבינדונ ג צוויש ן דע ר שטא ט 
או ן ד י קאלאני ע אי ז געווע ן א "לעבעדיקע" ׳ א וואג ן מי ט 
צווי י פערד . ד י נסיע ה אי ז געווע ן א לאנג ע או ן דערמידנדיקע . 
א גאנ ץ יא ר אזו י או ן באזונדער ס אי ן ד י ווינטער־חדשים , 
אי ן טע ג פו ן רעגנ ס או ן שניי • ד י ערשט ע זא ך פא ר א יינג ל 
ווא ס אי ז געפאר ן לערנע ן אי ן שטא ט אדיין , אי ז געווע ן ד י 
זאר ג פא ר א שטעגדיקע ר "קווארטיר" , ע ר זא ל ניש ט צופי ל 
ארומשלעפ ן זי ך אוי ף ד י וועגן , פאר ן אהי ן או ן צוריק , או ן 
ניש ט קענע ן זי ך אינגאנצ ן אפגעב ן מי ט ד י לימודים . אוי ך 
אי ך הא ב אזו י געטאן • אי ך הא ב זי ך אינגאנצ ן אריבערגע ־ 
צויג ן קיי ן סאראקע . ד י באזוב ן אינדערהיי ם זעגע ן געוואר ן 
זעלטענע . חו ץ אוי ף יום־טו ב הא ב אי ך בלוי ז אי ן ד י ווא ־ 
קאנס ן פארבראכ ט אינע ם שטעטל • מע ן קע ן בב ן זאגן , א ז 
מיינ ע יאר ן פו ן "רייף״־ווערן , בי ן אי ך ניש ט געווע ן אי ן דע ר 
קאלאניע . איר ע געשטאלטן , פראבלעמען . צרו ת או ן שמחות , 
וו י אי ד געדענ ק זי י פו ן מיי ן קינדהייט ׳ זענע ן איינגעהיל ט 
אי ן א מי ן געדיבט ן נעפל . בלוי ז ד א או ן דאר ט רייס ן זי ך 
ארוי ס ליכט־שטראלן , באגליי ט מי ט עמאציאנעל ע איבער ־ 
לעבענישן . אל ץ קאנצענטריר ט ארו ם דע ר היים , ארו ס רב ס 
הויז , או ן ארו ם דע ר שטראלנדיקע ר פערזענלעכקיי ט פו ן מיי ן 
פאטער , הר ב לו י שטערנבער ג זצ״ל , וועלכע ר אי ז בעת ן 
צווייט ן וועלטקרי ג פארטריב ן געוואר ן דור ך ד י רוס ן קיי ן 
אוזבעקיסטאן . דאר ט הא ט ע ר א פאראיינזאמטע ר או ן פאר - 
לאזטע ר אפגעגעב ן ד י נשמ ה זיי ן בורא , אי ן טא ג פו ן כ״ ב 
טב ת תש״ה . זיי ן אצילותדי ק פנים , זיי ן רואיק , געלאס ן או ן 
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שכלדי ק קול , באגליי ט מי ד דא ס גאנצ ע לעבן . דע ר זכרו ן 
פו ן זיינ ע תפילו ת או ן דיי ד ברענג ט אוי ף אי ן מי ר נא ך ביז ו 
היינטיק ן טאג , גייסטיק ע ברויזונ ג או ן א ציטע ר פו ן קדושה . 


ב . 

דע ר טאט ע אי ז געווע ן א ר ב אי ן א קליי ן שטעטל . דא ס אי ז 
אבע ר געווע ן א ן אייגנארטי ק שטעטל . דא ס אי ז געווע ן ד י 
ערשט ע יידיש ע לאנדווירטשאפטלעכ ע קאלאני ע אי ן בעסא ־ 
ראבי ע אי ן וועלכע ר ע ם האב ן געלעב ט או ן געארבע ט יידיש ע 
לאנדווירטן , פויערי ם ממש . פשו ט אי ן זייע ר האלטונג ׳ פיזי ש 
געזונ ט או ן גייסטי ק גאנץ , זענע ן זי י טאג־טעגלע ך ארוי ס 
צ ו זייע ר ארבעט , געאקערט , געזיי ט או ן געשניט ן זייע ר 
פרוכטבאר ע שווארץ־ער ד אדו ם דע ר קאלאניע , זי י האב ן 
געארבע ט אי ן ד י ודינגערטנע ר או ן געזונגע ן א לוי ב דע ם 
בורא־עולם . חו ץ זייע ר פרנט ה זענע ן ד י ייד ן אי ן דאמבראווע ן 
געווע ן ענלע ך צ ו אל ע אנדער ע ייד ן אי ן ד י אנדער ע שטעט ־ 
לע ד פו ן בעסאראביע , אי ך וואל ט געזאג ט אפיל ו צ ו אל ע 
ייד ן אי ן ד י אנדער ע שטעטלע ך פו ן מזרח־אייראפע . זענע ן דא ך 
ד י יידיש ע שטעטלע ך אי ן מזרח־אייראפ ע ענלע ך געווע ן איי ־ 
נע ם צו ם אנדער ן וו י זי י וואלט ן ארוי ס פו ן איי ן פורעם . 
אי ן זי י האב ן זי ך געשטאלטיק ט לעבנסארט ן או ן מענטשן־טיפן , 
א סטאבילע ר שטייגע ר או ן ד י זעלב ע טיפן . האסט ו זי י גע ־ 
קענ ט אי ן דיי ן שטעט ל האסט ו לייב ט געקענ ט זאגן , א ן שו ם 
מור א פא ר א טעות , א ז גענו י אזעלכ ע געפינע ן זי ך אוי ד 
אי ן אנדער ע שטעטלעך . איי ן טראפ ן פו ן י ם קע ן דע ו ניש ט 
עדות־זאג ן וועג ן אל ע אנדער ע ים־טראפנ ס י דע ר רב , דע ר 
שוחט ׳ דע ר מוהל , דע ר חזן , דע ר בעל ־ קורא , דע ר גביר , 
דע ר קבצן , דע ר רופא ׳ דע ר אפטייקער , דע ר שדכן , דע ר 
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לפרפר , דפ ר מלמד , דפ ר פארזיצער , דפ ר בפדפר , דפ ר 
•־ואספרטרפגפר , דפ ר פורמאן , דפ ר קאוואל , דפ ר דיכטפ ר מי ט 
דפ ר טשופרינפ , דפ ר גפלפרנטפ ר בוכהאלטפ ר מיט ן שניפס , 
דפ ר שבת־גוי , דפ ר שטאט־משוגפנפ ר — ד י אלפ , ד י הפלד ן 
פו ן דפ ר יידישפ ר דראמפ , זפנפ ן אוי ד גפוופ ן אי ן אונדזפ ר 
שטפטל . אונדזפר פ שרייבפר ס אי ן יידי ש או ן אי ן הפברפיש , 
האב ן גו ט גפשילדפר ט ד י אל פ טיפן , דפרצייל ט זייפר פ 
מפשי ם או ן איבפרגפגפב ן זייפר פ רייד . דא ם זפנפ ן ד י גפ ־ 
שטאלט ן פו ן מארקולפש ט אדפ ר קאפרפש ט אדפ ר שטויבי ץ 
אדפ ר בוטשאט ש אדפ ר קילק , או ן דא ס גפנו י זפנפ ן ד י גפ י 
שטאלט ן פו ן מיי ן שטפטל . גפוופ ן זפ 1 פ ן אוי ר אי ן מיי ן 
שטפט ל ד י אל פ ארגאניזאציפס , חברו ת או ן מוסדו ת מי ט 
וופלכ פ פ ס זפנפ ן געבפנטש ט גפוואר ן אל פ יידיש פ קהילות , 
תורה־אנשטאלטן , בתי־כנסת , שולן , ליי ־ או ן שפאר־קאספם , 
היל ף או ן שטיצ פ פא ר ארפמליי ט או ן פא ר קראנק פ נצרכים , 
א ציוניסטיש פ יוגנט , א "לינקפ " יוגנט , מיטגלידפ ר פו ן דפ ר 
"קולטור־ליגפ" , ספארט־פאריי ן "מכבי" , א ן פפנטלפכ פ ביב ־ 
ליאטפ ק או ן אפיל ו קרייז ן פא ר פאליטישפ ר פקאנאמי פ או ן 
אלגפמיינ פ בילדינג . או ן צ ו דפ ם אלפ ם נאטירלפ ך א הברה ־ 
קדיש א מי ט א סטאטו ט פארמוליר ט אי ן לשון־קודש , או ן ד י 
מיטגלידפ ר האב ן גפמאכ ט ספודו ת או ן גפטרונקפ ן "לחיים " 
נא ד יפדפ ר לודיה , ווינטשפנדי ק א ן פלי ה פא ר דפ ר נשמ ה . . . 

מיי ן שטפטל , גפנו י ו ד אנדפר פ שטפטלפך , אי ז גפוופ ן א ן 
פקסטפריטאריפ ל אינדז ל ניש ט בלו ת פו ן פטניש ן אדפ ר 
שפראכלפכ ן שטאנדפונקט . אי ן א גפוויס ן זי ן אי ז דא ם אוי ך 
גפוופ ן א באזוגדפ ר איינהיי ט פו ן פאליטיש ן או ן יורידיש ן 
שטאנדפוגקט . דא ם אי ז גפוופ ן א ן אויטאנאם־נאציאנא ל וופז ן 
א ן שו ם ארגאניש ן קש ר מי ט דפ ר גרויספ ר גפזפלשאפ ט 
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אדום . פו ן געאגראפיש ן שטאנדפונק ט אי ז ד י קאלאניע , גענו י 
וו י גאנ ץ בעסאראביע , געווע ן אי ן רוסיש ן תחום , ח ח א 
קורצ ע ציי ט צוויש ן בייד ע וועלט־מלחמו ת ווע ן ז י אי ז אב ־ 
געשלאס ן געוואר ן צ ו רומעניע . ד י ייד ן אי ן דאמבראווע ן 
זענע ן אבע ר פאקטי ש קיינמא ל ניש ט געווע ן גיש ט אי ן רוס ־ 
לאנד , גיש ט אי ן רומעניע . דא ס אי ז באזונדער ס ריכטי ק לגב י 
דע ם עלטער ן דור . כמע ט אל ע האב ן זי י פארגעזעצ ט צ ו לעב ן 
אי ן ארץ־ישרא ל אוי ף דע ר בעסאראבישע ר ערד . זייע ר בקי - 
או ת אי ן דע ר געאגראפי ע פו ן ארץ־ישרא ל אי ז איבערגע ־ 
שטיג ן זייע ר וויס ן אי ן דע ר געאגראפי ע פו ן רוסלאנ ד אדע ר 
רומעגיע . ד י שטע ט ירושלים , חיפה , צפ ת או ן חברו ן זענע ן 
געווע ן זייער ע שטע ט ממש • אי ן זייע ר דמיו ן האב ן זי י ארוט ־ 
געשפאציר ט אי ן יענ ע גאס ן או ן געסעלעך . אי ן געאגראפי ע 
אזוי , ע ל אח ת כמ ה וכמ ה אי ן זייע ר היסטאריע • ד י געשיכט ע 
פו ן פאל ק או ן לאנ ד אי ן וועלכ ן זי י האב ן געלעב ט הא ט ניש ט 
געהא ט קיי ן שו ם ממשותדיק ע אחיז ה אי ן ד י נשמו ת פו ן ד י 
ייד ן אי ן דאמבראווען . דאקעג ן ד י געשיכט ע פו ן יידיש ן פאל ק 
מי ט אל ע זיינ ע פערזעגלעכקייטן , געשעעגיש ן או ן טרוימע ן 
זענע ן געווע ן א לעבעדיקע ר או ן וואכזאמע ר פאקטא ר אינע ם 
קאלעקטיוו ן או ן אינדיווידועל ן באוווסטזיי ן או ן איבערלעב ־ 
נישן . אי ן דע ר ווא ך ווע ן יוס ף אי ז ארוי ס פו ן תפיס ה או ן אי ז 
געוואר ן דע ר משנה־למל ך אי ן מצרים , אי ז געווע ן א יום־טו ב 
אי ן דע ר קאלאניע , שוי ן אפגערעד ט פו ן ד י גרויס ע גע ־ 
שעעניש ן אי ן דע ר יידישע ר געשיכט ע פא ר וועלכ ע ע ס זענע ן 
באשטימ ט געוואר ן באזונדער ע יום־טובי ם אי ן מש ך פו ן יאר . 
ד י יידיש ע יום־טובי ם או ן ד י יידיש ע טרויער־טע ג זענע ן 
געווע ן דע ר אמתע ר לוח . לוי ט אי ם האב ן געלעב ט ד י ייד ן 
אי ן דע ר קאלאניע , או ן לוי ט אי ם הא ט געשטימ ט דע ר ריט ם 
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פו ן ד י יאר־סעזאנען . מי ט "מורי ד הטל " הא ט זי ך אנגע ־ 
פאנגע ן דע ר זומער , או ן מי ט "משי ב הרו ח ומורי ד הגשם " 
הא ט זי ד אנגעהויב ן דע ר ווינטער . ד י געשעעניש ן פו ן יא ר 
זענע ן פארגעקומע ן ערגעץ־וו ו צוויש ן פס ח או ן שבועות , 
אדע ר אי ן "ד י דרי י וואכ ך אדע ר אי ן ד י "ניי ן טעג " אדע ר 
"חול־המועד " אדע ר "חנוכה " אדע ר "פא ר פורים" . דא ס 
זענע ן געווע ן ד י צייט־צייכנ ס פונע ם יי ד אי ן מש ך פו ן קיי ־ 
לעכדיק ן יאר . אפיל ו דע ר טאג־זייגע ר אי ז געווע ן דורכגע ־ 
נומע ן מי ט יידישע ר טדאדיציע . זאכ ן זענע ן פארגעקומע ן 
"צוויש ן מנח ה או ן מעריב" , פא ר "שחרית" , בעת ן "מוסף" , 
אי ן דע ר ציי ט פו ן "נעילה" . 

זעק ס טע ג אי ן דע ר ווא ד זענע ן געווע ן טע ג פו ן שווערע ר 
לאנדווירטשאפטלעכע ר ארבעט , או ן דע ר טא ג פו ן שב ת אי ז 
געווע ן א טא ג פו ן מנוחה , א טא ג פו ן נשמ ה יתירה . אי ן דע ר 
מלוכהשע ר גרונטשו ל הא ט מע ן געלערנ ט בלוי ז זעק ס טע ג 
אי ן דע ר וואך . דע ר דירעקטא ר אי ז געווע ן א יי ד או ן אל ע 
תלמידי ם זענע ן געווע ן יידן . ד י גערעדט ע שפרא ך אי ז געווע ן 
יידי ש אבע ר דע ר לעבנס־תוכ ן אי ז געווע ן יידיש־טראדי ־ 
ציאנע ל אי ן לשון־קודש . עניני ם בי ן אד ם לחבר ו אדע ר קאנ ־ 
פליקט ן צוויש ן מא ן או ן וויי ב זענע ן געבראכ ט געוואר ן לדי ן 
פא ר מיי ן טאט ן דע ם רב , או ן ע ר הא ט געפסקנ ט לוי ט דע ר 
הלכ ה או ן דע ם פסק־די ן געשריב ן אי ן לשון־קודש • דע ר ר ב 
אי ז גוז ר או ן דע ר יי ד אי ז מקיים , א ן צוואנ ג פו ן דע ר פאליציי , 
א ן א שטעק ן או ן קאנטשיק . אי ד געדעג ק ניש ט עמיצע ר זא ל 
ניש ט וועל ן מקיים־זי ק דע ם פסק־די ן פו ן רב , חו ץ איי ן אייג ־ 
ציק ן פאל . דא ס אי ז באמ ת געווע ן א ן אויסנאם . צוויש ן ד י ייד ן 
אי ן שטעט ל אי ז געווע ן איינע ר א יי ד א מקור ב למלכות . א 
שיינע ר געזונטע ר או ן פעסטע ר יונגערמאן , תמי ד ראזיר ט או ן 
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אי ן גאליפע־הויז ן פו ן א רייטער . א מי ן יידישע ר גו י ווא ס 
הא ט זי ך ארומגעדריי ט צוויש ן יידן . ע ר אי ז געווע ן א פאר ־ 
הייראטע ר אבע ר מיטאמא ל הא ט ע ר זי ך איינגעליב ט אי ן א ן 
אשת־איש , רחמנ א ליצל ן או ן צוגערעד ט דא ס ווייב ל צ ו פאר ־ 
לאז ן דע ם מא ן אירן . מיי ן פאטער , דע ר ר ב הא ט פו ן אי ם 
פארלאנג ט ע ר זא ל צוריקגעב ן דא ס ווייב ל צ ו אי ר פריערדיק ן 
מאן . ע ר הא ט ניש ט געוואלט , או ן אונטע ר זיי ן השפע ה הא ט 
אוי ך ז י זי ך אפגעזאג ט דא ס צ ו פאלגן . אזו י הא ט זי ך געפיר ט 
א ביטערע ר קאמ ף צוויש ן דע ם ר ב או ן ד י נאטור־כוחות , 
בע ת אי ן דע ם פא ל הא ט ד י "נאטור " געזיגט . 

אויסע ר איינצלנ ע פיקאנט ע פאל ן אי ז דא ס לעב ן אי ן דע ר 
קאלאני ע געגאעע ן סטאבי ל או ן רואיק . ד א אי ז געווע ן א 
געשלאסענע ר קריי ז אי ן וועלכ ן יידיש ע לאנדווירט ן האב ן 
געפיר ט א געזונ ט ארבעטס־לעבן , באפריי ט פו ן קאמפלעקס ן 
פו ן פרעמדקיי ט או ן זוכעניש ן וועג ן זייע ר אידענטיטע ט או ן 
מהות . ניש ט געקוק ט אוי ף זייע ר רואי ק לעב ן האב ן אבע ר 
ד י ייד ן אי ן דאמבראווע ן גוט־גו ט געוווס ט וועג ן ד י פיי ן או ן 
צרו ת פו ן זייע ר פאלק . אי ן ד י יאר ן 1918 — 1922 אי ז דא ס 
שטעט ל געווע ן א טראנזיט ־ סטאצי ע פא ר ד י פליטי ם פו ן ד י 
פאגראמע ן אי ן אוקראינע , דור ך וואנע ן ע ם האב ן דורכגע ־ 
וואנדער ט פי ל אנטלאפענע . מענער , פרויע ן או ן קינדע ר האב ן 
ד א "געגנבעט " ד י גרענעץ , דורכגעשמוגל ט דע ם דניעסטע ר 
או ן אנגעקומע ן אי ן דע ר קאלאניע . דע ר "עזר ת נשים " אי ן 
דע ר שו ל ווא ס הא ט זי ר געפונע ן געב ן אונדזע ר הוי ז הא ט 
געדינ ט אל ס פלא ץ צו ם נעכטיק ן ד י ערשט ע נאכ ט נא ד לאנג ע 
נעכ ט פו ן וואנדע ר או ן וויי ׳ נא ך טע ג פו ן הונגע ר או ן קעלט . 
ד א אי ז פא ר זי י צוגעגריי ט געוואר ן אביס ל ווארעמ ס או ן 
ווארעמ ע מלבושי ם כד י זי י מחייה־נפשו ת זיין . אל ע אייגוו 1 ינע ר 
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פו ן דאמבראווע ן האב ן איינטיילגענומע ן אי ן א ט דע ר הייליקע ר 
ארבע ט ווא ס הא ט פארלאנג ט א ס ך מי , בייטא ג או ן ביינאכט . 

אי ן בעסאראבי ע אי ז דעמאל ט אנטשטאנע ן א צענטראל ־ 
קאמיטע ט ווא ט הא ט געהא ט ד י אויפגאב ע צ ו זארג ן פא ר ד י 
פליטי ם פו ן אוקראינע . ע ר הא ט געזאמל ט געל ט צ ו העלפ ן 
איינארדענע ן ד י פליטי ם אי ן בעסאראבי ע או ן א ס ך פו ן זי י 
געב ן היל ף צ ו עמיגרירן . מיי ן טאט ע אי ז אויסגעקליב ן גע ־ 
וואר ן אל ס מיטגלי ד אי ן דע ם צענטראל־קאמיטעט . אי ן רא ם 
פו ן א ט דע ר טעטיקיי ט אינע ם קאמיטעט , או ן מצ ד דע ם 
קאמיטעט , הא ט מיי ן פאטע ר זי ך באגעגנ ט מי ט זא ב (וולא ־ 
דימיר ) טיאמקין , ווא ס אי ז געווע ן דע ר שלי ח פו ן הילפס ־ 
קאמיטע ט אי ן אייראפ ע צוהיל ף ד י געליטענ ע פו ן ד י פאג ־ 
ראמע ן אי ן אוקראינע . אי ן רעזולטא ט פו ן א געמיינזאמע ר 
אקצי ע לטוב ת ד י פליטי ם הא ט זי ך צוויש ן ד י צוד י אנט ־ 
וויקל ט א לאנגיעריק ע פריינטשאפט . צ ו זי י אי ז דערגא ך 
צוגעשטאנע ן ד״ ר שווארצמאן , וועלבע ר אי ז געקומע ן קיי ן 
בעסאראבי ע אל ס ספעציעלע ר שלי ח מצ ד דע ר ציוניסטישע ר 
עקזעקוטיוו ע אי ן לאנדאן . אוי ך ע ר הא ט פי ל געטא ן לטוב ת 
ד י פליטים . ד י אל ע דרי י האב ן דערנא ד געבילדע ט א ספע ־ 
ציעל ע גרופע , ווא ס הא ט באזוכ ט ד י שטע ט או ן שטעטלע ך 
אי ן בעסאראבי ע או ן דורכגעפיר ט א ן אויפקלערונגס־אקצי ע 
לטוב ת דע ר ערשטע ר זאמל־אקצי ע פאר ן קר ן היסוד , ווא ס 
הא ט געדארפ ט פינאנסיר ן ד י קאסט ן פו ן בויע ן דא ס לאב ד 
אוי ף דע ר ער ד ווא ס אי ז דערווארב ן געוואר ן דורב ן קר ן 
קימ ת לישראל . 

ייד ן אי ן דאמבראווע ן האב ן זי ך מטפל־געווע ן מי ט ד י 
פליטי ם מי ט ברודערלעכקיי ט או ן איבערגעגעבנקייט , אבע ר 
ניש ט בלוי ז מי ט ד י פליטי ם אליין , אוי ך ד י גרופע ם חלוצי ם 
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ווא ס זענע ן געקומע ן אי ן דע ר קאלאני ע אוי ף "הכשרה " 
פא ר זייע ר עליה , האב ן ד א געפונע ן א ס ך ליבשאפ ט או ן א ן 
אומבאגרענעצט ע איבערגעגעבנקייט . שוי ן אי ן יא ר 1906 , ווע ן 
ד י ציוניסטיש ע ארגאנזיאצי ע הא ט באשלאס ן צ ו ארגאניזיר ן 
יוגנ ט או ן זי י צוגרייט ן צ ו ערד־ארבעט , אי ז אונדזע ר קאלא ־ 
ני ע אויסגעקליב ן געוואר ן אל ם נאטירלע ך הכשרה־אר ט פא ר 
דע ר דאזיקע ר אויפגאבע . יידיש ע יוגנטלעכ ע פו ן אדע ס 
האב ן איגיציר ט ד י גרינדונ ג פו ן א ן ארגאניזאצי ע מיט ן נאמע ן 
"ניי־ביל״ז" . לוי ט ד י תקנו ת האב ן צ ו דע ר ארגאניזאצי ע 
געקענ ט געהער ן יוגנטלעכ ע אי ן עלטע ר פו ן אכצ ן יא ר ווא ס 
זענע ן גריי ט צ ו בלייב ן נישט־פארהיירא ט ד י גאנצ ע ציי ט פו ן 
דע ר הכשר ה וו י אוי ך צווי י יא ר נאכ ן אנקומע ן קיי ן ארץ ־ 
ישראל . זי י האב ן געדארפ ן לערנע ן העברעי ש או ן אראבי ש 
וו י אוי ך אגריקולטו ר או ן האנטווערק . אונדזע ר קאלאני ע אי ז 
אויסגעקליב ן געוואר ן אל ם הכשרה־פלא ץ פא ר פופציק־זעכצי ק 
חלוצי ם אי ן אל ע פרילינג־חדשים . ד י ארגאניזאצי ע "ביל״ ו 
החדש " אי ז ניש ט געוואר ן קיי ן ברייט ע חלוציש ע ארגאני ־ 
זאציע , מי ט דע ר ציי ט אי ז ז י אונטערגעגאנגען . זינ ט דעמאל ט 
אי ז אבע ר אונדזע ר קאלאני ע תמי ד געווע ן א צענטע ר פא ר 
הכשר ה פו ן חלוצי ם צ ו פעלד־ארבע ט או ן אנדער ע מלאכות . 
ווע ן ד י חלוציש ע באוועגונ ג אי ז באניי ט געוואר ן או ן יונג ע 
בחורי ם האב ן געשטראמ ט אי ן דע ר קאלאני ע לערנע ן ארבעטן , 
זענע ן זי י דור ך ד י לאנדווירט ן פו ן דאמבראווע ן אויפגענומע ן 
געוואר ן מי ט אפענ ע הערצער . זי י האב ן זי י אריינגעפיר ט אי ן 
זייער ע הייזער , זי י מדרי ך ־געווע ן בי י אל ע ארבעט ן אי ן 
פעלד , גארטן , וויינגארט ן או ן בינשטאק . 

פאר ן רו ב פו ן ד י יוגנטלעכ ע ווא ס זענע ן געבויר ן געוואר ן 
אי ן דאמבראווע ן אי ז ד י עלי ה קיי ן ארץ־ישרא ל געווע ן א 
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זעלבסטפארשטענדלעכ ע זאך . דע ר רו ב פו ן זי י הא ט זק ־ ניש ט 
גענויטיק ט ניש ט אי ן א פיזישע ר או ן ניש ט אי ן א פסיכישע ר 
צוגרייטונג . וו י אנדער ש זענע ן זי י געווע ן פו ן ד י שוואכע , 
מאגער ע "חלוצים " ווא ס זענע ן אנגעקומע ן צ ו אונד ז אוי ף 
"הכשרה" . פא ר אונדזער ע יוגנטלעכ ע אי ז ארבע ט או ן מלאכ ה 
געווע ן א טאג־טעגלעכ ע זאך . פעל ה גארט ן או ן וויינשטא ק 
אי ז געווע ן זייע ר נאטירלעכ ע סביב ה אקעראייזן , ריסקלען , 
סער פ או ן קאס ע זענע ן פא ר זי י געווע ן נארמאל ע ארבעטס ־ 
מכשירים , ו ד א המש ך פו ן זייער ע געבענטשט ע הענט . א ז ע ס 
אי ז געקומע ן זייע ר ציי ט פו ן עליה , זענע ן זי י געפאר ן קיי ן 
ארץ־ישרא ל ניש ט צולי ב קריזי ם אדע ר :רעוואלוציע ׳ ניש ט 
וו י פליטי ם ווא ס אנטלויפ ן פו ן דע ר גלות־פיין , אוי ך ניש ט 
וו י עולי־רג ל ווא ס קומע ן אוי ף קבר־אבות , נא ר וו י אזעלכ ע 
ווא ס קומע ן צורי ק צ ו זייער ע עלטערנ ס היי ם נא ד א ן אי ־ 
בערריי ס פו ן הונדערטע ר יארן , כד י ממשיך ־ זיי ן דאר ט וו ו 
זי י האב ן איבערגעריסן , ווייטע ר באארבעט ן ד י ערד , ז י אויפ ־ 
היט ן ז י זא ל געב ן איר ע פרוכט . 

א סך , א ס ך פו ן אונדזער ע לאנדסליי ט לעב ן אי ן לאנד , 
געהער ן צ ו איר ע ערשט ע ארבעטע ר או ן שומרים . זי י געפינע ן 
זי ך אי ן ד י קבוצות , קיבוצים , מושבו ת או ן מושבים , או ן אי ן 
ד י שטע ט פו ן ישראל . דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן זי י — מענטש ן 
פו ן ארבע ט או ן מי , גלייכ ע או ן געטריי ע מענטש ן ווא ס זענע ן 
א געבענטשטע ר המש ך פונע ם יידיש ן לעב ן ווא ס אי ז דאר ט 
פארלענד ט געווארן . 


ג . 

דא ס כסא־הרבנו ת הא ט דע ר פאטע ר מיינע ר געירשנ ט פו ן 
זייד ן הר ב מש ה שטערנבער ג ז״ל ׳ וועלכע ר אי ז נפטר ־ 
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געוואר ן אי ן שנ ת תרס״ד ־ 1904 ווע ן דע ר טאט ע אי ז אל ט 
געווע ן צודי־און־צוואנצי ק יאר . אי ן דאזיק ן יונג ן עלטע ר הא ט 
דע ר טאט ע גענומע ן אוי ף זי ך דע ם שווער ן עו ל פו ן רבנו ת 
או ן אנגעהויב ן זיי ן געבענטשט ע דערציעריש־געזעלשאפטלעכ ע 
טעטיקיי ט ווא ט הא ט זי ך אויסגעברייטער ט או ן צעצווייג ט 
מחו ץ ד י גרענעצ ן פו ן אונדזע ר שטעטל , איבער ן קריי ז או ן 
איבע ר דע ר גאנצע ר מדינה . אונדזע ר היים , דע ם רב ס הויז , 
אי ז ממ ש געוואר ן א ן אינטטיטוציע . דא ס אי ז געווע ן א מי ן 
אויפזיבט־צענטע ר פאר ן גאנצ ן לעב ן אי ן דע ר קאלאני ע אי ן 
וועלכ ן ע ם האב ן זי ך אפגעשפיגל ט דא ם לעב ן מי ט אל ע זיינ ע 
ניואנס ן או ן אספעקטן . דע ר ר ב הא ט געזארג ט פא ר דע ר 
שולע , באנק , עפנטלעכ ע אנשטאלטן , פאר ן עקאנאמיש ן או ן 
גייסטיק ן לעב ן פו ן ארט . ד א האב ן זי ך צוזאמע ן באגעגנ ט 
ד י אינטעליגענץ , דע ר רופא , דע ר לערער , ד י רעליגיעז ע 
משכילי ם או ן ד י פרייע , געבילדעטע . ע ר הא ט אוי ך געהא ט 
נאענט ע פריינ ט ווא ט פלעג ן זייע ר אפ ט קומע ן צ ו אי ם או ן 
פארגעשטעל ט מי ט זי ך א מי ן אינערלעכ ן קרי ת פונע ם רב . 
אי ך געדענק , למשל , דע ם דירעקטא ר פו ן דע ר פאלקסשו ל 
אבראמאוויטש , א נידעריקער , מאגערער , מי ט א וויי ס בערד ל 
וו י בי י מענדעל י מוכר־ספרים . א ט דע ר אבראמאוויט ש אי ז 
געווע ן א משכי ל או ן אפיל ו אונטערגעזינדיק ט מי ט שרייבן . 
ע ר פלעג ט זיי ן צוויש ן ד י שטענדיק ע געס ט בי י אונדז . דא ס 
זעלב ע דא ס פארפאל ק מאני ן ווא ט אי ז געקומע ן פיר ן ד י שול ע 
נאכ ן טוי ט פו ן אבראמאוויטשן . אוי ר געדענ ק אי ך גו ט ר ׳ 
אברה ם אקסענפעלד , יחיא ל פינטשעווסקי , סוכע ר (יששכר ) 
ראבינאוויט ש או ן זיי ן וויי ב ד י עסקני ת טאבע , איד ל בראג ־ 
שטיין , בערעל ע דימיטשטיין ׳ ליי ב ברייטמא ן או ן ליי ב קופער ־ 
מא ן — אל ע נוט ע פיינ ע יידן ׳ משכילי ם או ן תורה־יידן , ווא ט 
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האב ן הנא ה געהא ט פו ן א גו ט ווארט . שג ת או ן יום ־ טו ב 
פלעג ן ד י מתפללי ם אי ן רב ס בית־כנס ת קומע ן צ ו אונז ז אוי ף 
א קידוש . זי י האב ן זי ך געזעצ ט ארו ם לאנג ן געדעקט ן טיש , 
געזאג ט דבר י תורה , געזונגע ן זמירות , געפלעג ט ד י נשמ ה 
יתירה , ד י נשמ ה פו ן א יי ד או ם שבת . אונדזע ר הוי ז אי ז 
געווע ן פו ן ד י בריווחדיקסט ע אי ן שטעטל , זיב ן צימער ן מי ט 
א גרויסע ר וועראנד ע או ן סוכ ה ביי ם פראנט . איי ן צימע ר 
אי ז געווע ן דע ם טאטנ ס ארבעט־צימער , אי ן דע ם אי ז געווע ן 
א חידוש , א מאדערנ ע זאד , א זעלטנקיי ט בי י א ר ב אי ן א 
שטעט ל אי ן אונדזע ר געגנט . א ס ך ספרי ם זענע ן געווע ן אי ן 
שטוב , ספרי־קוד ש או ן הלכה־ספרים , אבע ר אי ן איינ ע פו ן ד י 
ווינקעלע ך פו ן צימע ר אי ז געשטאנע ן א גרויס ע גלאז־שאפ ע 
פארשלאסן . ד י שראנ ק אי ז געווע ן פו ל מי ט ספרי ם חיצוניים , 
דע ר עיק ר ביכע ר פו ן חכמ ת הרפואה , אי ן רוסי ש או ן טיילוויי ז 
אי ן העברעיש . ד י שראנ ק אי ז אי ן מיינ ע אומ ן געווע ן א מי ן 
סימבא ל פו ן דע ם ווע ג ווא ס דע ר טאט ע וואל ט אויסגעקליב ן 
ווע ן ע ר וואל ט ניש ט געמוז ט נעמע ן אוי ף זי ך דע ם עו ל פו ן 
רבנו ת אי ן אז א יונג ן עלטער . אי ך זא ג געמוזט , וויי ל דע ר 
זיידע , דע ר רב , אי ז געשטארב ן יונג , איבערגעלאז ט א ן אלמנ ה 
מי ט יתומים , או ן דע ר איינציקע ר ווע ג זי י צ ו באזארג ן מי ט 
פרנס ה אי ז געווע ן דא ס רבנו ת איבערצולאז ן אי ן קריי ז פו ן 
■דע ר משפחה . דע ר טאט ע אי ז געווע ן דע ר נאטירלעכע ר קאנ ־ 
דידא ט אוי ף דע ם אמט . זיינ ע צווי י גרעסער ע ברידער , אייזי ק 
או ן שלמה , זענע ן שוי ן דעמאל ט געווע ן רבני ם אי ן אנדער ע 
שטע ט אי ן רוסלאנד , או ן דע ר טאט ע אי ז געווע ן דע ר עלט ־ 
סטע ר פו ן ד י קינדע ר ווא ס זענע ן געבליב ן אי ן דע ר היי ם 
או ן געפאס ט אל ם ר ב סי י לויט ן תורה־וויס ן או ן סי י לויט ן 
פארשטאנד . 
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פו ן אל ע צימער ן אי ו הוי ז הא ב אי ד צו ם בעסט ן ליב־געהא ט 
ד י פארמאכט ע וועראנד ע אי ן פראנט , ד י ווענ ט זענע ן געווע ן 
באגלאז ט או ן מע ן הא ט פו ן דאר ט געקענ ט ארויסקוק ו או ן 
זעע ן דע ם דרויס ן פו ן דרי י זייטן . אי ך הא ב ליב־געהא ט ד א 
צ ו פארברענגע ן לאג ע שעהע ן אי ן אל ע צייט ן פי ז יאר , אבע ר 
באזונדער ם הא ב אי ך דא ס ליב־געהא ט צ ו טא ן סוכות . ד י דאד ־ 
פליג ל איבע ר דע ר וועראנד ע הא ט מע ן בריי ט געעפנ ט 
או ן ע ם הא ט זי ך אנטפלעק ט א טי ף בלויע ר הימל • ד י סטעלי ע 
אי ז באדעק ט געוואר ן מי ט סכך , ד י ווענ ט באציר ט מי ט 
בלומען . דע ר גרויסע ר טי ש איבערגעדעק ט מי ט א וויי ס טיש ־ 
טע ך אי ז געשטאנע ן אי ן מיטן ׳ או ן דע ר רי ח פו ן אתרו ג או ן 
לול ב הא ט פארשמעק ט דע ם ארום . אזו י אי ז ד י סוכ ה 
געשטאנע ן אכ ט טע ג א פריש ע או ן שמעקעדיקע , געפייער ט 
מי ט אלעמע ן דע ם ח ג האסיף , דע ס יום־טו ב פו ן איינזאמלע ן 
ד י תבוא ה או ן טרויב ן אי ן ודין־קעלטער . וו י לי ב הא ב אי ך 
געהא ט צ ו קוק ן אוי ף דע ר מאמען , איט ע זכרונ ה לברכה , וו י 
ז י גיי ט אדו ם אי ן דע ר סוכה , א באחנט ע או ן שטראלנדיקע , 
או ן דערלאנג ט כיבו ד ד י געסט . 

דע ר צע ר פו ן יחי ד או ן דע ר צע ר פו ן כל ל האב ן זייע ר 
טרייס ט געפונע ן אי ן א ט דע ם הויז , ד י שמח ה פו ן יחי ד או ן 
פריי ד פו ן כל ל האב ן זי ד ד א געהייליק ט או ן דערהויבן . 
דע ר ר ב אי ז געווע ן א בעל־יוע ץ פא ר יעד ן איינע ם פו ן ד י 
תושבי ם וועג ן אל ע זייער ע פערזענלעכ ע ענינים , משפחה ־ 
זאכן , געשעפטן . פא ר אל ע אי ז ע ר געווע ן א לערער , מדרי ד 
או ן וועגווייזער . דא ס הוי ז אי ז אוי ך געווע ן א פארבינדונגס ־ 
רינ ג צוויש ן דע ר קאלאני ע או ן דע ר דרויסנדיקע ר וועלט . 
אי ז געקומע ן עמיצע ר א גאס ט ווא ם הא ט געהא ט וועלכ ע 
ניש ט אי ז שייכו ת מי ט ענינ י הכל ל הא ט ע ר זי ד גליק ־ גע - 
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וועגד ט צו ם ר ב נא ד עצ ה או ן הילף . זייע ר אפ ט פלעג ן קומע ן 
צ ו אונד ז בעלי־די ן פו ן אנדער ע שטעט , כד י דע ר טאט ע זא ל 
זיי ן א בורר . זיי ן חכמה ׳ מזג־טו ב או ן הארציקע ר הומא ר 
הא ט אי ם פי ל געהאלפ ן ביי ם אויסגלייכ ן ד י צעקריגט ע צדדים . 
אי ן געלט־ענייני ם אי ז ע ר תמי ד נוטה־געווע ן צ ו א פשרה . 
ד י פראג ע ווא ס ע ר פלעג ט תמי ד שטעל ן ד י צדדי ם אי ז גע ־ 
ווען : ווא ם וויל ט אי ר יידן , א פשר ה אדע ר א דין־תורה ז 
געווע ן ייד ן מי ט "פריבציפן" , בייז ע או ן עקשני ם ווא ס האב ן 
זי ך שטרענ ג געהאלט ן בי י ד י חומרו ת פו ן א דין ־ תורה . 
מיט ן גאנצ ן ברע ן או ן האר ץ האב ן זי י געפאדער ט א דין ־ 
תורה , נא ר א דין־תורה . אי ד געדענ ק א מעש ה מי ט א בעל ־ 
די ן ווא ס הא ט זי ד צעקאכ ט או ן צעשריג ן מי ט קולי־קולות : 
א דין ־תורה , נא ר א דין־תורה ! ע ר הא ט אזו י לאנ ג גע ־ 
שריגן , א ז דע ר ברו ך הא ט זי ד אי ם געעפנט . ע ס אי ז שווע ר 
געווע ן אי ם צ ו בארויק ן או ן ד י בהל ה אי ז געוואר ן גתים , 
בי ז מע ן הא ט אלאמיר ט דע ם פעלדשע ר או ן צוזאמע ן מי ט 
אי ם א פרו י וועלב ע אי ז געווע ן בק י אי ן ברובן , ווא ט הא ט 
"אריינגענומע ך צורי ק ד י געדערי ם אוי ף זייע ר ארט . א ז דע ר 
טאט ע הא ט געהער ט אז א קאמפראמיסלאז ע פאדערונ ג אוי ף 
א דין־תור ה הא ט ע ר זי ד בנחתדי ק אוועקגעזעצ ט אי ן פאטעל , 
א גלע ט געטא ן ד י לאנג ע באר ד או ן געזאג ט : "שווער ע יידן , 
שווער ע יידן" . דערמי ט הא ט ע ר געוואל ט זאגן , א ז הג ם א 
יי ד הא ט רעכ ט צ ו פארלאנגע ן א די ן לוי ט דע ר תורה , אי ז 
אבע ר א גרויסע ר זכו ת ווע ן ע ר אי ז זי ך מתגב ר או ן באגנוגנ ט 
זי ך מי ט א פשרה . 

צייטנוויי ז פלעג ט דע ר טאט ע ארויספאר ן אי ן אגדער ע 
שטע ט ווואהי ן ע ר אי ז פארבעט ן געוואר ן אל ם בור ר אי ן 
קאמפליצירט ע דין־תורהס • זייע ר אפ ט פלעג ט ע ר ארויספאר ן 
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אי ן צענטראל ע שטע ט פו ן דע ר מדינ ה אוי ף קאנפערענצ ן או ן 
לאנד־צוזאמענפארן . מע ן ע ר אי ז צוריקגעקומע ן פו ן זיינ ע 
רייזע ס פלעג ט ע ר פארזאמלע ן ד י קהלה ׳ זי י מיטבאטייליק ן 
אי ן זיינ ע מיינונגע ן או ן איבערלעבענישן . אזו י ארו ם הא ט ע ר 
זיי ן קהיל ה געבראב ט צ ו צעמענטירונ ג או ן לויטערע ר גייס ־ 
טיקע ר דערהייבונג ׳ בתוכ ם פי ל מענטש ן פו ן תור ה או ן חכמה , 
זי י זאל ן אוי ך האב ן א מעגלעכקיי ט צ ו כאפ ן א בלי ק מחו ץ 
פו ן זייע ר תחום . 


ד . 

דע ר טאט ע ז״ ל אי ז געווע ן א רעליגיעזע ר ציוניסט , א ן 
ארטאדאקס , או ן זיי ן פרומקיי ט אי ז געווע ן טי י בנוג ע דע ם 
ציוגיז ם זוא ס אי ז .בבחינ ת בני ן האר ץ או ן סי י לגב י דע ר 
רעליגיעז־גייסטיקע ר ירוש ה פו ן פאלק . ד י צור י אספעקט ן 
הא ט ע ר באטראכ ט וו י געבונד ן צוויש ן זי ד פיזי ש או ן גייסטיק . 
א ן דע ר גייסטיקע ר ירוש ה הא ט בי י אי ם דע ר ציוניז ם אויס ־ 
געזע ן וו י א זעגלשי ף א ן א ווינ ט או ן א ן א ריכטונג , ווא ט 
טרייטל ט זי ך אהע ר א ץ אהין , צודש ן קלע ם או ן קריזיס , או ן 
ד י געפא ר ז י זא ל צעבראכ ן מער ן לויער ט א ן אויפהער . ווידע ר 
ד י גייסטיק ע פאלקס־ירוש ה א ן א ציוניז ם ווא ט בוי ט או ן פאר ־ 
ווירקלעכט , הא ט אי ם אויסגעזע ן וו י ז י מאל ט פארלויר ן דע ם 
באדן , איר ע טייכ ן או ן ברעגעס , או ן א ץ פארמשפ ט חליל ה 
אוי ף פארארעמונג . זיי ן צמניז ם הא ט זי ך אינטעגריר ט אי ן 
זיי ן רעליגיעזקיי ט מי ט דע ר גאנצע ר טיפקיי ט פו ן זי ץ וועזן , 
אינערלעכ ן באומסטזי ץ או ן געפילן . ע ר אי ז געווע ן פו ן ד י 
גרינדער ס פו ן "מזרחי " אי ן בעסאראביע . צוזאמע ן מי ט זיי ן 
חב ר או ן פריינ ט הר ב י . ל . פישמאן־מימו ן ז״ ל הא ט ע ר 
געווירק ט אויפצושטעל ן אפטיילונגע ן פו ן א ט דע ר באמעגונ ג 
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אי ן בעסאראבי ע או ן רומעניע ׳ או ן לסו ף אי ז ע ר אויסגע ־ 
קליב ן געוואר ן אל ס פרעזידענ ט פו ן דע ר באוועגוג ג דארט . 
אי ן תרצ״ ז אי ז ע ר געווע ן דעלעגא ט פו ן דעו ־ באוועגונ ג אויפ ן 
20 סט ן ציוניסטיש ן קאנגרע ם או ן אי ז טי ף באאיינדרוק ם 
געוואר ן פו ן גרויס ן גייס ט זוא ס הא ט צעמענטיר ט אל ע אג ־ 
טיילנעמערס . אינע ם זעלב ן יאר , נאענ ט צ ו זיי ן צוריקקע ר 
פו ן קאנגרעס , הא ב אי ך באזוכ ט ד י היי ם אוי ף מיי ן ווע ג קיי ן 
לאנדאן . אי ד געדענ ק וו י ע ר הא ט מי ט א ספעציעלע ר בא ־ 
ווונדערונ ג דערצייל ט וועג ן שטאלצ ן אויפטרי ט פו ן ראבי י 
סטיפ ן ווייז . ע ס אי ז אי ם אבע ר שנוע ר געווע ן צ ו פארדייע ן 
ד י רבנות־געשטאל ט פו ן אז א רעפארם־ראבינער • וו י קע ן זי ך 
דא ם עפע ס א ר ב מפ ן מיט ן נאמע ן "סטיפך ׳ או ן הייתכן , 
וו י אי ז ע ס געמאל ט א ר ב זא ל גיי ן בגילו י ראש , זיי ן א 
גילו ח או ן דערצ ו — אז א מאסיזו ע געשטאלט , אז א גוף . מי ט 
א ן איראניש ן שמייכ ל הא ט ע ר צוגעגעב ן ,א ז ווע ן ע ר הא ס 
דערזע ן דע ם רב י וויי ז הא ט ע ר ערש ט דעמאל ט פארשטאנע ן 
דע ם פסו ק "ג 1 י גדו ל עצו ם ורב".. . 

א שווער ן קאמ ף הא ט דע ר טאט ע געפיר ט מי ט ד י עקס ־ 
טרעם־פרומ ע ווא ס האב ן אי ן ציוניז ם געזע ן א סעקולער ע 
באוועגונ ג ווא ס באדרא ט דע ם דת . "מזרחי " הא ט געטענהעט , 
א ז רעליגיעז ע ייד ן דארפ ן זיי ן אינערהאל ב דע ר ציוניסטישע ר 
באוועגונ ג או ן משפי ע זיי ן פו ן אינעודיני ק לטוב ת דע ר מסור ה 
או ן יידיש ע הייליקייטן , בע ת "אגוד ת ישראל " הא ט מור א 
געהא ט א ז דור ך שותפו ת ווע ט דע ד ד ת ליידן . הר ב צירלסא ן 
הי״ד , דע ר רא ש פו ן ד י רבני ם אי ן בעסאראביע , אי ז געווע ן 
דע ר פרעזידענ ט פו ן "אגוד ת ישראל " או ן הא ט געהא ט א 
גרויס ע השפע ה אוי ף ד י רבני ם אי ן דע ר מדינ ת א ס ך מו ט 
אי ז נויטי ק געווע ן כד י ארויסצוטרעט ן קעג ן דע ר אנשויונ ג 
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פו ן דע ר "אגודה" . אי ן איינ ע פו ן זיינ ע בריו ו צ ו הר ב מימו ן 
שילדער ט דע ר טאט ע ד י גרויס ע שוועריקייט ן אוי ף וועלכ ע 
ע ר טרעפ ט א ן בע ת זיינ ע אויפטריט ן אי ן ד י בתי־מדרשי ם 
ווע ן ע ר פרעדיק ט לטוב ת דע ר רעליגיעזער־ציוניסטישע ר 
באוועגוגג . איינמאל , דערצייל ט ער ׳ אי ז ע ר ארויסגעטראט ן 
מי ט א דרש ה וועג ן ציוניז ם אי ן בית־מדר ש אי ן קישעניעוו , 
אי ן דע ר הויפטשטא ט פו ן בעסאראביע : "שב ת ווע ן אי ך 
בי ן ארוי ף אויפ ן בעלעמע ר רעד ן או ן אי ך הא ב גערעד ט אפש ר 
א האלב ע שעה , האב ן ד י ישיבה־בחורי ם מיט ן אגודה־סעקרע ־ 
טא ר אנגעהויב ן מאכ ן א ן אבסטרוקצי ע וו י ע ס געהע ר צ ו זיין , 
אזו י א ז אי ך הא ב ניש ט געקענ ט ענדיק ן מיי ן דרשה.. . 
ווע ן אי ך הא ב זי י געזאג ט א ז ד י דרכ י התור ה זענע ן דרכ י 
שלו ם ונועם , או ן א ז ע ם אי ז גלייכע ר אזעלב ע יונג ע בחורי ם 
זאל ן זיי ן מתלמידי ו ש ל אהרו ן הכהן , האב ן זי י געענטפער ט 
מי ט א געשריי : "מי ר וויל ן זיי ן פנחס׳ם" . ד י בחורי ם האב ן 
געלערנ ט אי ן דע ר ישיב ה אי ן קישעניעו ו ווא ס אי ז געגרינדע ט 
געוואר ן דור ך הר ב צירלסאן . ווע ן הר ב צירלסא ן הא ט ז־ ך 
דא ס דערוווס ט הא ט ע ר זי ך פארענטפער ט פאר ן טאט ן זאגנ ־ 
דיק , א ז זי י האב ן איבערגעשריט ן דא ס ווא ט מע ן הא ט זי י 
אנגעזאגט , "זי י האב ן בלוי ז געדארפ ט היט ן אי ר זאל ט ניש ט 
רעד ן שלעכטס , חלילה , אוי ף דע ר אגודה , אבע ר וו י דע ר 
שטייגע ר בי י יונגעליי ט האב ן זי י איבערגעטריב ן או ן אי ך 
באדויע ר ווא ס ע ם הא ט אזו י פאסירט" . תו ך כד י דיבור , 
הא ט ע ר געהא ט א טענ ה צו ם טאטן ׳ הלמא י ע ר הא ט דער ־ 
מאנ ט אי ן זיי ן דרש ה דע ם מדר ש איכ ה ג׳ : "אמ ר הקדו ש 
ברו ך הו א : הלווא י הי ו בנ י עמ י בארץ , א ף ע ל פ י שמטמאי ן 
אותה ״ (גא ט הא ט געזאג ט : א ז הלווא י וואלט ן זיי , ד י קינדע ר 
מיינע , געווע ן אי ן ארץ־ישראל , כאט ש זי י זענע ן ע ם מטמא) . 
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הא ב אי ך געזאגט : "ראשית , הא ב אי ך ניש ט געבראכ ט דע ם 
מדרש , או ן צווייטנ ס שטיי ט דא ד אי ז מדר ש אזוי , או ן אוי ב 
דע ר ר ב או ן הגאו ן מוהר״ ם מאהיליעווע ר הא ט דא ם געבראכט , 
פארווא ס אי ז דא ס אסו ר צ ו ברענגע ן בקה ל ה ׳ ?״ . 

ניש ט געקוק ט דערוי ף ווא ס זי י זענע ן געווע ן "פאליטיש ע 
קעגנערס " האב ן צוויש ן דע ם טאט ן או ן הר ב צירלסא ן גע ־ 
הערש ט באציונגע ן פו ן טיפע ר פריינטשאפ ט או ן שעצונג . 
כאט ש ע ר אי ז געווע ן פירע ר פו ן דע ר "אגודה " אי ז הר ב 
צירלסא ן געווע ן א מענט ש מי ט ברייט ע האריזאנט ן או ן הא ט 
נאכגעפאלג ט מי ט איגטערע ס או ן ליבשאפ ט אל ץ ווא ס ע ס אי ז 
געטא ן או ן געבוי ט געוואר ן אי ן ארץ־ישראל . דע ר טאט ע הא ט 
אי ן אי ם געזע ן א פארבינד־רינ ג צוויש ן "מזרחי " או ן "אגודה" . 
פו ן ד י בריו ו ווא ס אי ך הא ב געפונע ן אי ן ארביו ו פו ן "מוס ד 
הר ב קוק " א ץ ירושלים , זע ט מע ן ד י גרויס ע באמיונגע ן 
ווא ס דע ר טאט ע הא ט געמאכ ט כד י צ ו געפינע ן מי ט דע ר 
ודל ף פו ן הר ב צירלסא ן א ווע ג צ ו ד י הערצע ר פו ן ד י מנ - 
היגי ם פו ן "אגוד ת ישראל" . וויבאל ד ע ס א ת ניש ט מעגלע ך 
צ ו ברענגע ן צ ו א מיזו ג פו ן ד י באוועגונגען , אי ז ווייניקסטנ ס 
כדא י צ ו דערגרייכ ן א צוזאמענארבע ט כד י צ ו פארזיכער ן ד י 
"רעליגיעז ע עניני ם או ן תורה־פרימא ט אי ן דע ר קאנסטיטוצי ע 
פו ן דע ר יידישע ר מדינה״ . אי ן יא ר תרצ״ ח ( 1938 ) הא ט הר ב 
צירלסא ן איבערגעשיק ט דע ם טאט ן דע ם ענטפע ר פו ן הר ב ר ׳ 
חיי ם עוז ר גראדזענסקי , נשי א פו ן מועצ ת התורה , אי ן וועלכ ן 
ר ׳ חיי ם ענטפער ט א ז "אי ן דע ם עני ן א ץ ע ר גריי ט צ ו גיי ן 
מי ט געשלאסענ ע ארעמס " או ן ע ר פארזיכער ט צ ו ווענד ן 
זי ך צ ו ד י רבני ם בלו י או ן ראזענהיים ׳ זי י מעור ר זיי ן דערצו . 
ע ם אי ז שווע ר געווען , דע ם טאטן , צ ו פארשטיי ן וו י רעלי ־ 
גיעז ע ייד ן קענע ן שטיי ן מנג ד אי ן אזעלכ ע גורלדיק ע מא ־ 
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מענט ן פאר ן יידיש ! פאלק , כלומרש ט צוליב ן ציטע ר פא ר 
הייליקייט ן או ן ווערט ן פו ן דע ר תורה . דע ר טאט ע הא ט 
געפיל ט גרוי ם ליבשאפ ט צ ו ד י חלוצי ם ווא ס בויע ן דא ס לאנ ד 
או ן הג ם ע ר הא ט געוואלט , זייע ר שטאר ק געוואלט , זע ן ו ד 
מע ן האל ט ערלע ך ד י תור ה או ן מע ן אי ז זי ך נוה ג אי ן גייס ט 
פו ן דע ר טראדיציע , הא ט דא ס ד י סעקולאר ע התנהגו ת 
זייער ע ניש ט פארקלענער ט או ן ניש ט פארטוש ט דא ס גרויס ־ 
קיי ט פו ן דע ם ווא ט זי י טוען . שטאר ק אי ז געווע ן ז י מ גלויבן , 
א ז דע ר צוריקקע ר קיי ן ארץ־ישרא ל ווע ט אי ן ענדגילטיק ן 
ס ך ־הכ ל ברענגע ן א צוריקקע ר צ ו ד י ווערט ן פו ן יידיש ן ד ת 
או ן מוסר . 

אוי ך כלפ י פנים , כלפ י דע ם מזרחי ־ באוועגונג , הא ט ע ר 
געפאדער ט מע ר וואכזאמקייט , מע ר מסירת־נפשדיקייט . ע ר 
הא ט געהאלט ן א ז ד י באוועגונ ג דאר ף זארג ן צ ו דערציע ן 
לערער ס "בעל י מוס ר גבוה" , ו ד ע ר הא ס זי ך אויסגעדריקט , 
כד י זי י זאל ן קעגע ן מי ט זייע ר פירעכ ץ או ן פערזענלעכקיי ט 
דינע ן וו י א מוסטע ר פא ר זייער ע תלמידים . לערער ס או ן דער ־ 
ציער ס זענע ן בי י אי ם געווע ן וויכטיקע ר וו י רבנים , דעריבע ר 
שרייב ס ע ר צ ו הר ב מימון : "אי ד געדענ ק א ז ווע ן אי ך בי ן 
געווע ן צוואנצי ק יא ר אל ט הא ב אי ד מי ט פארביטערונ ג 
געפרעג ט דע ם הר ב הגאו ן מוהר״ ם עפשטיי ן פו ן גראדנא : 
פארווא ס זארג ט אי ר פא ר רבני ם או ן מו״צי ם או ן גיש ט פא ר 
לערער ס ? גי ט אונד ז לערער ס הא ב אי ך געשריגן , גענו ג 
מי ט רבנים־פאבריק ן ! לייג ט מע ר אכ ט פאר ן נייע ם דו ר 

או ן דע ר גאו ן הא ט מי ר צוריקגעשיק ט מיינ ע בריו ו 

צולי ב מיי ן עזות" . פערזענלעכע ר ביישפי ל אי ז פאר ן 
טאט ן געווע ן א פרינצי פ — א יסו ד אי ן דע ר דערציונ ג או ן 
התנהגו ת פו ן יעד ן ייד . א גאנ ץ לעב ן הא ט ע ר זין ■ באמי ט 
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מקיים־צו־זיי ן דע ם פרינצי פ מי ט זי ת גאנצע ר פירונ ג או ן 
גאנ ג אי ן לעבן . ע ר הא ט מחמיר־געווע ן מי ט זי ך אי ן מוס ר 
או ן אי ן דת , מקפיד־געווע ן אי ן לייכט ע וו י אי ן הארב ע זאכן . 

באווייז ן פא ר זיי ן פארצווייגטע ר טעטיקיי ט אי ן דע ר מזרחי ־ 
באוועגונ ג זענע ן בנימצ א אי ן זיינ ע בריו ו צ ו הר ב מימון , ווא ט 
געפינע ן זי ך אי ן "מוס ד הר ב קוק " אי ן ירושלי ם וו י אוי ך 
אי ן ד י פי ל באריכט ן ווא ם זענע ן געשיק ט געוואר ן צ ו דע ר 
צענטראל ע פו ן דע ר באוועגונ ג קיי ן ירושלים . וועג ן מעמ ד 
או ן ארבע ט פו ן טאט ן אי ן דע ר מזרחי־באוועגונ ג אי ן ד י יאר ן 
1934 — 1938 שרייב ט מי ר אי ן א בריו ו מאי ר שילו ח פו ן 
קבוצ ת "יבנה" , ווא ס הא ט מי ט אי ם צוזאמענגעארבע ט 
אי ן יענ ע יארן . אי ן דע ם בריו ו ווער ט געזאגט : 

״צוויש ן ד י פילפארביק ע מעשי ם — רעדאגיר ן א צייטונג , 
אויפשטעל ן צוד י הכשרה־פערמע ס פו ן הפוע ל המזרח י , טור ־ 
נע ע איבע ר בעסאראביש ע שטעטלעך ׳ כד י אי ן זי י צ ו גרינד ן 
אפטיילונגע ן פו ן דע ר באוועגונג , רעפרעזענטאנ ץ אי ן דע ר 
ציוניסטישע ר ארגאנתאציע , וואל ן צ ו ד י קאנגרעסן , קרית ־ 
צוזאמענפארן , לויפיק ע טעטיקיי ט אי ן מרכ ז מזרח י או ן נא ך 
— א ת בול ט געווע ן ד י שטראלנדיק ע הארציק ע פערזעג ־ 
לעכקיי ט פו ן נשי א הר ב ר ׳ לו י שטערנבער ג ע״ה , ד י צעג ־ 
טראל ע געשטאלט , מו ח או ן האר ץ פו ן אונדזע ר גאנצע ר 
טעטיקיי ט ווא ס הא ט באשטימ ט או ן דעצידיר ט בנוג ע אל ץ 
ווא ס הא ט געוואר ט אוי ף אנטשיידונג . דע ר אינערלעכע ר 
אמ ת או ן עטי ק הא ט ארויסגערופ ן אומגעצוימט ן צוטרו י צ ו 
אים . זיינ ע ריי ד האב ן גיש ט ארויסגערופ ן קיי ן קעגנערשאפט . 
ע ר הא ט געשמ ט מי ט זיי ן שיקול־הדע ת או ן באנע ם פו ן ד י 
וויכטיקסט ע פראבלעמען . אל ע פארטייע ן או ן שטרעמונגע ן 
האב ן אנערקענ ט זיי ן פרימא ט באזונדער ס מחמ ת דע ם ווא ס 
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ע ר אי ז געווע ן א נקי־כפיי ם ובר־לבב . ע ר הא ט פארמאג ט א 
געפי ל פא ר הומא ר או ן געהא ט א פראקטיש־זאכלעכ ן צוגאנ ג 
צ ו יעד ן ענק . א מענט ש מי ט א ברייט ן האריזאנ ט או ן בא ־ 
רעכנט ן געדאנק . מי ר האב ן ארויסגעגעב ן ד י צייטונ ג "אונדזע ר 
וועג " או ן אי ן יעד ן נומע ר אי ז דא ס לייט־ארטיק ל געווע ן 
זיינם . אי ן טשערנאווי ץ אי ז דערשינע ן אונדזע ר וואכנבלא ט 
"דרכנו" , רעדאגיר ט פו ן הר ב האנע ר ז״ל . א ק דע ר צייטונ ג 
א ק געווע ן א זיי ט פא ר אונדז , "פונע ם מזרחי־לעב ן אי ן 
בעסאראביע" , או ן אי ן ד י באריכט ן ווא ס אי ך הא ב סטאבי ל 
צוגעשיק ט הא ט קיינמא ל ניש ט געפעל ט דע ר נאמע ן פו ן 
הר ב לו י שטערנבערג . ע ר אי ז געווע ן ניש ט בלו ק א מענט ש 
פו ן דע ר פארטי י או ן עסק ן פו ן דע ר ערשטע ר רי י נא ר א 
הארציקע ר פריינטלעכע ר מענט ש מי ט פארשטענדעני ש או ן א 
ברייט ע נשמה , א בעל ־מידות , א גו ט אויג , א העפלעכער , א 
פרומע ר או ן משבי ל בי י וועמע ן איינ ס אי ז חליל ה ניש ט געווע ן 
קעג ן דע ם אנדערן , נא ר פארקער ט — איינ ס הא ט משלים־געווע ן 
דא ס אנדערע • אי ד הא ב זי ך מי ט אי ם באפריינדע ט גענו י וו י מי ט 
אנדערע , או ן נא ך מער . פו ן ד י נעפלע ן פו ן עב ר אי ז מי ר זיי ן 
געשטאל ט געבליב ן איינגעקריצ ט קלאר , א ן שו ם פלע ק או ן 
פגם" . 

אי ד הא ב בהרתב ה ציטיר ט דע ם בריו ו פו ן שילו ח צ ו מיר , 
געשריב ן י״ ז אלו ל תשכ״ ט ( 10.9.69 ) , ודי ל ד י ווערטע ר 
זעע ן מי ר אוי ס צ ו זיי ן טרעפלע ד או ן אויסשעפנדי ק ב ק גאר . 


ה . 

ד י ציוניסטיש ע או ן ד י געזעלשאפטלעכ ע טעטיקיי ט פו ן 
טאט ן אי ז ניש ט געווע ן באגרענעצ ט בלוי ז צו ם מזרח י אליין . 
ווע ן אי ן קישעניעו ו אי ז זי ד צוזאמענגעקומע ן ד י אל־בעסא ־ 
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ראביש ע קאנפערענ ץ כד י צ ו באהאנדלע ן ד י ארגאניזירונ ג 
פו ן בעסאראביש ן יידנטו ם פא ר דע ר פארטיידיקונ ג פו ן ד י 
נאציאנאל ע או ן בירגערלעכ ע רעכ ט פו ן ד י ייד ן אי ן רומעניע , 
אי ז דע ר טאט ע אויסגעודיל ט געוואר ן אינע ם צענטראל ־ 
קאמיטע ט כד י צ ו ווירק ן צוזאמע ן מי ט .הר ב צירלסא ן או ן 
מיט ן דארטיק ן פארזיצע ר פו ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאציע . 
א ס ך ציי ט הא ט ע ר געווידמע ט ד י טעטיקיי ט לטוב ת דע ם 
קר ן קימת , זיי ן הויפט־טעטיקיי ט אי ז אבע ר געווע ן לטוב ת דע ם 
קר ן היסו ד או ן אי ן ד י קאמפיינע ן פאר ן קר ן היסוד . ע ר אי ז 
געווע ן איינע ר פו ן ד י בארימטסט ע או ן באליבסט ע רעדנע ר 
אי ן בעסאדאביע . זיינ ע ריי ד זענע ן געווע ן דברי ם היוצאי ם 
מ ן הלב , או ן במיל א זענע ן זי י אדיי ן יעד ן איינע ם גליי ך אי ן 
הארץ . אי ן ד י בראשית־יאר ן פו ן קר ן היסוד , מע ן ייד ן זענע ן 
אויפגעפאדער ט געוואר ן צ ו געב ן מעש ר לטוב ת בני ן הארץ , 
פלעג ט דע ר טאט ע באזוכ ן ד י שטע ט או ן שטעטלע ך פו ן 
בעסאראבי ע או ן אנשטעק ן זיינ ע צוהערע ר מי ט א מעכטיקע ר 
התלהבו ת בי ז ד י אנוועזנדיק ע פלעג ן אויסליידיק ן זייער ע 
טאש ן או ן געב ן זייע ר געל ט לטוב ת דע ם פאנד . ווייבע ר האב ן 
אראפגענומע ן זייער ע אויעררינגלעך , פינגערלע ך או ן קידושין• • 
רינגלע ך — אל ץ אוועקגעגעב ן פאר ן קר ן היסוד . ע ר הא ט 
געוווס ט וו י אזו י צ ו רעד ן צ ו מענטש ן אי ן א פארשידענע ר 
פארם , או ן צ ו יעד ן אוי ף א באזונדער ן אופן . ע ר הא ט תמי ד 
געוווס ט צ ו וועמע ן ע ר רעדט . אי ן ד י לעצט ע יאר ן אי ז ע ר 
געווע ן טעטי ק אי ן א גרופ ע פו ן דרי י רעדנערס . צ ו זי י הא ט 
געהער ט ד״ ר שווארצמאן ׳ ווא ס אי ז געווע ן א ספעציעלע ר 
שלי ח פו ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאצי ע אי ן לאנדאן , אע ־ 
זשיניע ר וולאדימי ר (זאב ) טיאמקי ן או ן דע ר טאטע . ד י צוד י 
ערשט ע פלעג ן כמע ט אומעטו ם האלט ן ד י זעלב ע רעדע , בע ת 
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דע ר טאט ע פלעג ט כמע ט אומעטו ם האלט ן א ן אנדע ר רעדע . 
זיינ ע חברי ם האב ן אי ם אמא ל געפרעגט : "פונוואנע ן נעמ ט 
אי ר דאס , רבי , אזו י פי ל רעדעסז " דערוי ף הא ט ע ר גע - 
ענטפערט : "ווא ס אי ז דע ר ווונדער , אי ך ■בי ן דא ך א ר ב 
או ן א ר ב שטעל ט זי ך אוי ף א פסוק . אזו י פי ל פסוקי ם קיי ן 
עין־הרע , או ן יערע ר פסו ק הא ט א ן אנהיי ב או ן א סוף • יעדע ס 
מא ל ווע ן אי ך דאר ף רעד ן נע ם אי ך א פסו ק או ן דרשע , בי ן 
זי ך מי ט אי ם מחייה . אמא ל היי ב אי ד א ן ביי ם אנהיי ב או ן 
ענדי ק מיט ן סו ף או ן אמא ל היי ב אי ך ביי ם סו ף או ן ענדי ק 
מיט ן אנהייב . א יי ד ווא ס לעב ט פו ן פסוקי ם — מו ז האב ן 
א ס ך השראה" . 

ע ר הא ט געגלייב ט באמונ ה שלימה , א ז דע ר ווע ג צו ם 
פארווירקלעכ ן רע ם ציוניזם , אי ז אוי ר דע ר ווע ג צ ו דע ר 
גאולה . ע ר הא ט געגלייב ט א ז דא ס יידיש ע פאל ק ווע ט דער ־ 
שפיר ן א ז דא ס אי ז דע ר איינציקע ר ווע ג פא ר זיי ן רעטונ ג 
או ן א ז רא ם פאל ק ווע ט ניש ט אנטוישן . זיי ן גלויב ן אינע ם 
פאלק , אינע ם "רבים" , אי ן קעגנזא ץ צ ו ד י בלאנדזשענדיק ע 
יחידי ם או ן אפנייגנדיק ע גרופעס , הא ט ע ר געגעב ן אויסדרו ק 
דור ך טרעפלעכ ע פסוקי ם או ן שיינ ע דרש־ווערטער . איינע ר 
אז א דר ש זיינע ר לעב ט אי ן מיי ן זכרו ן ביז ן היינטיק ן טאג . 
ע ר פלעג ט דערצייל ן אי ן נאמע ן פו ן איינע ם א גאו ן בי י 
וועמע ן מע ן הא ט געוואל ט ע ר זא ל אויפווייז ן ד י אמתדיקיי ט 
פו ן דע ר תלמודישע ר מימרא , א ז ע ס אי ז נישט א א זא ד וועג ן 
וועלכע ר ע ס אי ז ניש ט אנגעמערק ט געוואר ן אי ן דע ר תורה . 
מע ן הא ט אי ם געפרעג ט : אוי ב ע ס אי ז ריכטי ק א ז וועג ן אל ץ 
אי ז שוי ן ד א א רמ ז א ץ דע ר תורה , ט א זאג ט אונד ז רבי , 
וו ו געפינ ט זי ך דא ס פערלדיק ע ווערט ל אי ן יידי ש " א גאנצ ע 
וועל ט אי ז ניש ט משוגע׳" . דע ר גאו ן הא ט זי ך געחידוש ט 
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או ן געזאגט : ורא ם הייסט ז דא ם שטיי ט דא ך בפירו ש אי ן 
חומ ש או ן געפינ ט זי ד אוי ר אי ן קריאת־שמע . אי ן דע ר 
ערשטע ר פרש ה ווער ט געזאג ט : "ואהב ת א ת ה ׳ אלוהי ך בכ ל 
לבב ך ובכ ל נפש ך ■ובכ ל מאודך" , בע ת אי ן דע ר צווייטע ר 
פרש ה שטיי ט "לאהב ה א ת ד ׳ אלוהיכ ם ולעבד ו בכ ל לבבכ ם 
ובכ ל נפשכם" . דא ם וואר ט "מאודיכם " שטיי ט נישט , אי ז 
פארשווונדן . וואס־זש ע אי ז דע ר זי ן ווא ס דע ר פסו ק זאג ט 
״מאודך ״ או ן זאג ט ניש ט ״מאודיכם ״ ? דע ר ענטפע ר אי ז : 
״מאד ״ הייס ט פארמעג ן — געלט . אי ן דע ר ערשטע ר פרש ה 
ווענדע ט זי ך ד י תור ה צו ם יחיד , בע ת אי ן דע ר צווייטע ר 
פרש ה ווענדע ט זי ך ד י תור ה צו ם רבים . בי י א יחי ד קע ן 
געל ט אי ם זיי ן טייערע ר וו י זיי ן גו ף (וו י ע ס ווער ט געזאג ט 
אי ן דע ר גמר א ברכות ׳ ס״א , ב׳) , או ן מעגלע ך א ז אפיל ו 
טייערע ר וו י זיי ן נפש , דעריבע ר הא ט דע ר פסו ק געדארפ ט 
אנזאג ן "מאדך" . ווע ן ע ס האנדל ט זי ך אבע ר אי ן "רבים" , אי ן 
דע ר גאנצע ר וועלט , אי ז דא ס ניש ט נויטיק ׳ " א גאנצ ע וועל ט 
אי ז דא ך ניש ט משוגע" . א רבי ם ודיס ט ווא ס ע ם אי ז חשובע ר 
או ן ווע ט ניש ט וועל ן געל ט אנשטא ט דע ם גו ף או ן נפש . 
דע ר מוסר־השכ ל אי ז געווע ן א ז דא ס יידיש ע פאל ק דאר ף 
געב ן זיי ן ביישטייע ר לטוב ת דע ם קר ן היסו ד מי ט א ברייטע ר 
האנ ט או ן גוט ן ווילן , בי ד רחב ה ובנפ ש חפצה , ודי ל אי ן 
דע ם ליג ט זיי ן ישועה , או ן מע ן מע ג זיי ן בטוח , א ז דא ס 
פאל ק ווע ט ניש ט אנטוישן . 


ו . 

א פערמאנענט ן קאמ ף הא ט דע ר טאט ע געפיר ט מי ט ד י 
עקסטרעם־פרומ ע אבע ר א פי ל שווערער ע מלחמ ה הא ט ע ר 
געפיר ט מי ט ד י לינקע : בונד , מיטגלידע ר פו ן דע ר קולטור ־ 
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ליגע , יידישיסט ן או ן קאמוניסטן . זייע ר צא ל אי ז בי י אונד ז ניש ט 
געווע ן גרויס . דעו ־ ציוניז ם אי ז געווע ן דע ר דאמינאנטע ר כו ח 
אי ן אונדזע ר קאלאניע , פונדעסטוועג ן זענע ן יענ ע געווע ן א 
היבש ע איינפלוסרייכ ע גרופע . זי י האב ן געהא ט אי ן זי ך עפע ס 
ווא ס הא ט אונטערגעהעצט , צוגערעד ט או ן איבערגערעד ט ד י 
יוגנט , ווא ם אי ז אווע ק פו ן אלץ . זי י האב ן געוווס ט וויאזו י 
צ ו רעד ן הויד־הוי ך אי ן נאמע ן פו ן שייג ע אידעאלן , ווא ס 
האב ן ארומגענומע ן ד י גאנצ ע זועלט , אי ן נאמע ן פו ן דע ר 
מענטשהייט ׳ אי ן נאמע ן פו ן מענט ש וו י א מענטש , בע ת דע ר 
ציוניז ם הא ט גערעד ט וועג ן דע ם ייד , וועג ן דע ם יידיש ן 
פאלק , גלו ת או ן יידיש ע הילף . אי ך געדעגק , אי ן דע ר קא ־ 
לאני ע אי ז געווע ן טעטי ק א . ליטערארישע ר קרייז , א קריי ז 
פא ר ד י שאפונגע ן פו ן י . ל . פרץ . אי ן דע ם קריי ז האב ן זי ך 
באטייליק ט ליטעראטור־ליבהאבע ר פו ן אל ע באוועגונגע ן או ן 
שטרעמונגען . מע ן הא ט איבערגעלייענ ט א דערציילונ ג פו ן 
פר ץ או ן דערנא ך הא ט מע ן ז י ארומגערעדט , אנאליזיר ט יעד ן 
זאץ , יעדע ס וואר ט או ן געדרשנ ט אפיל ו ד י שטומ ע פינטעלע ך 
ביי ם סו ף פו ן יעד ן פסוק . ווע ן אי ך בי ן נא ד געווע ן א יינג ל 
אי ז מי ר אוי ך אויסגעקומע ן צ ו זיי ן אמא ל אינע ם דאזיק ן 
קרייז • בעת ן וויכו ח .הא ב אי ך "געגומע ן א ווארט " או ן גע ־ 
זאגט , א ז ד י שטומ ע פינטעלע ך פו ן פרצ ן האב ן גרוי ס בא ־ 
דייטונג , חו ץ זייע ר קינסטלעריש־ליטעראריש ן זי ן איבערצו ־ 
לאז ן פלא ץ פאר ן דמיו ן פונע ם לייענער , שיינע ן זי י מי ר אוי ך 
צ ו זיי ן טרער ן פו ן י . ל . פרץ . ווע ן דע ר אינהאל ט פו ן דע ר 
דערציילונ ג אי ז פריי ד או ן גלי ק פא ר ייד ן — זענע ן דא ס 
טרער ן פו ן פרייד ; ווע ן דע ר אינהאל ט איז , חלילה ׳ צע ר או ן 
לייד ן — זענע ן דא ס טרער ן פו ן צע ר או ן אומעט . דעמאלט , 
געדענ ק איך , הא ט זי ד אויפגעשטעל ט א לינק ע חברטע , א 
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"פארברענטע " קאמוניסטק ע אי ז געזאגט , א ז ע ם אי ז ניש ט 
געמאל ט פר ץ זא ל אינזינע ן האב ן אז א קלייניקייט . דא ם אי ז 
צ ו ענ ג פא ר פרצו , וו י ז י הא ט דעמאל ט געזאגט , "ע ס קע ן 
ניש ט זיי ן א ז פר ץ הא ט געמיינ ט אז א קליינ ע זאך , ע ם אי ז 
צ ו שמא ל פא ר פרצך . דע ר עני ן "יידן " אי ז א צ ו קלייגע , 
ענג ע זאך . יא , ווא ס אי ז ד א נויטי ק צ ו פארנעמע ן זי ך מי ט 
א קליי ן ארע ם פאלק , בע ת ד י לופ ט ארו ס אי ז אנגעזאפ ט 
מי ט דע ר שטרעבונ ג צ ו גלייכהיי ט או ן פרייהיי ט פא ר יעד ן 
בשר־ודם , פא ר יעד ן מענטש . ע ס הא ט זי י געצויבער ט ד י 
ברייט ע לאנדשאפ ט פו ן דע ר גאנצע ר מענטשהייט , פו ן דע ר 
ו ו ע ל ט ־ ר ע ו ו א ל ו צ י ע , או ן ע ם אי ז ניש ט געמאלט , א ז 
אז א חשובע ר שרייבע ר וו י י . ל . פר ץ זא ל זי ד באגרענעצ ן 
צ ו אז א קלייניקיי ט וו י דע ר גור ל פו ן יידיש ן פאלק . 

דע ר טאט ע פלעג ט פארבעט ן ד י אל ע יידישיסט ן או ן קא ־ 
מוניסט ן כד י מי ט זי י צ ו שמועסן , או ן ע ם אי ז געווע ן זייע ר 
אינטערעסאנ ט זי ך צוהער ן צ ו ד י דאזיק ע געשפרעכן . דע ר 
טאט ע פלעג ט מי ט ד י יוגנטלעכ ע שמועס ן וו י גליי ד מי ט 
גלייך , צוזאמע ן מי ט זי י באהאגדלע ן ד י פראבלעמע ן פו ן דע ר 
וועל ט או ן פרוו ת דערבי י זי י איבערצייגן , א ז דא ס העלפ ן 
דע ם יידיש ן פאל ק א ת ניש ט קיי ן "קליינע " זאך , ייד ן האב ן 
ד י ווערט , א ז מע ן זא ל פא ר זי י ווידמע ן דא ס גאנצ ע לעבן . 
ע ר פלעג ט זאגן : "אי ד פארשטיי , קינדער , אי ר וויל ט משי ח 
זא ל קומען . דארפ ט אי ר אבע ר וויסן ׳ א ז פריע ר ווע ט משי ח 
קומע ן צ ו יידן . דא ס אי ז זיי ן ערשט ע סטאנציע , או ן פו ן 
דאנע ן ווע ט ע ר ערש ט אווע ק אויסלית ן ד י גאנצ ע וועלט . 
העלפ ט אוגד ז דעריבע ר דערגרייכ ן קודם־כ ל ד י ערשט ע 
סטאגציע , קיי ן ציון , וויי ל דאר ט אי ז אונדזע ר גאול ה!״ . 
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ז . 

דע ר טאט ע פלעג ט אויפקלער ן או ן באטאנע ן טאג־און־נאכט , 

א ן אויפהער , א ז דע ר ווע ג פו ן יי ד אי ז קיי ן ציון , נא ד אהין , 
או ן א ז ע ם אי ז נישט א קיי ן אנדע ר ווע ג פא ר אונדז . אי ן דע ם 
הא ט ע ר געגלייב ט באמונ ה שלימ ה או ן לוי ט דע ר אמונ ה הא ט 
ע ר זי ך נוה ג געווע ן מי ט אל ע מעגטש ן אי ן שטוב . אי ן דע ם 
גייס ט הא ט ע ר דערצויג ן זיינ ע זעק ס טעכטע ר או ן זיי ן אייג ־ 
ציק ן זון . דא ס גרויס ע או ן שיינ ע הוי ז פו ן הר ב לו י שטערנבער ג 
אי ן דאמבראווע ן אי ז אי ן דע ם דריט ן יארצענטלי ק פו ן דאזיק ן 
יארהונדער ט פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א טראנזיט־לאגע ר 
אויפ ן ווע ג קיי ן ארץ־ישראל . זיינ ע קיגדע ר זענע ן עולה ־ 
געווע ן איינ ס נאכ ן אנדערן , לוי ט דע ר רי י אז ן לויט ן עלטער . 
בלוי ז זיי ן בת ־ זקוני ם הא ט פארשפעטיק ט עטלעכ ע יאר , או ן 
ז י אי ז אנגעקומע ן אי ן לאנ ד אדיי ן ערש ט ימי ט ד י "מעפילים " 
קיי ן קפריסין , נא ד שווער ע וועג־וואנדערונגע ן אי ן ד י רוסיש ע 
עקן . א געוויס ע צייט , פאר ן אריינקומע ן פו ן ד י רוס ן קיי ן 
בעסאראביע , הא ט דע ר טאט ע באקומע ן א סערטיפיקאט . ע ר 
הא ט פארקויפ ט זיי ן הויז , אפיל ו פארפאק ט ד י זאכן , זי ך 
געגריי ט צ ו פארלאז ן דאמבראווען , אבע ר ע ר הא ט גיש ט 
באוויזן . ד י רוס ן האב ן אי ם ארעסטיר ט או ן זי י האב ן אי ם 
פארשיק ט אי ן וויסטעני ש או ן דאר ט אי ז ע ר נפט ר געווארן . 

אי ן יא ר תרפ״ ז ( 1927 ) הא ט ד ע ר טאט ע באזוכ ט ארץ ־ 
ישראל . ע ר הא ט בארייז ט דא ס לאגד , איינגעזאפ ט זיי ן גייס ט 
או ן אראמאט , געשעפ ט דערמוטיקונ ג או ן אינספיראצי ע פאר ן 
המש ך פו ן זיי ן ציוניסטישע ר טעטיקייט , או ן באזונדער ם 
פא ר זיי ן געבענטשטע ר טעטיקיי ט לטוב ת דע ם קר ן היסוד . אי ן 
זיי ן בריו ו צ ו ליי ב יפ ה ז״ל , דירעקטא ר פו ן קר ן היסוד , 
געשריב ן דע ם 29 ט ן דעצעמבע ר 1927 , שרייב ט דע ר טאט ע : 
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"אי ך הא ב געזע ן ליכ ט או ן שאטן , אץ ־ הא ב געהער ט 
ווערטע ר פו ן יאו ש פו ן רעכט ס או ן פו ן לינקס . דע ר 
גרויסע ר רו ב אי ז אבע ר פו ל מי ט האפענוג ג או ן גלויבט , 

א ז ד ע ר קריזי ס ווע ט פארבי י או ן ד י צוקונפ ט ווע ט 
זי ץ שיי ן או ן פרעכטיק • אי ך הא ב גרוי ס האפענונג , 

א ז סו ף כ ל סו ף זועל ן מי ר גוב ר זיי ן אל ע שטערונגע ן 
או ן מי ר וועל ן מנצח־זיין" . 

ע ר הא ט געגלייב ט אי ן דע ר ישוע ה פו ן זיי ן פאלק , ווא ס 
דערנענטער ט זי ך או ן קומט . ע ר הא ט געגלייב ט אי ן דע ר ליכ ט 
או ן געבענק ט נא ד א וועל ט פו ן כול ו טוב . ע ר הא ט געהאפ ט 
צוריקצוקומע ן קי ץ ארץ־ישראל , זי ך ד א באזעצ ן או ן לעב ן 
מי ט זיי ן פאל ק או ן זי ץ משפחה , ווא ס אי ז שוי ו אינגאנצ ן 
געווע ן אי ן לאנ ה דא ס אי ז געווע ן זיי ן גרויסע ר חלום . ע ר 
הא ט אבע ר דערצ ו ניש ט זוכה־געווען . 


הדס ה שטערנבער ג 

ד י לעצט ע טע ג פו ן מיי ן טאט ן ז״ ל 

אי ן יונ י 1940 זענע ן ד י רוס ן אדיי ן אי ן בעסאראביע . אי ן 
איינע ם א פארמיטא ג האב ן ד י רוס ן געגעב ן ד י רומענע ר א ן 
אולטימאטו ם צ ו פארלאז ן דע ם דאזיק ן לאנד־טיי ל אי ן גע ־ 
ציילט ע שעהען . אכ ט שע ה שפעטע ר האב ן זי י אריינמארשיר ט 
או ן פארנומע ן גאנ ץ בעסאראביע . ד י רומעניש ע באאמטע , 
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פאליציאנט ן או ן זעלנע ר זענע ן אי ן בהל ה אנטלאפ ן פו ן אל ע 
שטע ט או ן שטעטלע ך או ן פא ר דע ם צווע ק קאנפיסקיר ט בי י 
ד י פויערי ם אל ע קאמוניקאציע־מיטלען . כד י צ ו פארמייד ן 
אזעלכ ע קאנפיסקאציע ס האב ן ד י פויערי ם אויסבאהאלט ן ד י 
וועגענער , פער ד או ן אקסן . צולי ב דע ם מאנג ל אי ן פארקער ־ 
מיטלע ן האב ן א ס ך ייד ן ניש ט געקענ ט אנטלויפן . אזו י ארו ס 
זענע ן זי י לייכ ט געפאל ן א קרב ן פו ן גרויס ן אומגלי ק ווא ס 
הא ט זי ך דערנא ך דאר ט אפגעשפילט . 

בלוי ז עטלעכ ע טע ג פא ר דע ר רוסישע ר אקופאצי ע הא ט 
דע ר טאט ע באקומע ן א סערטיפיקא ט קיי ן ארץ־ישראל . ע ר 
הא ט שנע ל פארקויפ ט דא ס הוי ז או ן אנגעהויב ן ליקווידיר ן 
אל ע עניינים . ע ר הא ט אבע ר ניש ט באוויזן . אינע ם טא ג 
ווע ן ד י רוס ן האב ן געגעב ן דע ם אולטימאטו ם זענע ן ייד ן 
אנטלאפ ן איגע ם שכנותדיק ן שטעט ל מארקולעשט . דאר ט אי ז 
געווע ן א באן־סטאציע . ווע ן דע ר טאט ע וואל ט באוויז ן אהי ן 
אנצוקומען , וואל ט ע ר אפש ר פו ן דאר ט געקענ ט פאר ן קיי ן 
ארץ־ישראל . ד י ווא ס זענע ן אנטלאפ ן זענע ן אבע ר אנטלאפ ן 
צופוס . דע ר טאטע , צולי ב זיי ן שווע ה פיזיש ן מצב , הא ט 
אז א ווע ג ניש ט געקענ ט דורכמאכ ן צופוס , או ן אי ך הא ב אי ם 
ניש ט געקענ ט איבערלאזן • אזו י זענע ן מי ר געבליב ן אי ן 
דאמבראווען , איגע ם קלע ם פו ן דע ר רוסישע ר אקופאציע . 

אי ן מש ך פו ן דע ר גאנצע ר תקופ ה ווע ן ד י דומענע ר האב ן 
געהערש ט אי ן בעסאראבי ע זענע ן אי ן אל ע שטע ט או ן שטעט ־ 
לע ך געווע ן טעטי ק געהיימ ע קאמוניסטיש ע קעמערלעך . אוי ך 
אי ן דאמבראווע ן אי ז געווע ן אז א קעמערל . ד י רומעניש ע 
רעגירונ ג הא ט נאכגעשפיר ט ד י טעטיקיי ט פו ן א ט ד י קע ־ 
מערלעך , אויסגעפונע ן ד י קאמוניסטיש ע טוער ׳ זי י געשטעל ט 
לדי ן או ן ארויפגעלייג ט אוי ף זי י שווער ע שטראפן . ד י גאנצ ע 
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ציי ט הא ט דע ר טאט ע געהאלפ ן ד י פארפאלגטע , געשטיצ ט זי י 
או ן באשיצ ט אוי ף פארשידענ ע וועגן . דא ם הא ט ע ר געטא ן 
ניש ט וויי ל ע ר הא ט געהאלט ן מי ט זיי , אדע ר געהאלט ן פו ן 
זייער ע מעשי ם נא ר ודי ל ע ר הא ט זי י קוד ם כ ל געזע ן אל ם 
יידן , מיטגלידע ר פו ן די ן קהילה . ווע ן ד י רוס ן זענע ן אריי ן 
קיי ן בעסאראבי ע זענע ן ד י אל ע קאמוניסט ן געוואר ן ד י הער ־ 
שע ר אויפ ן ארט , ווייניקסטנ ס אי ן דע ר ערשט ע צייט • כד י 
ארויסצוווייז ן זייע ר טריישאפ ט צ ו דע ר נייע ר מאכ ט פלעג ן 
זי י מסר ן או ן איגערגעכ ן אי ן ד י הענ ט פו ן ד י רוס ן יעד ן 
איינע ם ווא ס א ח לוי ט זי י געווע ן א קעגנע ר פו ן דע ר קאמו ־ 
ניסטישע ר מאכט . דע ר טאט ע אי ז געווע ן א רב , א "קלע ־ 
ריקאל " וו י דא ס הא ט געהייס ן בי י זיי , או ן דערצ ו א בא ־ 
קאנטע ר ציוניסט , אי ז ע ר דעריבע ר אי ן ד י אויג ן פו ן ד י 
קאמוניסט ן געווע ן א "געפערלעכער " מענטש . צוערש ט האב ן 
ד י קאמוניסט ן בי י אונד ז זי ך באצויג ן מי ט דרך־אר ץ צו ם 
טאטן • קע ן זיי ן א ז אי ן ד י ערשט ע טע ג האב ן זי י ניש ט 
באוויז ן גוב ר צ ו זיי ן ד י אינערלעכ ע צדמונגע ן או ן האב ן 
אי ם ניש ט געטא ן קיי ן שלעכטס , צולי ב זיי ן אויטאריטע ט או ן 
גרויס ן איינפלו ס ווא ס ע ר הא ט אי ן מש ך פו ן לאנג ע יאר ן 
געהא ט אי ן שטעטל . קע ן זיי ן אויך , א ז זי י האב ן געדענק ט 
א ז אדאנ ק אי ם אי ז ניש ט איינע ר פו ן זי י אפגעראטעווע ט 
געוואר ן פו ן ד י הענ ט פו ן דע ר רומענישע ר געהיים־פאליציי . 
זי י האב ן פו ן אי ם פארלאנג ט ע ר זא ל דעקלאריר ן א ז ע ר 
רעזיגניר ט פו ן כסא־הרבנות , ודי ל דע ר אמ ט פו ן א ר ב א ח 
קעג ן דע ר קאמוניסטישע ר אנשדונ ג או ן אי ן א קאמוניסטיש ן 
רעזשי ם אי ז ניש ט פארא ז קי ח פלא ץ פא ר אז א אמט . דע ר 
ענטפע ר פו ן טאט ן אי ז געווען , א ז ע ר אי ז ניש ט געוואר ן רב , 
ודי ל ד י פריערדיק ע מאכט־ארגאנע ן האב ן אי ם געמאכ ט פא ר 

{ 165 } 



הדס ה שטערנבער ג 


א ר ב או ן דעריבע ר קע ן ניש ט ד י רעזשים־ענדערונ ג ענדער ן 
זיי ן מעמד . ״אי ך בי ן א ר ב — הא ט ע ר געזאג ט — ודי ל 
ד י ייד ן אי ן דע ר קהיל ה באטראכט ן מי ך וו י זייע ר רב , זי י 
פרעג ן שאלו ת או ן קומע ן צ ו מי ר מי ט דין־תורהס . .וויבאל ד 
זי י וועל ן גיש ט קומע ן צ ו מיר , ווע ל אי ך במיל א קיי ן ר ב ניש ט 
זיין" • מע ן הא ט אי ם פארגעלייג ט ע ר זא ל אנפיר ן מי ט דע ר 
לאקאלע ר באנק , אנשטא ט צ ו זיי ן רב . אי ך וויי ס ניש ט ווא ס 
ע ס אי ז געווארן , ודי ל אינצודש ן הא ב אי ך פארלאז ט 
דא ס שטעטל . אי ך ודי ס בלוי ז א ז צווי י חדשי ם נא ך דע ר 
אקופאצי ע אי ז דע ר טאט ע ארעסטיר ט געוואר ן דור ך ד י רוס ן 
או ן אי ז אפגעשיק ט געוואר ן אי ן תפיס ה קיי ן סאראקע . 

ווע ן ד י רוס ן זענע ן אריי ן אי ן שטעט ל האב ן זי י גערויב ט 
או ן געשלעפ ט פו ן אל ע געשעפטן , ארויסגענומע ן פו ן ד י 
הייזע ר דא ס גאנצ ע עס ן או ן שפייזוואר ג ווא ס הא ט זי ך דאר ט 
געפונען . אל ץ אי ז בי י זי י געווע ן א מציאה . אפיל ו ד י תיט ע 
קיכעלע ך ווא ס גויי ם פלעג ן עס ן ווע ן ע ם אי ז גי י זי י געווע ן 
א לוויה , האב ן זי י אויפגעגעסן . ע ס הא ט לאנ ג ניש ט גע ־ 
דויער ט או ן דא ס שקזעט ל הא ט אנגעהדב ן הונגערן . ע ס אי ז 
געווע ן קלאר , א ז קיי ן הכנס ה פו ן רבנו ת ווע ט ניש ט זיי ן 
או ן מי ר וועל ן דערפו ן ניש ט קענע ן לעבן . אי ך הא ב דעריבע ר 
אנגעהויב ן זוכ ן א ן אנדע ר פרנסה . ד י רוס ן האב ן קור ץ נאכ ן 
אריינמארשיר ן קיי ן דאמבראווע ן ארגאניזיר ט א קורצ ן קור ס 
פא ר לערערינ ס פו ן ד י פאלקסשול ן אי ן ד י דערפער . אוי ף 
דע ם קור ס זענע ן אנגענומע ן געוואר ן בלוי ז אבסאלווענט ן פו ן 
א מיטלשולע . אי ך הא ב זי ו געווענד ט או ן בי ן אנגענומע ן 
געווארן . ווע ן דע ר טאט ע אי ז אריינגעזעצ ט געוואר ן אי ן דע ר 
תפיס ה הא ב אי ך גרא ד געלערנ ט אוי ף דע ם קור ס אי ן סא ־ 
ראקע . ווע ן אי ך הא ב זי ך דערוווס ט א ז מע ן הא ט דע ם טאט ן 
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ארעסטיר ט בי ן אי ך שנע ל אווע ק אי ן תפיס ה או ן אי ם געוואל ט 
זען . מע ן הא ט מי ד אבע ר ניש ט דערלויבט . אי ך הא ב געמוז ט 
זיי ן שטאר ק פארזיכטי ק ודי ל בע ת יעד ן פרוו ו צ ו באגע ־ 
גענע ן זי ך מיט ן טאט ן הא ט אוי ך מי ר געדרא ט א געפא ר 
ארעסטיר ט צ ו ווער ן אדע ר ווייניקסטנ ס באזייטיק ט צ ו ווער ן 
פו ן לערער־קורס . הונדערטע ר ייד ן או ן גויי ם פו ן ד י שכנות ־ 
דיק ע דערפע ר זענע ן געקומע ן פאדער ן ד י באפרייונ ג פו ן 
טאטן , אבע ר ע ס הא ט גארניש ט געהאלפן • לאנג ע שעהע ן 
זענע ן זי י געשטאנע ן ביי ם טויע ר פו ן דע ר תפיסה , ניש ט 
געוואל ט פארלאז ן דא ס ארט , בי ז א רוסישע ר אפיצי ר הא ט 
זי י געדרא ט מי ט שווער ע שטראפן . 

נא ד עטלעכ ע וואכ ן ארעס ט זענע ן באשטימ ט געוואר ן ד י 
צייט ן ווע ן מע ן קע ן ד י ארעסטירט ע באזוכן • אוי ד אי ד בי ן 
געגאנגע ן או ן זי ד געזע ן מי ט אים . דא ס אי ז געווע ן א 
מוראדיק ע באגעגעניש , ווא ס אי ד ווע ל בי ז מיי ן לעצט ן טא ג 
ניש ט פארגעסן . דע ר טאט ע אי ז געשטאנע ן אונטע ר ד י תפיסה ־ 
קראטע ס מי ט א ן אפגעשניטענע ר ,בארד , מי ט שי ך א ן שיד ־ 
בענדער ׳ מי ט א יארמולק ע אויפ ן קאפ . ע ר אי ז געשטאנען , 
געקוק ט אוי ף מי ר או ן פו ן ד י אויג ן זיינ ע האב ן גערונע ן 
טרערן . ד י שווער ע תפיסה ־באדינגונגע ן האב ן אוי ף אי ם גע ־ 
הא ט א שלעכט ן איינפלוס . ע ר הא ט געפיל ט א ז ע ר ווע ט שוי ן 
פו ן דאר ט ניש ט ארויס • ע ר הא ט אוי ף מי ר רחמנות־געהא ט 
ווא ס אי ך בליי ב אליין ׳ איינזאם , ודי ל זיינ ע קינדע ר זענע ן 
דא ך שוי ן אל ע געווע ן אי ן ארץ־ישראל . 

לאנג ע חדשי ם אי ז דע ר טאט ע געזעס ן אי ן תפיס ה איידע ר 
ע ר אי ז געבראכ ט געוואר ן פאר ן געריכ ט אי ן סאראקע . ע ר 
אי ז באשולדיק ט געוואר ן אי ן פיר ן ציוניסטיש ע פראפאגאנדע . 
ע ר אי ז אנערקענ ט געוואר ן פא ר שולדי ק או ן אי ז פארמשפ ט 
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געוואר ן אוי ף זעק ס יא ר פארשיקונ ג קיי ן אוזבעקיסטא ן מי ט 
א ספעציעלע ר רעקאמענדאצי ע צ ו דערלויב ן אי ם ארבעט ן 
אונטע ר א קאנטרא ל מחו ץ דע ר.תפיס ה כד י צ ו פארדינע ן אוי ף 
ברויט . דא ס אי ז געווע ן א שטיק ל פארלייכטערונג , ודי ל ד י 
ווא ס זענע ן פאראורטייל ט געוואר ן אוי ף זיצ ן אי ן תפיס ה זענע ן 
פאקטי ש פארמשפ ט געוואר ז אוי ף א פאמעלעכדיק ן טויט . 
דע ר אורטיי ל הא ט געדארפ ט באשטעטיק ט ווער ן דורב ן געריכ ט 
פו ן דע ר מאלדאווענישע ר רעפובלי ק אי ן קישעניעוו . מע ן הא ט 
דעריבע ר דע ם טאט ן מי ט ד י אקט ן אריבערגעשיק ט קיי ן קי ־ 
שעניעוו . דאר ט הא ט ע ר געהא ט א ס ך באקאנט ע או ן פריינ ט 
או ן זי י האבן , ווייז ט אויס , באמי ט זין ־ צ ו באווייז ן זיי ן אומ ־ 
שול ד אי ן געריכט . דע ר רעזולטא ט אי ז געווע ן א ז דא ם גע ־ 
ריכ ט פו ן דע ר רעפובלי ק הא ט אנוליר ט דע ם אורטיי ל פו ן 
קרייזגעריכ ט או ן פארארדנ ט צ ו באפרייע ן דע ם טאטן . 
פא ר דע ר באפרייו ע הא ט אבע ר דא ם העכסט ע געריכ ט פו ן 
ראטנפארבאנ ד געדארפ ט באשטעטיק ן דע ם אורטיי ל פו ן 
רעפובליק־געריכט . דא ם זיץ־אר ט פו ן העכסט ן געריכ ט אי ז 
געווע ן מאסקווע , זענע ן טאק ע אל ע אקט ן אהי ן אריבערגע ־ 
שיק ט געווארן . דערוויי ל אי ז דע ר טאט ע צוריקגעשיק ט געוואר ן 
אי ן תפיס ה קיי ן סאראק ע ע ר זא ל דאר ט ווארט ן בי ז ד י אקט ן 
וועל ן צוריקקומע ן פו ן מאסקוו ע או ן דא ן.. . ערש ט דא ן ווע ט 
ע ר באפריי ט ווערן . דא ס אל ץ הא ב אי ד געהער ט פו ן אד ־ 
וואקא ט צ ו וועלכ ן דע ר טאט ע הא ט מי ד געשיקט • דע ר אד ־ 
וואקא ט אי ז געווע ן זיכע ר א ז ד ע ר טאט ע ווע ט באפריי ט 
ווערן , או ן דערצ ו הא ט ע ר געזאגט , א ז מע ן דאר ף ווארט ן 
מי ט געדול ד בי ז ד י אקט ן וועל ן צוריקקומען . דערוויי ל אבער , 
הא ט ע ר מי ר געזאגט , אי ז גלייכע ר אי ך זא ל זארג ן צ ו שאפ ן 
פי ר הונדער ט רוב ל זוא ס מע ן ווע ט דארפ ן באצאל ן ד י מאכט ־ 
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ארגאנע ן פאר ן "עס ן או ן אויסהאלט " ווא ס דע ר טאט ע הא ט 
באקומע ן אי ן תפיס ה ד י גאנצ ע ציי ט פו ן זיי ן זיצ ן דארט . 
אי ך הא ב זי ך נאכאמא ל באגעגנ ט מיט ן טאטן , דאסמא ל אי ז 
ע ר געווע ן פי ל רויקער . ע ר הא ט טאק ע זייע ר שלעכ ט אויס ־ 
געזען , דא ס פני ם אי ז אי ם אפגעפאלן ׳ אבע ר ד י דעפרעסי ע 
או ן פארצווייפלונ ג אי ז אווע ק פו ן זיינ ע אויגן . ע ר הא ט גע ־ 
האפ ט אינגיכ ן באפריי ט צ ו ווער ן או ן דעמאל ט ווע ט ע ר אג ־ 
הייב ן זוכ ן א ווע ג צ ו ד י קינדער . ע ר הא ט מי ך געטרייסט , 
א ז אוי ב מי ר וועל ן קענע ן צוזאמענקלייב ן ד י פי ר הונדער ט 
רוב ל ווע ט אל ץ זיי ן גוט . דא ס א ת געווע ן א ן ער ך צווי י 
חדשי ם פאר ן אויסברו ך פו ן דע ר מלחמ ה מי ט ד י דייטשן . ד י 
גאנצ ע ציי ט א ת ע ר געזעס ן אי ן תפיס ה או ן געוואר ט אוי ף 
ד י אקטן , אבע ר א נעכטיקע ר טאג ! ד י מלחמ ה אי ז אויסגע ־ 
בראכן . ד י דייטש ן האב ן אנגעהויב ן אריינגיי ן קיי ן בעסא ־ 
ראביע . ייד ן — מענער , פרויע ן או ן קינדע ר — האב ן אנגע ־ 
הויב ן אנטלויפן , זענע ן אריבע ר דע ם דניעסטע ר או ן האב ן 
זי ך צעשפריי ט איבע ר גאנ ץ רוסלאנד . אי ך בי ן דעמאל ט 
געווע ן א לערערי ן אי ן איינ ע פו ן ד י דערפע ר אי ן דע ר געגנט , 
בי ן אי ך שנע ל געלאפ ן צ ו דע ר תפיס ה אי ן סאראקע . אי ך הא ב 
געוואל ט זיי ן נאענ ט צו ם טאטן . אי ך הא ב געוואלט , א ז באל ד 
וו י ע ר ווע ט באפריי ט ווער ן זאל ן מי ר צוזאמע ן אזועקפאר ן 
אי ן איי ן ארט . ווע ן אי ך בי ן אנגעקומע ן צ ו דע ר תפיסה , הא ב 
אי ך ז י געפונע ן אפן , צעפראלט , ניש ט געווע ן דאר ט קיי ן 
לעבעדי ק נפש . אוי ף דע ר ער ד זענע ן געליג ן ד י קערפער ס 
פו ן ד י ארעסטירט ע ווא ס זענע ן — וו י מע ן הא ט מי ר געזאג ט 
— דערשאס ן געוואר ן איידע ר ד י רוס ן האב ן פארלאז ט ד י 
שטאט . אי ך הא ב אויפגעציטערט . אי ך הא ב אנגעהויב ן 
אויספרעג ן זי ך צ י עמיצע ר ווייס ט ווואהי ן הא ט מע ן ד י 

[ 169 ] 



הדס ה שטערגבער ג 


ארעסטאנט ן ארויסגעפירט . קיינע ר הא ט מי ר אבע ר גארניש ט 
געקענ ט זאגן . עמיצע ר ווא ט אי ז דאר ט גרא ד אנגעקומע ן 
הא ט מסכים־געווע ן מי ט מי ר צ ו זוכ ן צוויש ן ד י טויט ע קער ־ 
פערס . אי ך הא ב געזוכט ׳ אבע ר אי ך הא ב ניש ט געקאנ ט 
דערקענע ן קיי ן שו ם מענטש . 

עטלעכ ע טע ג שפעטע ר הא ב אי ך זיז ־ דערוווסט , א ז דע ר 
טאט ע אי ז צוזאמע ן מי ט נא ד ארעסטאנט ן אווע ק אי ן א 
טראנספאר ט קי ק אוזבעקיסטאן . אי ך הא ב באשלאס ן אי ם 
נאכפארן . אי ך הא ב צוזאמענגעקליב ן א פעק ל מלבושי ם או ן 
צוזאמע ן מי ט פער ל דיי ן פו ן אונדזע ר שטעט ל הא ב אי ך זי ך 
אנגעשלאס ן אי ן א גרופ ע פליטי ם מא ס הא ט זי ד ארויסגע ־ 
לאז ט פאר ן טי ף קי ק רוסלאנד . מי ר זענע ן געפאר ן אי ן א 
וואג ן איינגעשפאנ ט אי ן צווי י אקסן . דע ר פורמא ן אי ז געווע ן 
דע ר באלעגאל ע יעק ב בודמאן ׳ א משכי ל או ן לינקער , טאק ע 
פו ן אונדזע ר שטעט ל דאמבראווען . א ט דע ר "אידעאליסט " וו י 
אל ע האב ן אי ם געהאלטן , הא ט אונד ז איבעראש ט מי ט זיי ן 
אכזריו ת אי ן א ציי ט פו ן נויט . פלוצים , אינמיט ן וועג , הא ט 
ע ר אפגעשטעל ט דע ם מאג ן או ן פארלאנג ט פו ן מי ר או ן פו ן 
פער ל דיי ן מי ר זאל ן אי ם געב ן געלט . מע ן מי ר האב ן אי ם 
געזאגט , א ז מי ר האב ן ניש ט קי ק געל ט הא ט ע ר אראפגע ־ 
ווארפ ן אונדזער ע פעקלע ך או ן אונד ז געהייס ן ארא פ פונע ם 
וואגן . מי ר זענע ן ארא פ או ן געבליב ן צור י יינג ע מיידלע ך 
אלי ק אי ן מיט ן פעלד . שיסערייע ן או ן באמבאדירונגע ן האב ן 
זי ך געהער ט פו ן אל ע זייטן , הינטע ר אונד ז או ן פא ר אונדז . 
מי ר האב ן ניש ט געומס ט ווא ם צ ו טאן . מי ר זענע ן געווע ן 
אומגליקלעך . פלוצי ם הא ט זי ך געהער ט א געפיי ף פו ן א בא ן 
מא ס הא ט זי ד אפגעשטעל ט ניש ט ווייט • ד י בא ן הא ט געוואר ט 
ד י באמבארדירונגע ן זאל ן זי ך אפשטעלן . מי ד זענע ן גי ד גע - 
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לאפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן דע ד באן . דע ם קאנטראלע ר הא ב 
אי ך געוויז ן מיי ן ביכ ל פו ן פראפ׳־פאריי ן ווא ס אי ך הא ב צו ם 
גלי ק געהא ט מי ט זיך , או ן ע ר הא ט מי ר ארויפגעלאזט . ע ם 
הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז דא ם אי ז געווע ן ד י לעצט ע בא ן 
ווא ס הא ט באוויז ן ארוי ס פו ן אדע ס טי ף קיי ן רוסלאנד . 
אזו י זענע ן מי ר ניצול־געוואר ן פו ן א זיכער ן טויט . דאכ ט 
זי ד א ז פו ן דע ם וואג ן מי ט ד י אקט ן אי ז קיי ן איינע ר ניש ט 
ארוי ס מיט ן לעב ן פו ן דאזיק ן גיהנום.. . 

נא ד וואנדערונגע ן או ן צרו ת א ן א סו ף בי ן אי ד אנגעקומע ן 
קיי ן סאראטאוו . פו ן דאר ט בי ן אי ד ארויסגעפאר ן קי ץ אוז ־ 
בעקיסטאן . אי ד זא ג "אנגעקומעך ׳ "ארויסגעפארן" . א ציטע ר 
גיי ט מי ר דור ך אל ע ביינע ר ווע ן אי ך דערמא ן זי ך יעד ע רג ע 
פו ן יענע ר נסיעה . אי ן אוזבעקיסטא ן הא ב אי ד זי ך געווענד ט 
צו ם אינפארם־ביור א ווא ס הא ט קאנצענטריר ט ידיעו ת וועג ן 
ד י פליטים . ותג ן טאט ן האב ן זי י גארניש ט געוווסט . אי ד 
הא ב בי י זי י איבערגעלאז ט מיי ן אדרע ס זייענדי ק זיכער , א ז 
דע ר טאט ע ווע ט מי ד זיכע ר זוכ ן או ן אוי ך ע ר ות ט זי ך 
מסתמ א ותנד ן צו ם דאזיק ן ביורא . אזו י אי ז טאק ע געותן . 
פו ן דאזיק ן אמ ט הא ט ע ר באקומע ן מיי ן אדרע ס או ן ע ר הא ט 
מי ר געשיק ט א קארטל . זינ ט דעמאל ט האב ן מי ר זי ד כסד ר 
דורכגעשריבן . א שא ד רוא ם ד י אל ע בריו ו זענע ן פארלויר ן 
געגאנגע ן ות ן אי ד בי ן געפאר ן מי ט דע ר אומלעגאלע ר עלי ה 
קיי ן ארץ־ישראל . אי ד געדענ ק א ז ע ר הא ט מי ר געשריבן , 
א ז ע ר אי ז אריבערגעפיר ט געוואר ן אי ן א תפיס ה אי ן אוז ־ 
בעקיסטא ן או ן מ׳הא ט אי ם דאר ט געהאלט ן אי ן שרעקלעכ ע 
באדינגונגען ׳ אזו י אי ן מש ך פו ן א ס ך חדשים . ע ר אי ז 
געוואר ן קראנק . פו ן טא ג צ ו טא ג אל ץ שוואכער , בי ז ע ר אי ז 
באפריי ט געוואר ן או ן מע ן הא ט אי ם געשיק ט קיי ן אורגענ ץ 
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אוי ף יענע ר זיי ט קאספיש ן ים . דאר ט אי ז ע ר געווע ן אוי ף דע ר 
פרי י או ן געארנע ט אי ן עפע ס א גיורא . אי ך הא ג אנגעהוינ ן 
זי ך פאראינטערעסיר ן אי ם אראפצוברענגע ן צ ו מיד , אנע ר 
אינצוויש ן הא ג אי ך גאקומע ן א ידיע ה א ז ע ר אי ז נפטר ־ 
געוואר ן או ן א ז זיינ ע פרייג ט האג ן אי ם געבראכ ט צ ו קנר ־ 
ישרא ל או ן אפיל ו אויפגעשטעל ט א מצגה . ע ד אי ז אל ט געווע ן 
63 יאר . קור ץ נא ד דע ר מיטטיילונ ג פו ן זיי ן טוי ט הא ג אי ך 
נאקומע ן א קליי ן פעק ל מי ט אלט ע מלנושים • דא ס זענע ן 
געווע ן ד י מלגושי ם מי ט וועלכ ע ע ר הא ט איינגעהיל ט זיי ן 
געפייניקט ן גו ף אי ן ד י לעצט ע יאר ן פא ר זיי ן טויט . 

ויע ן אי ך זי ץ או ן פארציינ ן דידאזיק ע עדות , ציטער ן מיינ ע 
הענ ט פו ן צע ר או ן ווייטיק . וו י אויפטרייסלענדי ק אי ז דע ר 
חוש ך מי ט וועלכ ן ע ס הא ט זי ך פארענדיק ט אז א ווונדערלע ך 
לינטיק־שטראלענדי ק לענ ן . . . 
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ליי ב קופערמא ן ז״ל * 

העלדיש ע מעשי ם 

ד י מענטש ן פו ן דאמבראווע ן האב ן געהא ט א ש ם פו ן גי - 
בורים • דע ר רו ב שטעטלע ך אי ן בעסאראבי ע זענע ן געווע ן 
ארומגערינגל ט מי ט גוייש ע דערפער . אי ן א מארק־טא ג פלעג ן 
קומע ן ד י פויערי ם כד י צ ו קויפ ן או ן פארקויפן . ד י גויי ם או ן 
ד י גויות . שקאצי ם או ן שיקסעס , האב ן אוי ר געארבע ט אי ן ד י 
הייזע ר או ן אוי ף ד י פעלדע ר פו ן יידיש ע באלעבאטים . לכאור ה 
האב ן געהערש ט צוויש ן זי י פריינטשאפטלעכ ע באציונגען . אי ן 
דע ר טיף , אי ן ד י נשמו ת פו ן ד י נישט־יידן , הא ט אבע ר גע ־ 
ברענ ט א פייע ר פו ן קנא ה או ן שנאה . ניש ט איינמא ל האב ן 
מי ר געהער ט וועג ן א דערהרגעט ן ייד ן וועלכ ן מע ן הא ט גע ־ 
פונע ן אוי ף ד י וועגן . זייע ר אפ ט האב ן ד י גויי ם דורכגעפיר ט 


* דע ר מחב ר הא ט דע ם כתב־י ד איבערגעגעב ן קור ץ פא ר זיי ן 
פטירה , איידע ר מי ר האב ן דע ם מאטעריא ל אפגעגעב ן אי ן דרוק . 
זא ל זיי ן געבענטש ט זיי ן אנדענק ! 
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פאגראמע ן אי ן דע ם אדע ר יענע ם שטעטל . אי ן אונדזע ר 
קאלאני ע האב ן אבע ר ד י כוליגאנע ס ניש ט געוואג ט אריינצו ־ 
קומען . אי ן דאמבראווע ן אי ז טעטי ק געווע ן א זעלבשו ץ ווא ט 
אי ז באשטאנע ן פו ן דרייסי ק מיטגלידער , רייטער ם אוי ף פערד , 
ווא ט פלעג ן כסד ר ארומקרייז ן ארו ם שטעט ל או ן אפהיט ן ד י 
ייד ן מי ט זייע ר הא ב או ן גוטס . 

אבע ר ניש ט בלוי ז ד י גוט ע שמיר ה הא ט אפגעשראק ן ד י 
כוליגאנעס . ד י העלדיש ע מעשי ם פו ן ייד ן אי ן דאמבראווע ן 
האב ן ארומגעקרייז ט ו ד א לעגענד ע או ן ד י אלט ע פויערי ם אי ן 
דע ר סביב ה האב ן דא ם דערצייל ט זייער ע קינדע ר או ן קינדס ־ 
קינדער , זי י געווארנ ט ניש ט אנצוהייב ן מי ט ד י ייד ן אי ן דע ר 
קאלאניע . 

או ן מעש ה שהי ה כ ך היה : א רוסיש ע מיליטעריש ע אפטיי ־ 
לונ ג פו ן 32 טאלדאט ן אי ז אמא ל פארבייגעפאר ן דא ס שטעט ל 
אויפ ן ווע ג פו ן סאראק ע קיי ן בעל ץ או ן באשלאס ן אפצורוע ן 
זי ך אויפ ן מארק . זי י האב ן אראפגענומע ן ד י ביקס ן פו ן אקסל , 
זי י אויפגעשטעל ט אי ן דרייעקן , ד י דרייעק ן אויסגעשטעל ט 
אי ן א קרייז , או ן ארו ם דע ם קריי ז — ד י פערד . פי ר פו ן ד י 
זעלנע ר זענע ן אוועקגעשטעל ט געוואר ן אוי ף שמירה , או ן ד י 
רעש ט זענע ן אריי ן אי ן דע ר קרעטשמ ע עסן , או ן דע ר עיק ר 
טרינקע ן שנאפס . אויפ ן ווע ג הא ט זי ך איינע ם פו ן ד י זעלנע ר 
פארשמעק ט אריינצוגיי ן אי ן א קרא ם איינצוקויפ ן טאבאק . ע ר 
הא ט געבעט ן א האלב ן פונ ט געשניטענע ם טאבאק , ווא ט מע ן 
הא ט דעמאל ט ניש ט געטאר ט פארקויפן . דע ר זעלנע ר הא ט 
גענומע ן דע ם טאבא ק או ן ניש ט געוואל ט באצאל ן פא ר דעם , 
זייענדי ק זיכער , א ז דע ר יי ד ווע ט מורא־האב ן זי ך דערוי ף צ ו 
באקלאג ן בי י דע ר מאכט . דע ר ייז ־ הא ט זי ו אבע ר ניש ט אפ ־ 
געשראק ן או ן געפאדער ט צורי ק ד י סחורה , אדע ר ע ר זא ל 
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באצאל ן דע ם פול ן פרייז • ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן א דינגע ־ 
ניש , צוהערש ט שטי ל או ן וואסאמא ל אל ץ העכער , בי ז ע ם 
אי ז אויסגעבראכ ן א געשלעג . באל ד זענע ן אנגעלאפ ן אל ע 
אנדער ע סאלדאט ן פו ן דע ר קרעטשמע , צוהיל ף זייע ר חבר , 
או ן האב ן אנגעהויב ן ברעכ ן שויב ן בי י יידן , אי ן ד י קראמע ן 
או ן אי ן ד י הייזער . אבע ר ניש ט בי י דאמבראווענע ר יידן . 
באל ד האב ן ייד ן געבילדע ט צווי י גרופעס . איי ן גרופ ע הא ט 
ארומגערינגל ט דא ס געווע ר מי ט ד י פער ד או ן אהי ן גיש ט 
צוגעלאז ט ד י סאלדאטן ׳ או ן ד י צווייט ע מחנ ה הא ט אנגעהויב ן 
אנגרייפ ן ד י נישט־באוואפגט ע ועלנע ר או ן אי ן זי י אריינגעצייל ט 
איינ ם נא ד איינס , געזונט ע קלעפ , בי ז זי י האב ן זי ד אונטער ־ 
געגעב ן או ן "בארויקט" . היינ ט שטעל ט איי ך פא ר דא ס 
פרעכטיק ע בילד : רוסיש ע זעלנער , צוויש ן זי י עטלעכ ע אפי ־ 
צירן , שטייע ן או ן בעט ן זי ד בי י ד י יידיש ע פויערי ם מע ן 
זא ל זי י צוריקגעב ן ד י פער ד או ן דא ס געווער , או ן מע ן זא ל 
זי י לאז ן פארזעצ ן זייע ר וועג . לבסו ף האב ן ד י גיבורי ם פו ן 
דאמבראווע ן אנטקעגעעקומע ן ד י זעלנע ר מי ט איי ן תנאי , 
א ז דא ס געווע ר מי ט ד י פער ד זאל ן צוריקגעגעב ן ווער ן ד י 
זעלנע ר מחו ץ דע ר שטאט . או ן אזו י אי ז געווען . ד י ייד ן האב ן 
ד י פער ד ארויסגעפיר ט אויסע ר דע ר שטא ט או ן אפיל ו גע ־ 
האלפ ן ד י מידע , צעשלאגענ ע זעלנע ר זי ך ארויפזעצ ן או ן 
אפפארן • מיד ע או ן פארמאטערטע ׳ מי ט אגגעהאקט ע ביינער , 
האב ן ד י זעלנע ר קוי ם זי ד דערשלעפ ט בי ז בעל ץ או ן דאר ט 
פא ר אלעמע ן דערצייל ט זייע ר חרפה , א ז ד י ייד ן פו ן דאמב ־ 
ראווע ן האב ן זי י באפאל ן או ן זי י געשלאג ן מכו ת רצח.. . 

צומארגנ ס אי ז קיי ן דאמבראווע ן אנגעקומע ן א מיליטעריש ע 
אויספארשונגס־קאמיסיע . תחיל ת האב ן ד י צעשראקענ ע ייד ן 
טאק ע מורא־געהא ט א ז ד י קאמיסי ע ווע ט זי ד אפרעכענע ן 
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מיט ן שטעט ל או ן עטלעכ ע ייד ן וועל ן שוי ן פארשיק ט ווער ן 
קיי ן סיביר . גא ר גי ד האב ן זי י אבע ר באשלאס ן ניש ט צ ו 
לאז ן זיך . דרייסט ע האב ן זי י זי ד געשטעל ט פא ר דע ר קא ־ 
מיסי ע או ן אויפגעקלערט , א ז ד י זעלנע ר האב ן זי ך גו ט אנגע ־ 
שיבור ט או ן דורכגעפיר ט א פאגרא ם אוי ף ד י יידיש ע לאבד ־ 
ווירט ן ווא ם האב ן באקומע ן ער ד פו ן זיי ן מאיעסטע ט דע ם 
צא ר אליין . ד י לאנדווירטשאפטלעכ ע קאלאניזאצי ע אי ן דאט ־ 
בראווען ׳ דאר ף מע ן ניש ט פארגעסן , אי ז געמאכ ט געוואר ן 
דור ך א ספעציעלע ר פארארדענונ ג פו ן צא ר פאווע ל דע ר זו ן 
פו ן צא ר אלעקסאנדע ר ראמאנאוו , דע ר זייד ע פו ן ניקאלי י 
ראמאנאוו . ע ר הא ט זי י געגעב ן ד י ערד , הא ט זי י געליפער ט 
אקעראייזג ס או ן אנדער ע ארבעטם־מכשירי ם או ן אפיל ו צו ־ 
געטייל ט קליינ ע הלוואו ת צ ו אנטוויקלע ן זייער ע ווירטשאפטן . 
ד י פויערי ם האב ן באצאל ט דע ם צא ר א יערלעכ ן שטייע ר או ן 
האב ן זק ־ פארעכנ ט צ ו זיינ ע אונטערטאנען . ו ד בירגע ר פו ן 
צא ר האב ן ד י זעלנע ר זי י גארניש ט געקענ ט טאן . אזז י האב ן 
ד י ייד ן געטענהעט,או ן ד י קאמיסי ע הא ט דא ס אל ץ פאר ־ 
פראטאקאליר ט או ן אי ז אווע ק פו ן שטעטל . 

פי ר וואכ ן שפעטע ר אי ז אנגעקומע ן א גענערא ל פו ן פע ־ 
טערבור ג מי ט א גרופ ע הויכ ע אפיצירן . ע ר הא ט באפוילז , א ז 
אל ע איינווועער , פרויע ן או ן קינדער , זאל ן זי ד פארזאמלע ן 
אויפ ן פלאץ . ווע ן דא ס אי ז געשען , הא ט ע ר זי י אנגעהויב ן צ ו 
זאג ן מוסר : סטייטש , וויאזו י הא ט אי ר געוואג ט צ ו באפאל ן 
דע ם צאר ם זעלנע ר 1 — לסו ף הא ט ע ר פארענדיק ט מי ט פאל ־ 
גנדיק ע ווערטע ר : אי ד מו ז מודה־זיי ן א ז אי ר הא ט ארויס ־ 
געוויז ן מו ט או ן דרייסטקיי ט ווא ס פארדינ ט א שבח . אי ר הא ט 
העלדי ש פארטיידיק ט זק ־ או ן צעשלאג ן 32 זעלנער . דא ס אי ז 
א טא ט ווא ס פארדינ ט אנערקענונג , או ן דעריבע ר זענ ט אי ר 
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באפריי ט פו ן שטייע ר פאר ן צא ר אוי ף א ציי ט פו ן פינ ף או ן 
צוואנצי ק יאר.. . 

לייכ ט זי ד פארצושטעל ן ד י פריי ד אי ן שטעט ל ווע ן אל ע 
האב ן דא ס געהער ט פו ן מוי ל פו ן גענערא ל אליין . ביז ן הייג ־ 
טיק ן טא ג געדענ ק אי ך ד י געמע ן פו ן צווי י פו ן יענ ע העלד ן 
— דא ס אי ז געווע ן דע ר זייד ע פו ן יצח ק בוטני ק או ן דע ר 
פאטע ר פו ן אויגן־דאקטע ר פו ן דע ר משפח ה יוקל . דידאזיק ע 
מעש ה אי ז באקאנ ט געוואר ן אינע ם גאנצ ן קריי ז או ן אוי ך 
אי ן אנדער ע ווייט ע קרייז ן אזוי , א ז אל ע גויי ם אומעטו ם האב ן 
זינ ט דעמאל ט געוווסט , א ז ע ס אי ז א געפא ר אנצוהייב ן מי ט 
ד י ייד ן אי ן דאמבראווען , או ן יעדע ר ווא ס הייב ט מי ט זי י אן , 
הא ט א שווארצ ן סוף . 

א צווייטע ר גבורה־פא ל אי ז פארבונד ן מיט ן זו ן פו ן אויגן ־ 
דאקטע ר יוקל . זיי ן נאמע ן אי ז געווע ן הערשל . הערש ל הא ט 
זי ך געהא ט פארנומע ן מי ט שנייד ן טאבאק , א זא ך ווא ס איז , 
וו י שוי ן אויב ן דערמאנט , געווע ן פארבאט ן דור ך דע ר מאכט . 
איינמא ל ביינאכ ט אי ז פלוצי ם אריינגעפא א צ ו אי ם אי ן הוי ז 
דע ר אינספעקטא ר או ן געטדאפ ן אי ם אי ן סאמ ע מיט ן פו ן דע ר 
פארבאטענע ר מלאכה . הא ט דע ר גו י גענומע ן ד י בייט ש או ן 
געקלאפ ט איבע ר הערשל ס קאפ . הערש ל הא ט לאנ ג ניש ט 
געטראכ ט או ן א כא פ געטא ן דע ם אינספעקטאר , אי ם גו ט 
אנגעבראכ ן ד י ביינער , או ן פשו ט או ן פראס ט אי ם ארויס ־ 
געווארפ ן אוי ף יענע ר זיי ט פלויט • אינדרויס ן אי ז געווע ן א 
בייז ע קעלט , אבע ר דע ר גוי , מחמ ת ד י קלעפ , הא ט פו ן 
אר ט זי ך ניש ט געקענ ט רירן . ע ר אי ז דאר ט געליג ן א גאנצ ע 
גאכט . ערש ט צומארגנ ס הא ט ע ר זי ך קוי ם ד ע ר ש ל ע פ ט אהיים , 
ע ר הא ט זי ך פארקיל ט או ן אי ז שטאר ק קראנ ק געווארן , א ז 
קיי ן וואר ט פו ן מד ל הא ט ע ר ניש ט געקענ ט ארויסרעדן . 
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דע ר אינספעקטא ר אי ז געווע ן א ן אנגעזעענע ר באאמטער , מי ט 
א קארעט ע ווא ס אי ז געשטאנע ן צ ו זיי ן דיספאזיצי ע או ן א 
ספעציעלע ר רייטע ר •הא ט אנגעטריב ן מי ט זיינ ע פערד . דאס ־ 
מא ל אי ז ע ר אבע ר געקומע ן אליי ן צ ו הערשלע ן אי ן שטו ב 
אריין , מיי ל ע ר הא ט געוואל ט דע ם טאבא ק קאנפיסקירן , 
קיינע ר זא ל ניש ט זעע ן או ן אזו י אדו ם דע ם טאבא ק צונעמע ן 
פא ר זיך . אבע ר אנשטא ט טאבא ק הא ט ע ר אריינגעכאפ ט 
ד י אמת ע קלעפ . ד י מעש ה הא ב אי ד געהער ט ■מע ן אי ך בי ן 
אלט־געווע ן אפש ר צע ן יאר , או ן דע ר מא ם הא ט דא ס דער ־ 
צייל ט הא ט צוגעגעב ן א ז דע ר זייד ע פו ן דאזיק ן הערש ל 
אי ז געווע ן צזדש ן ד י גיבורי ם מא ס האב ן געהא ט צעשלאג ן 
ד י צאריש ע סאלדאטן . אזו י גיי ט איבע ר גבור ה פו ן זייד ע 
צו ם אייניק ל — דא ס אי ז א ירושה ־זאך.. . 

אונדזע ר שטעט ל הא ט געהא ט ■גרוי ס מז ל צ ו רבנים . זי י 
זענע ן געווע ן גרוי ס אי ן תורה , בעלי־מידו ת טובו ת או ן האב ן 
ליב־געהא ט מענטשן . אי ך הא ב געקענ ט אונדזע ר רב , משהל ע 
שטערנבערג , א יי ד א תלמיד־חכ ם מא ס הא ט געשמ ט אי ן 
אל ע שטע ט פו ן בעסאראבי ע או ן רוסלאנד , וו י א ר ב או ן בורר . 
אי ד געדענ ק א פא ל וו י צוויש ן צור י רייכ ע ייד ן פו ן קיעוו , 
בייד ע עקשנים , אי ז אויסגעבראכ ן א שארפע ר או ן קאמפלי ־ 
צירטע ר קאגפליק ט אי ן געלט־ענינים . לאגג ע יאר ן האב ן זי י 
זי ד געלאד ן אי ן גוייש ע געריכטן . ע ס הא ט אל ץ ניש ט גע ־ 
נומע ן קיי ן עק ׳ בי ז זי י האב ן באשלאס ן דע ם עני ן אפצוגעב ן 
פאר ן רב , הר ב ר ׳ משהל ע שטערנבערג , ע ר זא ל אנטשיידן . 
דע ר ר ב אי ז ספעציע ל געפאר ן קיי ן קיעוו , אויסגעהער ט ד י 
טענו ת פו ן ד י צדדי ם או ן ארדסגעגעב ן א פס ק ־דין . בייד ע 
צדדי ם האב ן זי ד געפריי ט ווא ס דע ר קאנפליק ט הא ט זי ך 
געענדיק ט או ן האב ן געמאכ ט שלום . אוי ד ד י גוייש ע ריכטע ר 
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האב ן געהער ט ווא ס דע ר ר ב הא ט געפסקנט , או ן שטאר ק 
געלויב ט דע ם רב ס חכמה . אל ע האב ן גערעד ט וועג ן דע ם 
או ן ד י ייד ן אי ן דאמבראווע ן האב ן געשעפ ט נחת . 

ר ׳ משהל ע הא ט געהא ט זעק ס זי ן או ן דרי י טעכטער . ד י 
דרי י עלצט ע זי ן זענע ן געווע ן רבנים . דע ר בכו ר ר ׳ אייזיק , 
אי ז געווע ן ר ב אי ן מאהיליעוו , דע ר צווייטער , ר ׳ שלמה , 
אי ז געווע ן ר ב אי ן ליפאווי ץ או ן דערנא ך אי ן קיעוו , או ן דע ר 
דריטע ר ר ׳ לוי , הא ט געירשנ ט דא ם כסא־הרבנו ת או ן געווע ן 
ר ב אי ן דאמבראווע ן או ן דא ס גאנצ ע לעב ן זיינ ם געווידמע ט 
זיינ ע בני־עיר , דא ס בעסאראביש ע יידנטו ם או ן ארץ־ישראל . 

ר ׳ משהל ע הא ט געהא ט א ס ך זי ן או ן ווייניקע ר טעכטער . 
זיי ן זון ׳ ר ׳ לוי , הא ט געהא ט א ס ך טעכטע ר או ן ווייני ק זין , 
אייגנטלע ך בלוי ז א בן־יחי ד הא ט ע ר געהאט . אי ך בי ן געווע ן 
א ב ן ־בי ת בי י הר ב לו י שטערנבער ג אז ן הא ב אי ם שטאר ק 
לי ב געהא ט צולי ב זיי ן תורה , חכמ ה או ן פיינע ם הומאר . 
אי ד געדענק , א ז ווע ן ע ם אי ז בי י אי ם געבויר ן געוואר ן זיי ן 
בת־זקוני ם הא ט ע ר עולה־לתורה־געווען , מע ן הא ט אי ם גע ־ 
מאכ ט א "מ י שברך " או ן ע ר הא ט •ד י טאכטע ר א נאמע ן 
געגעב ן הדסה . ווע ן ד י מתפללי ם האב ן אי ם געפרעג ט הלמא י 
ע ר גי ט זיי ן טאכטע ר בלוי ז איי ן נאמען , הא ט ע ר א שמייכ ל 
געטא ן או ן געזאגט : אי ך דאר ף איבערלאז ן א נאמע ן פא ר 
דע ר קומענדיקע ר טאכטער.. . 

■גרוי ס אי ז געווע ן ד י זאר ג פו ן הר ב ר ׳ לו י פא ר ד י בא ־ 
דערפעניש ן פו ן דע ר שטא ט מי ט איר ע איינוו 1 ינער . ע ר הא ט 
געזארג ט פא ר ד י בתי־כנסת , פא ר דע ר שולע , פא ר דע ר באנק , 
ביבליאטע ק או ן אפיל ו פא ר דע ר באד . א בית־מרח ץ אי ן א 
יידישע ר קהיל ה אי ז פו ן באזונדע ר באדייטונג , א ריינע ר גו ף 
אי ז דא ך א סגול ה פא ר א ריינע ר נשמה . אונדזע ר בא ד הא ט 
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אבע ר תמי ד "גערונען" . וו ו נעמ ט מע ן אבע ר געלט ז פלעג ט 
דע ר ר ב איעזאמלע ן ד י רייכ ע באלעבאטים , זי י אויפקלער ן ו ד 
גרוי ס ע ם אי ז ד י מצוו ה פו ן טהר ת המשפח ה או ן טהר ת הגו ף 
וו י א תנא י פא ר טהר ת הנשמ ה או ן זיי ן מונטער ן צ ו שפענד ן 
לטוב ת דע ם דאזיק ן הייליק ן צוועק • אי ד בי ן אמא ל געווע ן 
בי י אז א מעמ ד או ן געדענ ק וויאזו י ע ר הא ט זיי ן דרש ה פאר ־ 
ענדיק ט מי ט פאלגנדיק ע ווערטער : "רבותי , אי ד קע ן איי ך 
או ן וויי ס א ז אי ר זענ ט אל ע חכמים , אל ע קלוג ע או ן פאר ־ 
שטאנדיקע , אבע ר דא ס מא ל לאז ט דע ם ר ב איי ך פיר ן אי ן 
בא ד אריין... " 

אונדזע ר שטעט ל הא ט געהא ט א זכו ת או ן נחו ם סאקאלאז ו 
אי ז אמא ל בי י אונד ז געווע ן צ ו גאסט . פארשטיי ט זיד , א ז 
ע ר הא ט באזוכ ט דע ם ר ב אי ן זיי ן הויז . לכבו ד דע ם גאס ט 
הא ט מע ן צוגעגריי ט א גרויס ע סעוד ה כי ד בעסאראביע , בי י 
וועלכע ר מע ן הא ט אוי ד דערלאנג ט מאמעליג ע מי ט פוטע ר 
או ן קע ז וו י דע ר שטייגע ר בי י אונדז . אוי ד אי ד הא ב געהא ט 
ד י זכי ה צ ו זיצ ן ביי ם טי ש או ן עס ן מיט ן חשוב ן גאסט , 
צוזאמע ן מי ט ד י אל ע ציוניסט ן פו ן שטעט ל ז ד בערעל ע 
דימיטשטיין , אברהמ ל אקסנפעלד , שלו ם עלגורט ׳ ליי ב ברייט ־ 
מאן , אהרו ן זיגלבוי ם א.א . ד י פנימע ר בי י אל ע אנוועזג ־ 
דיק ע האב ן געשטראל ט פו ן שמח ה ווע ן סאקאלאו ו ■הא ט בא ־ 
מערק ט א ז אי ם דאכ ט זיד , א ז ע ר געפינ ט זי ך אי ן דע ר גע ־ 
זעלשאפ ט פו ן טעאדא ר הערצלען ׳ צולי ב דע ם גרויס ן דמיו ן 
צודש ן דע ם אויסזע ן פו ן רב , ר ׳ לו י שטערנבער ג או ן דע ם 
פאטע ר פו ן דע ר ציוניסטישע ר באוועגונג . בעינ י ראית י — 
אי ך הא ב דא ס אליי ן געזע ן או ן געהערט . 

בערעל ע דימיטשטיין , וועמע ן אי ך הא ב פריע ר דערמאנט , 
אי ז געווע ן דע ר זו ן פו ן קישעניעווע ר ראש־ישיבה . ע ר אי ז 
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געווע ן א יודע־ספר , מקור ב צו ם ר ב ר ׳ משהל ע או ן דערגא ך 
א באגייסטערטע ר אנהענגע ר פו ן ר ׳ לוי . ע ר הא ט ו ד זיי ן 
באשעפטיקונ ג אויסגעקליב ן לאנדווירטשאפט . ע ר הא ט פאר ־ 
מאג ט א ס ך פעלדער ׳ גארטנס , בינענשטאקן • צוזאמע ן מי ט 
זיינ ע צווי י זין , מאי ר או ן ברוך , הא ט ע ר געארבע ט יומ ם 
ולילה , אי ן בוכשטעבלעכ ן זי ן פו ן ווארט . ע ר הא ט קולטי ־ 
וויר ט שיינ ע סעדע ר או ן זעלטענע ם בינען־האניג . זיי ן פרא ־ 
דוקצי ע אי ז געפאק ט געוואר ן אי ן ספעציעל ע פאקונגע ן ווא ס 
זענע ן צעשיק ט געוואר ן אי ן ד י רוסיש ע שטעט , אוי ף אויס ־ 
שטעלזנגע ן או ן צו ם פארקויף . ד י שווערסט ע ארבע ט האב ן 
זי י אויסגעפיר ט מי ט ד י אייגענ ע הענט , אי ן פעלד , אי ן גארטן , 
אי ן שטוב , או ן דערבי י זענע ן זי י תמי ד געווע ן פריילע ך או ן 
מונטער , וויצי ק או ן שפיציק . 

אי ך געדענ ק א מעש ה שהיה . איינמא ל ער ב פס ח אי ז 
געקומע ן א גו י אי ן שטעט ל מי ט א וואג ן פו ל מי ט היגער . 
היו ת וו י ע ר הא ט געוווס ט א ז ע ס אי ז ער ב יום־טו ב הא ט 
ע ר איבערגעטריב ן מיט ן פרי ת ווא ס ע ר הא ט געבעט ן פא ר 
זיי ן סחורה . ד י ווייבע ר זענע ן געווע ן צעמישט . א ט אי ז באל ד 
יום־טוב , ד י הינע ר זעגע ן גוטע , פיינע , אבע ר ד י גזיי ם ומל ן 
פא ר דע ר סחור ה צופי ל געלט . גרא ד אי ז אנגעקומע ן אי ן 
מאר ק ר ׳ בערעל ע או ן זעעגדי ק וו י ד י ודיבע ר זענע ן פאר ־ 
זארג ט הא ט ע ר זי ך אנגעתויב ן אויספרעג ן וועג ן דע ר סיבה . 
לסו ף הא ט ע ר זק ־ אנגערופ ן צ ו ד י ארומשטייענדיק ע : "אי ך 
הא ב א ן עצר " אי ר אל ע שודיג ט או ן פארלאז ט זי ך אוי ף מיר , 
קוק ט ווא ס אי ך טו , או ן טו ט אל ץ ו ד איך" . האב ן אל ע 
געשודג ן או ן געווארט . בערעל ע אי ז צוגעגאנגע ן צו ם וואגן , 
א טא פ געטא ן ד א או ן דאר ט בי ז מיטאמא ל הא ט ע ר א שמע ? 
געטא ן או ן פארדריי ט ד י גאז : ״ווא ס אי ז דאס? ״ — הא ? 

{ 181 } 



ליי ב קופערמא ן 

ע ר מיטאמא ל זי ד אנגערופ ן — "ע ס שטינק ט דא ך פו ן זיי , 
ד י הינע ר זענע ן ווייז ט אוי ס געווע ן נאענ ט צ ו א טכויער . 
מע ן טא ר זי י ניש ט עסן!" . דעדהערנדי ק דאס ׳ האב ן אוי ר 
ד י ווייבע ר אנגעהויב ן פארדרייע ן ד י נעזע ר או ן אנגעהויב ן 
אוועקגיין . דע ר פויע ר הא ט זי ד דערשראק ן או ן אראפגעלאז ט 
פו ן פרייז , אב י פטו ר צ ו ווער ן פו ן דע ר סחורה.. . 

אי ן שכנו ת מי ט מי ד הא ט געומינ ט א יק ־ מיט ן נאמע ן 
יאנקעל ע אקסנפעלד . א יי ד מי ט א הדרת־פנים , א תלמיד ־ 
חכם , איינע ר פו ן ד י צוועל ף איינגעשומירענ ע אינע ם קרייז ־ 
געריכט . מענטש ן האב ן אי ם גערופ ן יאנקעל ע "מאלא־שאג" . 
ע ם הייס ט אי ן רוסי ש — א קליינע ר טריט , דא ם מיינט , ע ר 
גיי ט לאנגזאם . יאנקעל ע פלעג ט טאק ע שטעל ן פאמעלעכדיק ע 
טריט , טרי ט בי י טריט , וו י ע ר וואל ט זי י געציילט . טרעפ ט א ן 
אלטן , טרעפ ט א יונגן , באגעגנ ט א קינד , שטעל ט ע ר זי ד אפ , 
פרעג ט זי ך אויס , זאג ט א מיץ , דערצייל ט א מעשה . אי ן 
עלטע ר פו ן זיבעצי ק יא ר הא ט ע ר חתונה־געהא ט מיט ן דריט ן 
ווייב . א ז מ׳פלעג ט אי ם פרעגן : "ר ׳ יאנקעלע , ,וו י געפעל ט 
איי ך אייע ר ווייבי " פלעג ט ע ר ענטפער ן מי ט א שמייכל : 
״ע ס זא ל פו ן אי ר קיי ן ערגער ס ניש ט זיי ן!״ . 

איינמא ל אי ז ר ׳ יאנקעל ע נאכגעגאנגע ן א לווי ה פו ן א ן 
אלט ן מאן . מע ן זיי ן שכ ן א באלעגאל ע הא ט אי ם דערזען , 
הא ט ע ר זי ך צ ו אי ם אנגערופן : "ר ׳ יאנקעלע , גריי ט זי ך צו . 
נא ך אביס ל או ן אי ר מע ט אוי ך גיי ן דע ם טאנץ" . ר ׳ יאנקעל ע 
הא ט זי ד צ ו אי ם אויסגעדרייט , או ן מי ט דע ר רויקיי ט פו ן א 
זק ן אי ם געענטפערט : "גריי ט אי ר זי ך צ ו צו ם טאנץ , אי ך 
הא ב דערצ ו קיי ן כו ח נישט" . 

פי ל זענע ן געווע ן ד י טיפ ן אי ן אונדזע ר שטעטל . פאקטי ש 
אי ז יעדע ר איינע ר געווע ן א טי פ פא ר זיך • ע ס אי ז גארניש ט 
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מעגלע ך צ ו דערצייל ן דועג ן יעד ן איינעם . בלוי ז וועג ן נא ך 
צוויי ׳ ווא ס אי ך דערמא ז זיך , וד ל אי ך זאג ן א פא ר ווערטער . 

איינע ר פו ן זי י אי ז ר ׳ מאי ר וויינבער ג ז״ל . א שודיגע ר 
ווא ם כל־ימי ו אי ז ע ר געווע ן פארגומע ן אי ן דע ר ארבע ט אי ן 
פעל ד או ן ווירטשאפט . זעלט ן ■הא ט מע ן אי ם געזע ן ארומגיי ן 
פוס ט או ן פאסט . נא ך זעלטענע ר הא ט מע ן אי ם געזע ן אי ן 
מארק . ע ר הא ט געהא ט פי ר זי ן או ן דרי י טעכטע ר — אל ע 
געלערגט , אל ע זייע ר ארבעטסזאמע . איינע ר פו ן זייג ע ז ק 
לעב ט ד א אי ן לאנד . דא ס אי ז דע ר אגראנא ם זא ב כרמי , א 
מומח ה אוי ף טאבאק , ווא ט ארבע ט אינע ם רעגירונגס־דינס ט 
בי י דע ם פאך . א פארמעגלעכ ע משפח ה געווען , א היב ש 
פארמעג ן געהאט , פעלדער , וועלדער . 

דע ר צודיטע ר אי ז געווע ן ר ׳ יהוש ע יאנק ל לעווענטאל . 

וו י אזו י אי ז ע ס מעגלע ך ניש ט צ ו דערמאנע ן דע ם דאזיק ן 
ליטוויש ן ייז ־ ? פו ן פא ך — א פריזירער , אבע ר אוי ך א רופ א 
או ן פעלדשער . אוי ף א ווונדערלעכ ן אופ ן פלעג ט ע ר אויס ־ 
הייל ן אל ע חולאתן , באזונדער ס דור ך באנקע ס או ן פיאווקעס . 
צוד י זי ן הא ט ע ר געהא ט ווא ס האב ן אויסגעלערנ ט בי י זייע ר 
טאט ן בייד ע מלאכו ת — יעדע ר הא ט אבע ר בי י אי ם גענומע ן 
בלוי ז איי ן מלאכה : מאיר־מש ה אי ז געוואר ן א מפ א או ן 
אברהם־יצח ק — א שערער . אזו י אדו ם א ק ניש ט איבערגע ־ 
ריס ן געוואר ן ד י קייט.. . 


אי ך הא ב אנגעהויב ן מי ט גבור ה או ן לאמי ר ענדיק ן מי כ 
גבורה . 

אי ן יא ר 1919 האב ן ד י רומענע ר אנעקסיר ט בעסאראבי ע 
צווי י יא ר שפעטע ר הא ט ד י רעגירונ ג קאנפיסקיר ט דע ם בא ד 
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פו ן ד י ערד־באזיצע ר ווא ס האב ן פארמאג ט מע ר וו י דע ם 
קאנטיגענ ט פו ן הונדער ט העקטאר , או ן דע ם קאנפיסקירט ן 
באד ן האב ן זי י צעטייל ט צוויש ן ד י פויערים . אי ן שכנו ת פו ן 
דאמבראווע ן הא ט זי ך געפונע ן א גרויסע ר שט ח פעלד , ווא ט 
אי ז צוגענומע ן געוואר ן בי י ד י ערד־באזיצערס . ייד ן ווא ס 
זענע ן געווע ן ערד־ארבעטע ר האב ן אוי ד געהא ט רעכ ט צ ו 
נעמע ן באד ן לוי ט זייע ר באדארף . מע ן הא ט בלוי ז מורא ־ 
געהא ט ווא ס ע ס וועל ן זאג ן ד י גויי ם אי ן דע ר סביבה . נא ך 
אביס ל אפווארט ן האב ן ד י פויערי ם פו ן דאמבראווע ן זי ך אג ־ 
גענומע ן מי ט מו ט או ן געוואגט • אי ן איינע ם א שיינע ם טא ג 
זענע ן אכצי ק יידיש ע לאנדווירט ן ארוי ס מי ט זייער ע אקער ־ 
אייזנ ס או ן אנגעהויב ן באארבעט ן עטלעכ ע הונדער ט העקטאר . 
צ ו אלעמענ ס פארווונדערונ ג האב ן ד י גויי ם ניש ט געוואג ט 
צ ו שטערן . פארקער ט — זי י זענע ן געווע ן פו ל מי ט התפעלו ת 
צולי ב דע ר דרייסטקיי ט פו ן ווייני ק ייד ן צ ו טא ן עפע ם קעג ן 
אזו י פי ל גויי ם פו ן דע ר געגנט . געווע ן אפיל ו אזעלכ ע ווא ס 
האב ן געזאג ט : "א ז ייד ן האב ן חש ק צ ו ערד , אי ז א סימ ן אוי ף 
בעסער ע צייטן" . ע ס הא ט אבע ר לאנ ג גיש ט געדויערט ׳ ד י 
ערשט ע איבעראשונ ג אי ז אדור ך או ן גויי ם האב ן אנגעהויב ן 
טענהע ן א ז ייד ן בארויב ן זי י פו ן זייע ר ערד . ע ם אי ז אבע ר 
שוי ן געווע ן צ ו שפעט , ייד ן האב ן זי ד ניש ט אפגעשראקן . 
זי י האב ן צעטייל ט צוויש ן זי ד דע ם שטח , אי ם פאראקער ט או ן 
פארזייט . אל ע איינוווינער , חו ץ קרעמע ר או ן באלמעלאכעם , 
יעדע ר איינער , הא ט באקומע ן א חל ק או ן נחל ה פו ן א ט דע ר 
ערד , צ ו פי ר מי ט א האלב ן העקטא ר יעדער • אי ד הא ב אז א 
נחל ה ניש ט באקומען , ודי ל מ׳הא ט מי ד פארעכנ ט אל ס א 
קרעמער • אי ד הא ב געהא ט א שניט־קראם , משטיינסגעזאגט , 
ווא ס איי ן פרו י הא ט ע ס אינגאנצ ן געקענ ט נעמע ן מיטאמא ל 
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אונטער ן ארע ם או ן קיינע ר זואל ט ניש ט געוווס ט ווא ס ז י 
טראג ט מי ט זיד • אי ד בי ן אבע ר געווע ן א קרעמע ר אז ן דע ־ 
ריבע ר הא ב אי ד ניש ט געקענ ט געניס ן פו ן א ט דע ר אוט ־ 
זיסטע ר ערד . אלעגפאל ס אי ז ע ם געווע ן א העלדישקיי ט מצ ד 
ייד ן אי ן דאמבראווע ן צ ו מאכ ן אז א געוואגט ן שרי ט פא ר ד י 
אויג ן פו ן ד י גויי ם או ן ניש ט מורא־האב ן פא ר זייער ע גע ־ 
וואלדן . 


חיי ם תור ן 


ד י משפח ה פוק ס 

יעדע ם מא ל ויע ן אי ד באגעג ן זי ד מי ט מייג ע לאנדסלייט , 

ד י פוקס ן אי ן פתח ־תקוזז , מי ט פס ח או ן מי ט שמוא ל 
ווא ס זענע ן עולה־געווע ן מי ט העכע ר פופצי ק יא ר צורי ק אד ן 
מי ט יחזקא ל וועלכע ר אי ז געקומע ן אי ן לאג ד אריי ן מי ט 
קרו ב פערצי ק יא ר צוריק , שטיי ט מי ר פא ר מייג ע אויג ן 
זייער ע הייזער , דא ס הוי ז פו ן זייער ע עלטערן , דאר ט וו ו זי י 
זענע ן געבוירן , דערצויג ן או ן אויפגעוואקסן . ד י הייזע ר פו ן 
פס ח או ן שמואל , ווא ס זענע ן געווע ן צוגעוואקס ן או ן בא ־ 
האפט ן צ ו זי ד ו ד א סיאמע ר צודלינג , זענע ן געשטאינע ן אי ן 
צענטע ר פונע ם שטעטל , אי ן זיי ן סאמ ע מיטן , בע ת יחזקאל ס 
הוי ז אי ז געשטאנע ן אוי ף דע ר פאטשטאווע ר גאס , ווא ס מ׳הא ט 
אזו י גערופ ן צולי ב דע ר פאטש ט ווא ס הא ט זי ד געפונע ן 
אוי ף דע ר גא ס או ן הא ט צוגעצויג ן אל ע איינווויגע ר פונע ם 
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שטעטל . דא ס אי ז געווע ן א ברייט ע גאס , או ן כד י ז י ארי ־ 
בערשפאנע ן נא ד א רעגנדיק ן הארבסט־טא ג אדע ר אי ן א 
זוינטערדיק ן טא ג נא ד א שטארקע ר שניי־זאווערעכע , הא ט 
מע ן געמוז ט אנטא ן ניש ט קאלאש ן נא ר שטיוול , או ן אוי ך 
דעמאל ט אי ז ניש ט געווע ן זיכע ר צ י איי ן שטיוו ל ווע ט ניש ט 
בלייב ן שטעק ן אינמיט ן גאם , אוי ף א זכ ר.. . דע ר צד־השוו ה 
צוויש ן ד י צווי י הייזע ר אי ז געווע ן דא ס ווא ס זי י זענע ן 
געווע ן בריווחדיקע , מי ט א ס ך •ליכ ט או ן פי ל זוז , אויסגעבע ט 
מי ט קאליריק ע דארפיש ע טעפיכער , געפלעג ט מי ט פשטו ת 
או ן באשיידנקייט , אויסגעקאלכ ט פו ן אינעודיני ק או ן פו ן 
דרויסן . אל ץ ארו ם הא ט ד א געאטעמ ט מי ט רויאיקיי ט או ן 
שלווה , אייגענ ע ארבע ט או ן ארנטלעכ ע מי , וו י ע ם פאס ט פא ר 
יידיש ע לאנדווירט ן אי ן א ן אויסגעשפראכן־לאנדווירטשאפט ־ 
לעכע ר פערמע . 

ד י משפח ה פוק ס אי ז געווע ן פו ן ד י ערשט ע זידלע ר אי ן 
דע ר קאלאגיע . דא ס אי ז געווע ן א גרויס ע או ן פארצווייגט ע 
משפחה , ממ ש א שבט . דע ר רו ב פו ן זי י ארבעטס־מענטש ן 
ווא ס האב ן גאנצ ע פיר־און־צוואנצי ק שע ה אי ן מעת־לע ת 
מקיים־געווע ן דע ם "בזיע ת אפי ך תאכ ל לחם" . ו ד דע ר 
שטייגע ר פו ן ייד ן אי ן בעסאראבי ע האב ן זי י אפגעהיט ן ד ת 
או ן יידיש ע טראדיציע , עקסטרעמ ע פרומקיי ט אי ז זי י אבע ר 
פרעמ ד געווען . ע ס הא ט ניש ט געקענ ט פאסיר ן זי י זאל ן 
ארויסגיי ן צ ו דע ר ארבע ט פאר ן לייג ן טלי ת או ן תפילין , 
איידע ר זי י האב ן לפחו ת אוי ף גי ד אפגעדאוונ ט שחרית . מנח ה 
או ן מערי ב דאקעג ן האב ן זי י ניש ט איינמא ל יוצא־געווע ן 
בי י דע ר ארבע ט אי ן פעל ד אדע ר וויינגארטן , אנטקעג ן דע ם 
גאל ד פו ן זון־אונטערגאנג . דע ר ציוניסטישע ר געדאנ ק הא ט 
זי י ניש ט באזונדער ם באגייסטערט . דא ס צולי ב א פשוט ן טע ם 
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— וויבאל ד דע ר עיק ר פו ן דע ם געדאנ ק אי ז געווע ן צ ו פיר ן 
א לעב ן פו ן ארבע ט או ן מי , או ן פו ן א "לופט־מענטש " ווער ן 
א ן ארבעטער , האב ן זי י דא ך דא ם מקיי ם געווע ן מי ט אל ע 
רמ״ח־איברי ם אי ן זייע ר ווירטשאפט . זי י האב ן ניש ט פאר ־ 
שטאנע ן צ ו ווא ט שלעפ ן זי ד אי ן מרחקים , פארשווארצ ט 
ווער ן אי ן א פרעמ ד לאנד , כד י צ ו באזעצ ן זי ך אוי ף פעלד ־ 
זיק ן באדן , בע ת זי י באארבעט ן זייע ר ערד , ד י גומ ע או ן 

פעט ע בעסאראביש ע ערד , או ן האב ן הנא ה פו ן דע ר מ י פו ן 
זייער ע הענט • ד י תלמידי־חכמי ם צוויש ן זי י האב ן אוודא י 
זי ך געטראכט : "גדו ל הנהנ ה מיגיע ו יות ר מיר א שמים" , 
דע ר ווא ס לעב ט פו ן זיי ן ארבע ט אי ז מע ר וו י צ ו זיי ן א 

יר א שמים , ווער ט דע ן געזאג ט דאר ט דע ר ווא ס געניס ט פו ן 
זיי ן ארבע ט אי ן א ר ץ ־ י ש ר א ל דווק א ? גענו י וו י טויזג ־ 
טע ר או ן צענטליקע ר טויזנטע ר ייד ן אי ן אל ע תפוצו ת הגול ה 
האב ן זי י ניש ט געפיל ט או ן ניש ט געגלי״בט , א ז ד י ער ד ווא ס 
זי י באארבעט ן ווע ט אי ן איינע ם א טא ג פארוואנדל ט ווער ן 
אי ן זייע ר אלעמענ ם ברודער־קב ר או ן א ז זייער ע גוייש ע 

פריינ ט מי ט וועלכ ע זי י האב ן אנגעהאלט ן גוט ע שכנותדיק ע 
או ן אפיל ו ברודערלעכ ע באציונגע ן וועל ן זיי ן ד י ווא ס וועל ן 
אוי ף זי י אויפשטיי ן או ן זי י קאלטבלוטי ק דערמארדן • יא , 

פו ן ד ע ר גרויסע ר משפח ה פוק ס זעגע ן קיי ן ארץ־ישרא ל אנ * 
געקומע ן בלוי ז ודיניקע , כמע ט יחידי ם או ן ניש ט מער . אל ע 
אגדער ע זענע ן פארלויר ן געגאבגע ן אי ן גרויס ן אומקום . 

ארע ם או ן נאקע ט זענע ן פסח , שמוא ל או ן יחזקא ל אנגע ־ 
קומע ן אי ן לאנ ד אדיין , ארע ם אי ן פארמעג ן אבע ר ריי ך אי ן 
אנטשלאסענע ם גייסט , מי ט א ן אייזערנע ם וויל ן ווא ם הא ט 
געגרענעצ ט מי ט געבענטשטע ר עקשנות , או ן וע ל כול ם — 
מי ט טאלאנ ט צ ו ארבע ט או ן ליבשאפ ט צ ו ארבעט , א משפחה • 
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פארמעג ן אזא . אי ן פתח־תקזה , וו ו זי י האב ן אויפגעשטעל ט 
זייע ר געצעל ט ביי ם שטעל ן ד י ערשט ע שרי ט אי ן לאנד , 
האב ן זי י גי ד זי ך געשאפ ן א ש ם אל ם פלייסיק ע ארבעטער , 
איבערגעגעבענ ע פועלים . זי י האב ן גיש ט געדאפ ט שטעל ן זי ד 
אי ן דע ר ריי , כד י צ ו באקומע ן אביס ל ארבעט . ד י קאלאניסט ן 
פו ן פתח־תקו ה זענע ן געווע ן ד י ווא ס זענע ן בי י זי י געשטא ־ 
נע ן אי ן דע ר ריי , כד י זי י זאל ן מסכים־זיי ן בי י זי י ארבעט ן 
— זיי ׳ ד י געזונטע , געשיקט ע או ן דרייסט ע בחורי ם ווא ס זענע ן 
איבעועעגעב ן דע ר ארבע ט מי ט האר ץ או ן נשמה . אוי ך אי ן 
ד י יאר ן פו ן נוי ט או ן הימלשרייענדיקע ר ארבעטסלאזיקיי ט 
אי ן לאנד , זענע ן זי י ניש ט ארומגעגאנגע ן ליידיק , קיינמא ל 
ניש ט דערפיל ט דע ם טע ם פו ן ניש ט ארבעטן • לאנגזאם ־ 
לאגגזאם , מי ט פאמעלעכדיק ע אבע ר זיכער ע טריט , מי ט מוס ־ 
טעדהאפט ן פליי ס או ן אויסדויע ר האב ן זי י אי ן לאנ ד אויפ ־ 
געשטעל ט זייער ע ווארעמ ע היימען , אויפ ן מוסטע ר פו ן זייע ר 
עלטערנ ס הויז , הייזע ר פו ן זעלבסט־ארבע ט או ן ארנטלעכע ר 
מ י מי ט ווארצלדיקע ר צוגעבונדנקיי ט צ ו ד ע ר ערד . בע ת 
אבע ר זייער ע עלטער ן דארט , אי ן גלות , האב ן געזיי ט מי ט 
טרער ן או ן לסו ף געשניט ן ניש ט בלוי ז מי ט טרער ן נא ך אוי ך 
מי ט בלוט , האב ן זייער ע קינדע ר או ן אייניקלע ך ד א אי ן 
לאג ד געזיי ט מי ט טרער ן אבע ר געשניט ן מי ט געזאע . 

ווע ן אי ך ז ע זי ך ד א פני ם א ל פני ם מי ט מייג ע לאנדסלייט , 

ד י פוקסן , ווע ן אי ד קו ק זי ך איי ן אי ן זייער ע פארברוינט ע 
או ן עגערגיש ע געזיכטער , אי ן זייער ע באוועגונגע ן או ן אי ן 
זייע ר אופ ן פו ן רעדן , ז ע אי ד יעד ן איינע ם פו ן זי י א ן אפ ־ 
שפיג ל פו ן זייער ע עלטערן , בלוי ז מי ט איי ן אונטערשי ד — 
יענ ע זענע ן געווע ן ייד ן מי ט בארד־און־פיאות , פויערי ם אי ן 
טלית־און־תפילין . גענו י וו י יענ ע אבו ת זייער ע זענע ן זי י 
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אבע ר מענטש ן פו ן ד ע ר מאמע־ער ד מי ט א ס ך מ י או ן ארבעט , 
ו ד מע ן זאג ט בי י אונד ז ישרי־ל ב או ן ישרי־גו , מענטש ן 
גלייכ ע או ן מי ט אויסגעגלייכט ע רוקנס . דא ס זוא ס איבער ־ 
ראשט , דא ס ווא ט אי ז יסודותדי ק או ן ווונדעו־לעך , אי ז דע ר 
דמיו ן אי ן זייער ע הע בט ! גענו י ו ד זייער ע עלטער ן או ן 
זיידע ס זענע ן זי י געבענטש ט געוואר ן מי ט גרויס ע הענט , 
פארמאזאליעטע , דארפישע , פארברוינט ע הענ ט מא ם זענע ן 
געפרווו ט געוואר ן מי ט פיל־יאריקע ר ארבעט , הענ ט ׳ניש ט 
פו ן זיידענ ע יונגעליי ט נא ר פו ן פעלד־יונגעליי ט ! 

דע ם אמת־זאגנדי ק אי ז דא ד א ומנדע ר : זיי , ד י "ותיקים" , ווא ט 
האב ן געשלאג ן ווארצלע ן אי ן לאנ ד נא ד מי ט העכע ר א יוב ל 
צוריק , פארזוא ס האב ן זי י ניש ט העברעיזיר ט זייער ע פו ן גלו ת 
געבראכט ע נעמע ן י אי ך הא ב קיינמא ל מעג ן דע ם ניש ט גע ־ 
שמועס ט מי ט זיי . זייע ר מעגלע ך אבער ׳ א ז וו י אויסגעשפרא ־ 
כענ ע ערד־ארבעטער , לאנדמירט ן או ן קינדע ר פו ן לאנדווירטן , 
האב ן זי י מורא־געהא ט אנצוריר ן דע ם שורש , דע ם ווארצ ל 
או ן שטא ם פו ן זייע ר משפחה ־ בוי ם . . . 


מש ה איילון־אקסנפעל ד (ירושלים ) 

אונדזע ר הוי ז אי ן דאמבראווע ן 

מיי ן פאטע ר נפתל י אקסנפעל ד אי ז געווע ן א יי ד א בעל ־ 
קומה , מי ט א לאנגע ר שווארצע ר .בארד . ע ר הא ט געהער ט 
צ ו ד י תלמידי־חכמי ם אי ן שטעטל . געווע ן א יי ד א ירא ־ 
שמי ם או ן תמים־דרך . ע ר פלעג ט קובע־עתים־זיי ן לתור ה 
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או ן דרי י מא ל אי ן טא ג געדאוונ ט אי ן דע ר "קלויז " בי י 
אונדזע ר הויז . 

מיי ן מוטע ר בריינ ע אי ז געווע ן א שייג ע פרד , א ן אשת ־ 
חיל . א גאנ ץ לעב ן הא ט ז י שווע ר געארבעט , געפיר ט ד י הויז ־ 
ווירטשאפט , דערצויג ן דרי י קינדע ר או ן געטראג ן דע ם פרנסה ־ 
עול . ז י הא ט אליי ן געפיר ט דא ס מאניפאקטור־געשעפט , א 
מי ן כל־ב ו פו ן שניט , שי ד או ן קאלאשן . פונק ט וו י מיי ן 
טאט ע אי ז ניש ט געווע ן פו ן דע ר נאטו ר קיי ן סוחר , הא ט ד י 
מאמ ע געהא ט א געוואלדיק ן סוחריש ן חוש . א ן אי ש ת ם ויש ר 
אי ז געווע ן מיי ן פאטער . ע ר הא ט ■געהא ט צוטרו י צ ו מענטש ן 
או ן ניש ט אייגמא ל האב ן זי י אי ם אפגענארט . אי ז אריינגע ־ 
קומע ן א קונ ה או ן הא ט ניש ט געפונע ן ווא ס ע ר הא ט גע ־ 
זוכט , הא ט דע ר טאט ע קיינמא ל ניש ט געמאכ ט קיי ן באמי ־ 
ונגען , ניש ט געפרווו ט אי ם אפיל ו איבערצייגן . אנדער ש אי ז 
געווע ן ד י מאמע . ז י הא ט קיי ן קונ ה ניש ט ארדסגעלאז ט מי ט 
ליידיק ע הענט . אי ז ע ר אריינגעקומען , הא ט ע ר שוי ן עפע ס 
געקויפט , ניש ט דווק א ווא ס ע ר הא ט געזוכט , נא ר ווא ס ז י 
הא ט געהא ט צו ם פארקויפן.. . 

מיי ן פאטע ר הא ט ניש ט ווייני ק באד ן געירשנ ט פו ן מיי ן 
זייד ן ר ׳ יאנקעל ע "מאלא־שאג " (אזו י הא ט מע ן אי ם גערופן , 
ודי ל ע ר פלעג ט גייע ן בנחתדיק , געלאסן , מי ט געמאסטענ ע 
טרי ט וו י ע ר וואל ט געהא ט א ס ד צייט) . ע ר הא ט אד ך 
געירשנ ט א גרויס ן גארט ן מי ט עפל־ביימער , בארן , פעריש ־ 
קעס , ני ס או ן באזונדער ס זיס ע או ן זאפטיק ע שווארצ ע קארשן . 
גאנצ ע טע ג האב ן מיר , ד י גאנצ ע משפחה ׳ פארבראכ ט אי ן 
גארט ן או ן מי ט ד י אייגענ ע הענ ט געריס ן ד י פרוכט ן פו ן ד י 
ביימער . וו י לי ב הא ב אי ד געהא ט צ ו פארברענגע ן אי ן גארטן , 
אויסשפרייט ן זי ד איבער ן ודיכ ן גראז . איינמא ל בי ן אי ד 
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אראפגעפאל ן פו ן א הויכ ן בוי ם או ן זי ך צעריס ן דא ס רעכט ע 
אויער . סימני ם זענע ן בי י מי ר געבליב ן ע ד ■היום . דע ם באד ן 
הא ט דע ר טאט ע איבערגעגעב ן גויי ם צו ם באארבעטן , או ן 
מי ט דע ר תבוא ה האב ן זי י זי ד צעטייל ט גליי ד אוי ף גלייך . 
אייגנטלע ך הא ט דע ר טאט ע געקענ ט פארעכנ ט זוער ן צ ו ד י 
עשירי ם אי ן שטעטל . פאקטי ש האב ן מי ר אבע ר געלעב ט אי ן 
דחקות . געווע ן צייט ן ווע ן ע ם הא ט אויסגעפעל ט אפיל ו ברויט . 
ווייניק ע אי ן שטעט ל האב ן געוווסט , א ז מי ר לעב ן אי ן נויט . 
ניש ט געקוק ט אבע ר אויפ ן שווער ן מצ ב האב ן מיד , מיינ ע 
שוועסטער ס או ן איך , באקומע ן מיטעל ע בילדונג . אל ע דרי י 
האב ן מי ר געלערנ ט או ן געענדיק ט ד י העברעיש ע "תרבות" ־ 
גימנאזי ע אי ן סאראק ע או ן אי ן בעלץ . גענו י ו ד אל ע שניט ־ 
סוחרי ם אי ן שטעט ל אי ז אוי ד מיי ן פאטע ר געפאר ן קיי ן יאס , 
פו ן דאר ט ברענגע ן סחורה . מי ט דע ר ציי ט אי ז אי ם אבע ר 
קלא ר געווארן , א ז דא ס אי ז ניש ט פא ר אים , ודי ל ע ר פלעג ט 
ברענגע ן שלעכט ע סחור ה ווא ס אי ז שד ן לאנ ג ארוי ס פו ן דע ר 
מאדע . אז ד הא ט ד י מאמ ע אוי ך אי ן דע ם עו ל זי ד איינגע ־ 
שפאנט . ז י הא ט אנגעהויב ן פאר ן קיי ן יא ס או ן געבראכ ט 
שיינ ע סחור ה פא ר נוט ע פרייזן . אי ר הא ט מע ן ניש ט געקענ ט 
אפנארן . 

מיי ן פאטער , א ודיכהארציקער , א נו ח לבריות , הא ט 
ליבערש ט געהא ט צ ו זיצ ן אי ן שו ל או ן עוסק־זיי ן אי ן תורה . 
ד י "פינצטער ע פרנסה " הא ט אי ם אבע ר געצוווגגע ן צ ו זיי ן א 
סוחר , א ן ערד־ארבעטער . ע ר אי ז געווע ן א ן אויסגעשפרא ־ 
כענע ר תלמיד־חכם . ע ר הא ט גו ט געקענ ט העברעיש . מי ט 
זייג ע קינדער , ווא ס זענע ן אווע ק אי ן מרחקים , הא ט ע ר זי ך 
דורבגעשריב ן אי ן א פיינע ם העברעיש . איבערי ק צוצוגעבן , 
א ז ע ר הא ט לי ב געהא ט ד י מליצה . ווע ן מי ר האב ן זיו - 
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געזעצ ט צו ם טי ש פלעג ט ע ר זי ך ווענד ן צ ו מי ר בז ו הלשו ן : 
"משה , מ ן המי ם משיתיהו" . דא ס אי ז געווע ן א רמז , א ז אי ד 
דאר ף זי ך אויפשטעל ן או ן ברענגע ן קאלט , לויטע ר וואסע ר 
פונע ם שכנותדיק ן ברונעם . אזו י הא ב אי ך טאק ע זי ך נוה ג 
געווע ן יעד ן טאג . ע ר הא ט ניש ט געהאלט ן פו ן איבערגע ־ 
טריבענע ם טרינקע ן וואסער . ע ר פלעג ט זי ך וויצלע ן : "זואסע ר 
אי ז ניש ט געזונ ט אי ן ד י שטיוול , היינ ט אי ן בוי ך אוודא י 
נישט" . ווע ן ע ר הא ט געהא ט טענו ת צ ו דע ר הנהג ה ראשי ת 
פו ן "גורדוניה " אי ן בוקארעשט , הלמא י זי י זענע ן ניש ט מקיי ם 
זייע ר הבטח ה מי ד צ ו שיק ן קיי ן ארץ־ישראל ׳ הא ט ע ר צ ו 
זי י ארויסגעשיק ט א בריו ו אי ן א שיינע ם העברעי ש או ן גע ־ 
ענדיק ט מי ט ד י ווערטער : "משענתכ ם משענ ת קנ ה רצוץ " 
(אייע ד אנשפא ר אי ז א צעבראכענע ר שטעקן) . 

מיינ ע עלטער ן האב ן אי ן זייער ע קינדע ר אריינגעפלאנצ ט 
ליבשאפ ט צ ו ציון , או ן ניש ט בלוי ז ווא ס זי י האב ן אונד ז 
ניש ט געשטער ט אי ן דע ר עלי ה נא ר זי י האב ן אונד ז דער ־ 
מוטיק ט או ן געהאלפ ן מי ט ווא ם זי י האב ן נא ר געקענט . 
זי י זענע ן געווע ן פרומע , אבע ר פו ן אונד ז קינדע ר האב ן זי י 
ניש ט שטאר ק געפאדער ט צ ו היט ן מצוות . מי ר .האב ן אבע ר 
תמי ד געהיט ן כשרו ת או ן מקפיד־געווע ן אוי ף שמירת־שבת . 

אונדזע ר הוי ז אי ז טי ף איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זבתן . פו ן 
דרויס ן הא ט דא ס הוי ז געמאכ ט א רושם , וויי ל ד י דרויסנדיק ע 
ווענ ט או ן דע ר דא ך זענע ן געווע ן ניי . דע ר געבו י אינעווייני ק 
אי ז אבע ר געווע ן אל ט או ן איינגעפאלן . מי ר האב ן אבע ר 
ניש ט געהא ט קיי ן מעגלעכקיי ט צ ו בויע ן א ני י הויז . אזו י 
זענע ן מי ר דא ס גאנצ ע לעב ן געבליב ן וו 1 ינע ן אי ן א הוי ז 
פו ן דרי י אלט ע צימער ן מי ט א קו ד או ן דערנעב ן אי ז געווע ן 
ד י קראם . 
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אי ך בי ן געווע ן א חב ר אי ן "ג 1 רד 1 ניה" . דערוויי ל הא ב אי ך 
זי ד צוגעשטעל ט צו ם מיליטע ר או ן ד י מעדיציניש ע קאמיסי ע 
הא ט פעסטגעשטעלט ׳ א ז אי ך טוי ג פא ר א זעלנע ר או ן אי ד 
קע ן דינע ן אי ן דע ר קאוואלעריע . הערנדי ק דא ם הא ט מי ק 
מאמ ע מרעיש־עולמו ת געווע ן בי ז ע ם אי ז באשלאס ן געוואר ן 
צ ו באמיע ן זי ך מע ן זא ל מי ך אריבערפיר ן אי ן א ן אנדע ר 
חיל . גא ר גי ך הא ט זי ך ארזיסגעוויז ן א ז דע ר שע ף פו ן 
מאביליזאציע־אמ ט אי ן דע ר קרייז־שטא ט סאראק ע אי ז גריי ט 
מי ך אריבערצופיר ן אי ן דע ר פיעכאט ע פאר ן פריי ז פו ן שוח ד 
פו ן טויזנ ט לעי . מי ר האב ן ד י סומ ע געשאפ ן אבע ר מעשה ־ 
שט ן אי ז דע ר באשטימטע ר טא ג אויסגעפאל ן גרא ד שבת . 
היו ת וו י מיט ן וואג ן הא ב אי ך ניש ט געקענ ט אנקומע ן אחין , 
הא ב אי ך געדונגע ן א פערד . אי ך הא ב זי ך געווונדער ט ווע ן 
דע ר פאטע ר מיינע ר הא ט מי ר אליי ן געהאלפ ן אנזאטלע ן דא ס 
פער ד או ן מי ט זיינ ע אייגענ ע הענ ט מי ך ארויפגעזעצ ט אוי ף 
אים . מיי ן נסיעה , הא ט ע ר געהאלטן , אי ז פיקו ח נפש , או ן 
דעריבע ר הא ט ע ר מי ט א שווע ר האר ץ שלום־געמאכ ט מיט ן 
דאזיק ן חילו ל שבת . 

בע ת בעסאראבי ע אי ז פאתומע ן געוואר ן דור ך ד י נאציש ע 
הארדעס , האב ן מיינ ע עלטער ן געפלאנ ט אנטלויפ ן קיי ן רום ־ 
לאנד . ווע ן ד י זאכ ן זענע ן שזי ן געווע ן פארפאק ט ד״א ט זי ך 
באוויז ן דע ם טאטנ ס ברודער , דע ר פעטע ר אברהמל , או ן ע ר 
הא ט געטענהע ט : "מי ר זענע ן ד א געבוירן . ד א האב ן מי ר גע ־ 
לעב ט בי י ד י רוס ן או ן דערנא ך אונטע ר ד י רזמענע ר או ן 
ווידע ר אונטע ר ד י רוסן ׳ או ן מי ר האב ן זי י איבערגעלעבט , 
זועל ן מי ר גיש ט קענע ן איבערלעב ן ד י דייטש ן ו ד א זענע ן 
מי ר געבויר ן או ן ד א וועל ן מי ר שטארבן , אוי ב אזו י א ק 
נגזר־געווארן . פ ק דע ם אר ט וועל ן זי י אונד ז ניש ט רירך . 
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מייג ע עלטער ן האב ן געפאלג ט דע ם פעטע ר או ן געבליב ן 
אויפ ן ארט . קור ץ נא ך לע ם זענע ן זי י פארטריב ן געוואר ן 
מי ט אל ע ייד ן צוגלייך , או ן זענע ן דערמארדע ט געוואר ן דור ך 
ד י דייטש ן מי ט זייער ע רומעניש ע ארויסהעלפערס . דע ר טא ג 
פו ן זייע ר טוי ט או ן דא ס אר ט פו ן זייע ר קבור ה אי ז ניש ט 
באקאנט . 

אזו י האב ן געלעבט , געליט ן או ן געשטארב ן מייג ע גוט ע 
עלטערן , ד י טהורי ם או ן קדושים . 


ראז ע אקסנפעלד־פוק ס (חולון ) 

זכרונו ת פו ן פאטער ס הוי ז 

אי ך בי ן געבויר ן בי י אומפארגעסלעכ ע עלטער ן — בריינ ע 
או ן נפתל י אקסנפעל ד ז״ל . 

דא ס לעב ן אי ן אונדזע ר שטעט ל אי ז געווע ן זייע ר פרימי ־ 
טיוו , א ן עלעקטריע ׳ א ן אינסטאלאצי ע או ן אפיל ו ד י קלאזעט ן 
זענע ן געווע ן מח ה דע ם הויז . דא ס אי ז אבע ר געווע ן א ריי ך 
לעבן , פו ל מי ט אינהאלט . א רויק , גו ט או ן אנגענע ם לעבן . 
ד י יוגנ ט אי ז געווע ן א ליבע , קולטורעלע . זייע ר אפ ט האב ן 
מי ר זי ך באגעגנ ט אוי ף געשפרעכ ן וועג ן פארשידענ ע טעמע ם 
או ן געפיר ט א ן אינטענסיו ו געזעלשאפטלע ך לעבן . אי ך בי ן 
געווע ן א מיטגלי ד אי ן דע ר "גורדוניה־־באוועגונ ג או ן געווע ן 
אקטיו ו אי ן דע ר הנהגה . דא ס פאמיליע־לעב ן בי י אונד ז אי ן 
שטו ב הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט קעגנזייטיקע ר פארשטעג ־ 
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דעני ש או ן איבערגעגעבנקייט . יעדע ר איינע ר פו ן אונד ז אי ז 
גרייט־געווע ן אל ץ מקרי׳ב־צו־זיי ן פאר ן צווייטן . דע ד עקא ־ 
נאמישע ר מצ ב אי ז ניש ט געווע ן קיי ן לייכטער , הג ם מי ר 
האב ן געהא ט א ס ך ער ד ווא ס מי ר האב ן באקומע ן פו ן זיידן . 
מי ר זענע ן געווע ן דרי י קינדע ר — איך ׳ מיי ן שוועסטע ר 
יהודי ת או ן מיי ן ברודע ר משה . אל ע לעב ן היינ ט אי ן לאנד . 

טרא ץ אונדזע ר שווער ן מצ ב האב ן ד י עלטער ן געמאכ ט 
גרויס ע באמיונגע ן כד י צ ו געב ן אונד ז בילדונג . אל ע דרי י 
האב ן מי ר פארענדיק ט אונדזער ע לימודי ם אי ן דע ר העברעי ־ 
שע ר "תרבות״־גימנאזי ע — אונדזע ר מש ה אי ן בעל ץ או ן ד י 
מיידלע ך אי ן סאראקע . 

נאכ ן ענדיק ן ד י גימנאזי ע הא ב אי ד געהאפ ט צ ו ווער ן א 
קראנקען־שוועסטער . אי ן יענ ע צייט ן זענע ן אבע ר ייד ן אי ן 
רומעני ע ניש ט אנגענזמע ן געוואר ן אוי ף אזעלכ ע לימודים . 
אי ך הא ב געגעב ן לעקציע ס פא ר קינדע ר אי ן דע ר פאלקסשו ל 
או ן געהאלפ ן דע ר מאמע ן אי ן קראם . 

מיי ן מאמ ע אי ז געווע ן א שייגע , קלוג ע פרוי , א גוט ע או ן 
פלייסיקע , ווא ט הא ט זי ד אויסגעצייכנ ט מי ט טריישאפט , מי ט 
מסירת־נפש . ניש ט געקוק ט אוי ף דע ם ווא ט ז י אי ז געווע ן 
פארנומע ן אי ן שטו ב או ן אי ן קראם , .הא ט ז י געהא ט ציי ט 
אוי ך צ ו זיי ן טעטי ק אי ן "עזר ת חולים" . מיי ן פאטע ר אי ז 
געווע ן א יודע ־ ספ ר או ן קלוגער , א גוטמוטיקע ר או ן מאמין , 
אבע ר ניש ט קיי ן פאנאטיש־פרומער . ווע ן ע ם זענע ן צ ו מי ר 
געקומע ן חברי ם או ן חברטע ס הא ט ע ר זי ד באטייליק ט אי ן 
ד י שמועס ן או ן מי ר אל ע האב ן הנאה־געהא ט פו ן זיינ ע 
שמועס ן ווא ט זענע ן געווע ן דורכגעדרינגע ן מי ט פארוויי ־ 
לענדיקע , וויציק ע מעשיו ת 

נא ד דע ם וו י בעסאראבי ע אי ז פארנומע ן געוואר ן דור ך ד י 
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רוס ן הא ט אונדזע ר מצ ב זייע ר זי ך פארערגערט . ד י קרא ם 
אי ז פארמאכ ט געוואר ן או ן דע ר באד ן אי ז קאנפיסקיר ט 
געווארן . מע ן הא ט אונד ז איבערגעלאז ט בלוי ן א קליי ן שטיק ל 
ערד , ווא ס א מענט ש קע ן באארבעט ן מי ט ד י אייגענ ע כוחות . 
לוין־ארבע ט אי ז געווע ן שטרענ ג פארבאטן . מי ר זענע ן גע ־ 
פאל ן פו ן ד י פי ס צולי ב ד י שווער ע שטייערן , או ן דע ר טאט ע 
הא ט געארבע ט בייטא ג או ן ביינאכ ט כד י מפרנס־צו־זיי ן ד י 
משפחה . פו ן אונדזע ר האפענונ ג עולה־זיי ן קיי ן ישרא ל , אג ־ 
שליס ן זי ך צ ו אונדזע ר ברודע ר או ן שוועסטע ר ווא ס זענע ן 
שוי ן געווע ן אי ן לאנ ה אי ז גארניש ט געווארן . באי ן בריר ה 
בי ן אי ך אווע ק קיי ן טשערנאווי ץ צוזאמע ן מי ט עלי ק פעלדמא ן 
או ן לייבעל ע בערקאווי ץ או ן דאר ט געארבע ט אל ס באאמטע . 
מיי ן מאמ ע אי ז מי ר געקומע ן באזוכן , או ן גרא ד דעמאל ט אי ז 
אויסגעבראכ ן ד י מלחמ ה צוויש ן רוסלאנ ד או ן דייטשלאנד . 
ד י מאמ ע אי ז צוריקגעפאר ן מי ט א וואגן , ודי ל דע ר באן ־ 
פארקע ר הא ט זי ך שוי ן געהא ט אפגעשטעלט . 

אביס ל שפעטע ר זענע ן אל ע ייד ן ווא ס זענע ן געבליב ן 
דאר ט פארשיק ט געוואר ן קיי ן טראנסדניסטריע ׳ צוויש ן זי י 
זענע ן אוי ך געווע ן מייג ע עלטער ן ווא ם זענע ן דאר ט אומ י 
געקומען . 

פו ן טראנסדניסטרי ע בי ן אי ך צוריקגעקומע ן נא ד לאנג ע 
איבערלעבעניש ן קיי ן טשערנאוויץ . קור ץ נא ד דע ם הא ט מי ר 
פער ל קארנבלי ט געשריבן , א ז אי ן שטעט ל זענע ן געבליב ן 
צור י פו ן אונדזער ע ק י בי י א גו י אי ן דאר ף פערליץ . אי ד 
בי ן ארויסגעפאר ן קיי ן דאמבראווע ן או ן דאר ט געווע ן עטלעכ ע 
טעג . אי ד בי ן געוואר ן אויפגעטרייסל ט פו ן דע ם חורב ן או ן 
צעשטערונג , ווא ס הא ט זי ד אנטפלעק ט פא ר מיינ ע אויגן . 
מי ט ד י מצבו ת ווא ס זענע ן ארויסגעריס ן געוואר ן פו ן ד י 
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קברי ם הא ט מע ן געמאכ ט שאסייע ן או ן טראטוארן . נא ך 
עטלעכ ע טע ג פו ן שווערע ר פיק , אומע ט או ן צע ר ווא ם מיינ ע 
אויג ן האב ן געזע ן או ן מיינ ע אויער ן האב ן געהערט , בי ן אי ד 
צוריקגעקומע ן קיי ן טשערנאוויץ . אי ן יא ר 1946 הא ב אי ך 
זוכה־געווע ן עולה־זיי ן קיי ן ארץ־ישרא ל או ן ד א הא ב אי ך 
געבוי ט מיי ן הוי ז או ן אויפגעשטעל ט א פאמיליע . 


יהודי ת אקסנפעלד־ווייצמא ן (חולון ) 

ווא ס אי ך געדענ ק פו ן אונדזע ר היי ם 

איד ׳ מיי ן שוועסטע ר או ן מיי ן ברודער , זענע ן אנגעקומע ן 
קיי ז דאמבראווע ן ווע ן מי ר זענע ן נא ד געווע ן קיליינ ע קינדער . 

דאמבראווע ן אי ז געווע ן דא ס געבוירן־אר ט פו ן מיי ן זייד ן 
פו ן טאטנ ס צד . עטלעכ ע דורו ת פו ן זי ק משפח ה האב ן גע ־ 
הער ט צ ו ד י גרינדער ס טי ן דע ר קאלאניע . אי ך געדענ ק גו ט 
ד י געשטאל ט פו ן מיי ן זיידן , יעק ב (יאנקעלע ) אקסנפעל ד — 
א נידעו־יקער , א תלמיד־חכם , א פארמעגלעכע ר ווא ס הא ט 
געהער ט צ ו ד י חשובסט ע באלעבאטי ם או ן לומדי ם אי ן 
שטעטל . זיינ ע געשעפט ן הא ט ע ר געפיר ט מי ט א ס ך 
חכמ ה או ן באארבע ט זיינ ע פי ל פעלדע ר ווא ס ע ר הא ט איבער ־ 
געלאז ט בירוש ה זיינ ע קינדע ר או ן אייניקלעך . דערבי י הא ט 
ע ר ניש ט ווייני ק געזארג ט צ ו געב ן אונד ז קינדע ר תור ה או ן 
וויסן . 

•ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן קי ק דאמבראווען , אי ז דא ס 
געווע ן דע ר זייד ע ווא ס הא ט אונד ז אויפגענומע ן או ן ארייב ־ 
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געגומע ן אי ן זיי ן גרוי ס הויז , געבוי ט פו ן ליי ם מי ט ווענ ט 
באדעק ט מי ט טעפיכער . דא ס געשטאל ט פו ן זייד ן ווא ס הא ט 
אונד ז ארויסגעוויז ן אזו י פי ל ליבשאפט , הא ט זי ך טי ף אייב ־ 
געקריצ ט אי ן אונדזע ר זכרון . שווער ע טע ג פו ן קאמ ף פא ר 
עקזיסטענ ץ הא ט דורכגעמאכ ט אונדזע ר משפחה , באזונדער ס 
נא ד דע ם וו י גנבי ם האב ן זי ך אריינגעריס ן אי ן אונדזע ר הוי ז 
או ן מי ר זענע ן געבליב ן בעירו ם ובחוס ר כל . מייג ע עלטערן , 
בריינ ע או ן נפתלי , האב ן געארבע ט שווער . מיי ן פאטע ר — 
אי ן פעלד , או ן מיי ן מאמ ע אי ן קראם . זי י האב ן בייטא ג או ן 
ביינאכ ט געארבע ט פאר ן קיו ם פו ן דע ר משפח ה או ן כד י 
אונד ז צ ו דערמעגלעכ ן געב ן א ן אלגעמיינ ע או ן יידיש־ציו ־ 
ניסטיש ע דערציונג . 

צוערש ט האב ן מי ר געלערנ ט אי ן דע ר מלוכהשע ר עלעמענ ־ 
טאר־שו ל אי ן שטעטל , אי ן וועלבע ר אל ע תלמידי ם זענע ן גע ־ 
ווע ן יידן ׳ בע ת דע ר דירעקטא ר (מאר ק יארושקא ) אי ז געווע ן 
א גוי , א שונא־ישרא ל או ן אנטיסעמיט . דע ר טאט ע ווא ס אי ז 
געווע ן א תלמיד־חכ ם או ן משכיל , הא ט אוגד ז אי ן שטו ב 
געלערנ ט העברעי ש או ן ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן דע ר 
גימנאזי ע "תרבות " אי ן סאראקע , האב ן מי ד שוי ן געהא ט א 
היבש ן באגאז ש פו ן העברעיש־וויסן . ד י וויכטיקסט ע פאר ־ 
בינדונ ג אי ז געווע ן דע ר וואג ן פו ן משהל ע באלעגאלע , א 
קליינער , א חוצפהדיקער . דע ם מרח ק פו ן 12 ק״ מ צוויש ן 
דאמבראווע ן או ן סאראק ע האב ן מי ר דורכגעמאכ ט אי ן עט ־ 
לעכ ע שעה , או ן ניש ט איינמא ל האב ן מי ר געמוז ט ארא פ 
פו ן וואג ן או ן אונטערשטופ ן . . , 

דא ס לעב ן אי ן שטעט ל אי ז געווע ן שווע ר או ן פרימיטיוו . 
וואסע ר !האב ן מי ד געשעפ ט פו ן ברונעם , וועג ן עלעקטרי ע 
אי ז קיי ן ריי ד ניש ט געווען , או ן ד י עיקר־באלייכטונ ג אי ז 
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געווע ן פו ן א נאפט־לעמפל . מיי ן מאמע , ווע ן ז י אי ז צוריק ־ 
געקזמע ן פו ן איר ע רייזע ס צולי ב געשעפט־עניני ם אי ן ד י 
שכנותדיק ע שטעט , פלעג ט אונד ז שפאסי ק דערצייל ן וועג ן 
דע ם גרינגע ן או ן ■באקוועמע ן לעב ן אי ן דע ר גתיסע ר שטא ט 
— וואסע ר או ן ליכ ט גיי ט פו ן דע ר וואנט ! 

מייג ע עלטער ן האב ן אל ע יאר ן געהאפ ט אוי ף א גרינגע ר 
לעב ן או ן ניש ט זוכה־געווע ן צ ו דע ם קיינמאל . ווע ן ע ם הא ט 
זי ד געביט ן דע ר רעזשי ם פלעג ן מי ר טיילמא ל זי ך פרעגן : 
ווא ס אי ז דע ר בעסטע ר רעזשי ם פא ר ייד ן ? ווע ן מיי ן פאטע ר 
הא ט דא ס געהער ט פלעג ט ע ר זי ך אגרופ ן אי ן גוט ן מוט : 
"הלווא י זאל ן ד י רוס ן איינשלינגע ן ד י רומענער , או ן מי ט 
זי י דערשטיק ט ווערן" . דע ר טאט ע פלעג ט זי ד וויצלען . ע ר 
הא ט גו ט דערצייל ט א שיינע ם ווי ץ או ן אפיל ו אויפ ן חשבו ן 
פו ן שטעט ל פלעג ט ע ר זי ד וויצלע ן או ן זאגן : "דאמבראווע ן 
באדיי ט : דאבר ע — גוט , ווע ן ז" . 

זומע ר פלעג ן מי ר שפאציר ן אי ן ד י פעלדע ר או ן פרוכטן ־ 
גערטנער • איינמאל , אי ן דע ר ציי ט פו ן שניט , אי ז דע ר טאט ע 
געבליב ן אי ן פעל ד היט ן ד י תבואה , או ן ד י מאמ ע הא ט מי ר 
געשיק ט אי ם ברענגע ן עסן . ד י פעלדע ר האב ן זי ך געפונע ן 
וויי ט פו ן הויז . מיטאמא ל הא ב אי ך זי ך דערזע ן אי ן א ווייט ן 
פעל ד — אי ך קו ק או ן קו ק או ן דע ם טאט ן זע ט מע ן נישט . 
א פח ד או ן ציטע ר הא ט מי ך אגגענומען . אי ך הא ב זי ך אבע ר 
ניש ט מייא ש געווען , ניש ט אויפגעהער ט זוכ ן דע ם טאט ן 
בי ז אי ד הא ב אי ם געפוגען . אונדזע ר פריי ד אי ז געווע ן גרוים . 

דא ס דרעש ן ד י תבוא ה אי ז פא ר אונד ז קינדע ר אי ן שטו ב 
געווע ן א גרויס ע פרייד , או ן אי ז פארבונד ן מי ט אומפאר ־ 
געסלעכ ע איבערלעבעניש ן אי ן ד י קינדעריארן • דע ר רע ש פו ן 
ד י מאשינען , דא ס געזאנ ג פו ן ד י ארבעטער , ד י קערנדלע ד 
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ווא ס האב ן זי ך געהאלט ן אי ן איי ן שיט ן או ן ד י אנגעזאמלט ע 
קופע ם שטרד , האב ן דא ס האר ץ אנגעפול ט מי ט פריי ד או ן 
לוסט . 

אי ן אונדזע ר קליינע ר הויז־ווירטשאפ ט הא ט אוי ך ניש ט 
געפעל ט קיי ן הינע ה גענד ז או ן צזד י ק י זוא ס האב ן געגעב ן 
מילד . ד י ק י זענע ן געווע ן רואיקע , או ן אוי ף דע ר פאש ע הא ט 
זי י געפיר ט א יינגל . אי ך געדענ ק גו ט ו ד מי ר קינדע ר זענע ן 
איבערראש ט געוואר ן ווע ן אי ן איינע ם א טא ג אי ז אונ י 
דזער ס א פארלוירענ ע ק י צוריקגעקומע ן מי ט א צעבראכע ־ 
נע ם האד ן או ן אויסגעהאק ט אוע . ד י ק י זענע ן אויפגעהיט ן 
געוואר ן אי ן שטו ב בי ז דע ר שואה ׳ ווע ן ד י גויי ם האב ן זי י 
בי י אונד ז צוגערויבט . נא ד דע ר מלחמ ה אי ז מיי ן שוועסטע ר 
צוריקגעקומע ן אי ן שטעטל , או ן ע ס אי ז געלונגע ן אפצונעמע ן 
אי״נ ע פו ן ד י קי . 

נאכ ן ענדיק ן מיינ ע לימודי ם אי ן פרעבליסטן־סעמינא ר בי ן 
אי ד צוריקגעקומע ן אל ם דיפלאמירט ע לערערי ן אי ן קינדער ־ 
גארט ן או ן געהא ט ד י גרויס ע זכי ה צ ו עפענע ן אי ן אונדזע ר 
שטעט ל דע ם ע ר ש ט ן העברעיש ן קינדערגארטן . ד י ערשט ע 
דיר ה פו ן דאזיק ן קינדערגארט ן אי ן וועלכ ן ד י קליינ ע קיג ־ 
דערלע ך האב ן געלערנ ט העברעי ש אי ז געווע ן ד י שו ל "דא ס 
קלייזל" , או ן דא ם מי ט א ספעציעלע ר דערלויבעני ש פו ן ד י 
גבאים . 

אי ן דאמבראווע ן זענע ן אמ ת געווע ן מענטש ן ווא ס האב ן 
געקענ ט העברעי ש או ן געווע ן דורכגעדרינגע ן מי ט ליבשאפ ט 
צ ו ציון . ע ס אי ז אבע ר געווע ן איבע ר זייער ע כוחו ת צ ו שטיצ ן 
לאנג ע יאר ן א העברעיש ן קינדערגארטן , או ן דעריבע ר הא ב 
אי ד געמוז ט זוכ ן ארבע ט אי ן אנדערע , גרעסער ע או ן פי ל 
בעסער־ארגאניזירט ע יידיש ע קהילות . 
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אי ן יענ ע יאר ו 

ק י נ ד ה י י ט . אי ן עלטע ר פו ן צווי י יא ר הא ט דע ר טאט ע 
אדע ר דע ר זייד ע גענומע ן מי ך אוי ף ד י פלייצע ס או ן "אוועק ־ 
געפירט " אי ן חד ר פו ן ר ׳ איטש ע מלמד , "איטש ע דע ר דאר ־ 
דיקער" , וו י מע ן הא ט אי ם גערופן . א מי ן צוגרייטונ ג צו ם 
קינדערגארט ן אי ז געווע ן זיי ן חדר . 1 יש ט געווע ן אי ן גאנצ ן 
שטעט ל קיי ן איי ן יידי ש קינד , ווא ט זא ל ניש ט האב ן דורבגע ־ 
מאכ ט דע ם דאזיק ן חדר . צ ו פי ר יא ר הא ב אי ך שוי ן בי י אי ם 
געלערנ ט חומש . דא ס לערנע ן אי ז אוי ך פארגעקומע ן אי ן ד י 
לאנג ע ווינטער־נעכ ט או ן מע ן הא ט געקענ ט זע ן ד י קליינ ע 
יינגעלעך , ד י תינוקו ת ש ל בי ת רבן , ו ד זי י שלעפ ן זי ד איבע ר 
ד י פינצטער ע געסלע ד מי ט נאפט־לעמפעלע ך או ן ברעינענ ־ 
דיק ע ליכ ט אי ן ד י הענטעלעך , אל ץ בד י צ ו לערנע ן תורה . 
דא ס אי ז געווע ן דא ם ביל ד ווא ט הא ט אנגערעג ט דע ם דיב ־ 
טע ר צ ו שרייב ן זיי ן "המתמיד" . אי ן עלטע ר פו ן פינ ף יא ר 
זענע ן מי ר (אל ע תלמידים! ) אריבע ר אי ן חד ר פו ן ר ׳ דוד ־ 
וואלף , א מי ן קינדערגארטן . ד א האב ן שד ן "עלטערע " חדר ־ 
יינגלע ך געלערנ ט רש״ י צ ו ד י חמיש ה חומש י תורה . ד י 
בייד ע מלמדי ם זענע ן ע ט געווע ן ד י ווא ט האב ן מרביץ־תורה ־ 
געווע ן פא ר פי ל דורות ׳ ווא ט זענע ן אויפגעוואקס ן או ן דער ־ 
צויג ן געוואר ן אי ן דאמבראווען . 

ד י פ א ל ק ס ש ו ל ע , ווא ט אי ז געבוי ט געוואר ן דור ך דע ר 
ייק״א־געזעלשאפ ט אי ן א ן אויסגעשפראכ ן דארפיש ן טטיל , 
אי ז געשטאנע ן נעב ן א גרויט ן גארטן , ריי ך מי ט ביימע ר מי ט 
זאפטיקע , גוט ע או ן געשמאק ע פרוכט ן צוזאמע ן מי ט א ברייט ן 
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או ן לאגג ן קראקעט־פלאץ , ווא ט הא ט פולסיר ט מי ט לעב ן 
יעד ע פריי ע מינו ט פו ן ד י לימודי ם או ן אוי ך שב ת או ן יום־טוב . 
אי ן דע ר זיי ט הא ט געפיר ט א גלייכע ר ווע ג לענגאוי ם א ן אלי י 
פו ן אקאציע־ביימע ר ווא ס האב ן ארומגערינגל ט דע ם גארט ן 
או ן געפיר ט צו ם גרויס ן שפאציר־פעל ד (דע ר "׳בארג " הא ט 
מע ן ע ם גערופ ן!) , ווא ס אי ז א גאנ ץ קיילעכדי ק יא ר געווע ן 
באדעק ט מי ט זאפטי ק גראז , ווא ס אי ז געוואקס ן ניש ט גע ־ 
פלעג ט או ן ניש ט באוואסערט • ד א הא ט דא ס גאנצ ע שטעט ל 
זי ד געטראפ ן או ן פארברענגט . ד י שולע , דע ר גארטן , דע ר 
"בארג" ׳ דא ם אל ץ הא ט אינספיריר ט גייסטי ק או ן פיזי ש אל ע 
ייד ן אי ן שטעטל . זא ל ד א דערמאנ ט ווער ן צו ם גוט ן דע ר 
דירעקטא ר פו ן דע ר שולע , מאגין , ווא ס הא ט געוווס ט משפיע ־ 
צו־זיי ן מי ט זיי ן פיינע ר אויפפירונ ג אוי ף דע ם לערער ־ 
פערסאנא ל או ן אוי ף דע ר פרייוויליקע ר דיסציפלין , ווא ס ד י 
תלמידי ם האב ן אוי ף זי ך געינומען . 

אנגענעמ ע זכרונו ת זענע ן מי ר פארבליב ן פו ן דע ר קינדער * 
שפיל ן — קוגל ס או ן קראקע ט או ן נא ד — צזזאמע ן מיט ן 
זו ן פו ן דירעקטאר , ניוק א מאגין , ווא ס הא ט צוגעצויג ן דע ם 
גאנצ ן ארויסלא ז פו ן דע ר פאלקסשול ע אי ן ד י יאר ן פו ן 
ערשט ן וועלטקריג , אדאנ ק דע ם חבריש ן גוט ן מו ט מי ט ווא ס 
ע ם הא ט זי ך אויסגעצייבנ ט ד י גאנצ ע מאגין־משפחה . 

צוזאמע ן מי ט ד י לימודי ם אי ן דע ר פאלקסשולע , ווא ס זענע ן 
געווע ן בלוי ז אי ן יידי ש או ן אי ן רוסיש , אי ז אוי ך געווע ן א 
"מאדערנער " חד ר פא ר העברעיש ע לימודי ם אי ן פאלי ש פו ן 
דע ר "דייטש ע שול" , אי ן שכנו ת פו ן ד י הייזע ר פו ן הר ב לו י 
שטערנבער ג ז״ ל פו ן איי ן זיי ט או ן שוח ט ר ׳ שעפט ל דאוויד ־ 
זא ן ז״ ל פו ן דע ר אנדערע ר זייט . א ט דע ר צירוף , צוזאמע ן 
מי ט ד י משפחו ת ווא ם האב ן געלעב ט אי ן ד י הייזער , הא ט 
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נעהאט , דאכ ט זי ד מי ר א קו ק אוי ף דורות , א ן אנטשייז־נ ־ 
ריק ע השפע ה אוי ף א גאגצ ן דור ׳ יוגנ ט דעמאל ט או ן היינ ט 
זקנים , פו ן וועלכ ע א ס ך האב ן זוכה־געווע ן צ ו לעב ן אי ן 
אוגדזע ר לאנ ד או ן זעע ן בני ם ובנ י בני ם עוסקי ם בתור ה 
ובעבודה . אי ך ווי ל •ד א באמערק ן א ז דע ר מאדעתע ד לערע ר 
מ י י ד ג בע ר ג אי ז אי ן אונדזע ר שטעט ל געקומע ן וו י א 
געענדיקטע ר פו ן לערער־סעמינא ר אי ן ווילנע , ירושלי ם דליטא , 
או ן אוי ב מיי ן זכרו ן נאר ט מי ד נישט , אי ז ע ר שפעטע ר געווע ן 
איינע ר פו ן ד י לערער ס אי ן דע ר "תרבות״־גימנאזי ע אי ן 
בעלץ • פונע ם דאזיק ן חד ר זענע ן שפעטע ר ארויסגעקומע ן ד י 
יוגנט־פארבאנד ן "פרחי־ציון" , "דובר י שפ ת עבר " או ן אנד׳ . 

כנג ד ארבע ה בני ם —מעג ן פי ר תלמידי ם וד ל אי ד 
ד א דערמאנען . מע ן ע ם הא ט זי ד געעפנ ט ד י ערשט ע קלא ס 
פו ן דע ר העברעישע ר "תרבות״־גימנאזי ע אי ן סאראקע , זענע ן 
ד י ערשט ע פי ר תלמידי ם געווע ן פו ן אונדזע ר שטעטל , יעדע ר 
מי ט זיי ן אייגעגע ם צונאמען , לוי ט דע ר באשעפטיקונ ג פו ן ד י 
עלטער ן אדע ר משפחה־צושטאנ ד : 

דע ר ערשטע ר — מש ה ד ע ם רב ׳ ס . דא ס אי ז דא ד 
אונדזע ר חב ר או ן פריינ ט אדוואקא ט מש ה שטערנבערג . היו ת 
וו י דע ר ר ב אליי ן אי ז געווע ן באליב ט או ן געשעצ ט בי י אל ע 
אי ן שטעטל , הא ט מע ן שד ן גיש ט געהאלט ן פא ר נויטי ק 
צ ו רופ ן דע ם זו ן זייגע ם ביי ם פאמיליע־נאמען . 

דע ר צווייטע ר אי ז געמע ן דאדי ע בר ו כ ס אדע ר 
ד ו ד ל דע ם בוכהאלטערס , אויפ ן נאמע ן פו ן זיי ן 
פאטע ד דע ר בוכהאלטע ר או ן עילו י אי ן חשבו ן אי ן דע ם 
גאנצ ן שטעטל . 

דע ר דריטע ר אי ז געווע ן חיי ם קלערלס , אויפ ן נאמע ן 
פו ן זיי ן מוטע ר ווא ס אי ז צוריקגעקומע ן וו י א ן אלמנ ה צ ו 
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איר ע עלטער ן נאכ ן ערשט ן וועלטקרי ג או ן רוסישע ר רעווא ־ 
אציע . 

דע ר פערטע ר אי ז געווע ן בער ל דע ם שליאפקע ־ 

מ א בע ר ס (דע ר מחב ר פו ן ד י שורות) • מע ן הא ט מי ך 
אזו י גערופ ן אויפ ן נאמע ן פו ן מיי ן זייד ן אברה ם ז״ל , ווא ט 
אי ז געווע ן א היטלמאבער . אי ן זיי ן הוי ז הא ב אי ך זי ך דער ־ 
צויג ן או ן פו ן דאנע ן בי ן אי ד ארוי ס לערנע ן תורד . או ן 
דערווערב ן וויסן . אי ך דערציי ל ד י פרטים ׳ וויי ל דא ס אי ז 
פארבונד ן מי ט א ספעציעל ן אייגנארטיק ן שטייגער : יעד ן 
פרייטי ק נאכ ן לערנע ן האב ן מי ר אל ע פי ר דורכגעמאכ ט א 
פוסמאר ש פו ן 12 ק״מ . דא ס אי ז געווע ן דע ר מרח ק צוויש ן 
אונדזע ר שטעט ל או ן סאראקע . מוצאי־שב ת אדע ר זונטי ק 
אינדערפר י זענע ן מי ר ■ווידע ר צופו ם צוריקגעקומע ן (טיילמא ל 
מי ט א וואגן ) צ ו ד י לימודים . אזו י האב ן מי ר זי ך געפיר ט 
כמע ט אל ע יאר ן פו ן אונדזע ר לעתע ן אי ן דע ר קרייז־שטא ט 
סאראקע . נאכ ן עגדיק ן ד י גימנאזי ע האב ן אונדזער ע וועג ן 
זי ך צעשיידט . דע ר ערשטע ר אי ז עולה־געווע ן קיי ן ארץ ־ 
ישראל , כד י צ ו לערנע ן אינע ם העברעיש ן אוניווערסיטע ט ; 
דע ר צווייטע ר אי ז צוגעשטאנע ן צ ו ד י עסקטרעמסט ע קעג ־ 
נער ם פו ן ציוגיזם , או ן אי ז לסו ף אומגעקומע ן אי ן דע ר שוא ה ; 
דע ר דריטע ר אי ז אווע ק קיי ן אמעריק ע שטודיר ן או ן אי ז 
געוואר ן א תלמי ד פו ן פראפ ׳ איינשטיין ; דע ר פערטע ר (דע ר 
מחב ר פו ן ד י שורות) , אי ז אריינגעטראט ן אי ן "החלוץ " כד י 
עולה־זיי ן קיי ן ארץ־ישרא ל או ן ע ד היו ם פארעכנ ט ע ר זי ד 
צוויש ן ד י "מגשימים" , צוויש ן ד י ווא ס זינגע ן "אנ ו באנ ו 
ארצ ה לבנו ת ולהיבנו ת בה" . פראס ט או ן פשוט . 

א ז כ ר ו ן ־ ל י כ ט פא ר באבע־זייד ע פו ן מש ־ 

} 204 } 



ספ ר דאמבראווע ן 


פח ה קופערמאן . דע ם זייד ע הא ט מע ן גערופ ן "אברה ם 
דע ר שליאפקעמאכער " או ן דע ר באבע ן "רייז ע אברהמס" . 
פארווא ס ? מיי ל זי י זענע ן געווע ן באליב ט או ן אגגענומע ן 
אינע ם גאנצ ן שטעט ל אל ס ארבעטנדיק ע משפחה , א משפח ה 
ווא ס לעב ט פו ן אייגענע ר ארבע ט או ן באגיי ט זי ר ארנטלע ך 
בי ז גא ר מי ט יעד ן ווא ס קומ ט מי ט זי י אי ן האנדלס־בא ־ 
ציונגען • יעדע ר "גוי " פו ן דע ר געגנט , ווא ס הא ט מי ט זי י 
געהאנדל ט הא ט באל ד באקומע ן דע ם פולסט ן צוטרו י צ ו 
יעדע ס וואר ט ווא ס דע ר זייד ע הא ט געזאגט , או ן צ ו ד י חש - 
בונו ת ווא ס זי י האב ן דערנא ך מי ט אי ם געפיר ט בלו ת אויפ ן 
ווארט . פא ר "דזשיפוני ע אברום " זענע ן זי י גריי ט געווע ן צ ו 
גיי ן אי ן פייע ר או ן אי ן וואסער . דע ר זייד ע אי ז געווע ן פו ן 
דע ם סאר ט ווא ס מע ן רופ ט א ן "עמך" . ע ר הא ט ניש ט גע ־ 
קענ ט לערנען , אבע ר ע ר הא ט ליב־געהא ט צ ו פארברענגע ן 
מי ט ייד ן ווא ס קענע ן לערבען . א גאנצ ע ווא ך הא ט ע ר 
געדאוונ ט אי ן דע ר "שגיידער־שול " אבע ר שב ת או ן יום־טו ב 
הא ט ע ר געפלעג ט דאווענע ן אי ן דע ר "דייטשער־שול" , כד י 
צ ו הער ן ד י דרש ה פו ן הר ב לו י שטערנבער ג ז״ ל או ן צ ו 
הער ן אי ם דאווענע ן ביי ם עמוד . מיי ן טאטע , יעק ב שוח ט ז״ל , 
אי ז אגב ׳ געווע ן א ן א סטאביל ן ארבעטס־פלאץ , מחמ ת ד י 
ווא ס האב ן געהא ט "חזקה " אוי ף שחיט ה האב ן ניש ט מוות ר 
געווען . דעריבע ר האב ן מי ר געוווינ ט אי ן דערפע ר וו ו עט ־ 
לעכ ע צעגטלי ק יידיש ע משפחו ת האב ן אויסגעהאלט ן ד י "כל י 
קודש " מי ט איבערמענטשלעכ ע באמיונגען , לוי ט דע ר בעם ־ 
טע ר טראדיצי ע פו ן אחינ ו בנ י ישרא ל אי ן גלות . אי ך הא ב 
זי ך דעריבע ר דערצויג ן אי ן הוי ז פו ן זיידע־באבע , או ן פו ן 
דאר ט בי ן אי ך ארוי ס לערנע ן שוי ן אי ן ד י יונג ע יארן . מי ט 
זעלטענע ר געדול ד או ן ליבשאפ ט האב ן מיינ ע זיידע־באב ע 
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זי ך באצויג ן צ ו מיינ ע חברי ם או ן חברטע ס ווא ס פלעג ן אפ ט 
מי ך באזוכ ן אי ן זייע ר הויז . זי י האב ן שטאר ק ליב־געהא ט 
יוגנטלעכ ע ווא ס לערנע ן או ן לייענען . ד י ■באב ע פלעג ט זייע ר 
אפ ט צוגרייט ן פארשידענ ע מטעמי ם או ן געבעקס , ווא ס ז י 
אליי ן הא ט געבאק ן כד י מכב ד צ ו זיי ן ד י חברי ם או ן חברטע ס 
פו ן זייע ר באליב ט אייגיקל . איבערי ק צוצוגעבן , א ז ווע ן אי ך 
הא ב געלערנ ט אי ן גימנאזי ע פלעג ט ז י מי ר יעד ע ווא ך שיק ן 
פעקלע ך מי ט כל־טו ב פו ן וועלכ ע ניש ט בלוי ז איך , נא ר אוי ך 
מיינ ע חברי ם האב ן גענאסן . ד י באב ע מיינע , ווא ט הא ט גע ־ 
שטראל ט מי ט גוטהארציקיי ט או ן ליבשאפ ט צ ו יעד ן איינעם , 
הא ט געהא ט עטלעכ ע "קניפלעך" , געל ט ווא ס ז י הא ט אפ י 
געשפאר ט פו ן אי ר אייגענע ר קעשענ ע אדע ר ווא ס ז י הא ט 
"ארויסגעשלעפט " פו ן זיידנ ס טאש ׳ כד י צ ו געב ן מענטש ן א 
גמילת־חס ד אדע ר סת ם א נדב ה מת ן בסתר . ז י האט , פאר ־ 
שטיי ט זיך , געהא ט שטענדיק ע בעלני ם דערויף ׳ קליענט ן ווא ס 
האב ן געוווס ט א ז אי ן א ציי ט פו ן נוי ט קע ן מע ן זי ך צ ו אי ר 
ווענדן . ד י באב ע מיינ ע הא ט ווירקלע ך געהא ט א ז אפ ן האר ץ 
או ן א ן אפענ ע קעשענ ע פא ר יעד ן נויטבאדערפטיקטן . 

צווי י עפיזאד ן האב ן זי ך איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרון . 
ד ע ר ערשטער : ל״ ג בעומ ר פו ן יא ר תרפ״ ז הא ט דע ר 
זייד ע מי ט זיי ן זואג ן מי ך באגליי ט צ ו דע ר פערמ ע פו ן 
"החלוץ " אי ן ביליטשאגי , א ץ שכנו ת פו ן דע ר קרייז־שטא ט 
בעלץ . דע ר זייד ע הא ט געהא ט פערד־און־וואג ן מי ט וועלכ ן 
ע ר פלעג ט פאר ן מי ט זיי ן אויסגעפארטיקטע ר סחור ה אי ן ד י 
שטעטלעך , אי ן וועלכ ע ע ם זענע ן פארגעקומע ן ד י יארידן . 
אויפ ן ווע ג פו ן א ן ער ך 40 ק״מ , ווא ם הא ט אבע ר געדויער ט 
א שייג ע פא ר שע ה הא ט דע ר זייד ע מי ד געפרווו ט איבער ־ 
צייג ן אי ך זא ל אוי ף זיי ן חשבו ן ארויספאר ן לערנע ן אי ן 
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העברעיש ן אוניווערסיטע ט אי ן ירושלים , גענו י ו ד מיי ן חב ר 
משה , דע ם רב׳ ס זו ן הא ט דא ס געטאן , אב י זיי ן אייביק ל ווא ס 
הא ט נארזוא ס פארלאז ט ד י שול־באנ ק זא ל ניש ט אנהייב ן 
אזו י יונ ג א שווער ע פיזיש ע ארבעט . פארשטיי ט זיך , א ז אל ע 
זיינ ע ריי ד האב ן ניש ט געהאלפ ן — אי ר זע ט דאך ! או ן ד א 
קומ ט דע ר צ ו ו י י ט ע ר עפיזא ד : דריטהאלב ן יא ר שפעטער , 
אי ן חשוו ן תרפ״ ט ( 20.11.29 ) האב ן מיר , מיי ן פרו י טאב ע 
או ן איך ׳ זוכה־געווען , דע ר זייד ע זא ל ווידע ר איינשפאנע ן 
זיי ן "קארעטע " או ן אונד ז אפפיר ן פונע ם שטעט ל צ ו דע ר 
באן־סטאצי ע אי ן מארקולעשט , כד י פו ן דאר ט ארזיספאר ן מי ט 
דע ר בא ן קיי ן קאנסטאנ ץ או ן פו ן דאר ט מי ט דע ר שי ף 
"סינאיא " אוי ף אונדזע ר ווע ג קיי ן ארץ ־ישראל . אי ך געדענ ק 
גוט , א ז ווע ן ע ס אי ז געקומע ן א באר ג אדע ר בערג ל פלעג ט 
דע ר זייד ע אראפגיי ן פונע ם וואגן , כד י צ ו פארלייכטער ן 
אביט ל דע ם פער ד אי ן זיי ן מלאכה . פו ן מא ל צ ו מא ל פלעג ט 
ע ר אפוויש ן א טרע ר — טרער ן פו ן פריי ד או ן פו ן צער : 
פריי ד — ווא ט ע ר הא ט זוכה־געווע ן צ ו באגלייט ן זיי ן ערש ט 
געהיירא ט אייניק ל ווא ט אי ז עול ה קיי ן ציון ; צע ר — מחמ ת 
צעשייד , ווא ט ע ר ווע ט מי ד מע ר ניש ט זען . או ן באמ ת — 
ניש ט ע ר או ן ניש ט ד י באב ע מייג ע האב ן זוכה־געווע ן צ ו 
זעע ן דע ם "ע ם רב" , קיי ן עין־הרע , זייער ע קינדע ר או ן קיבדס ־ 
קינדע ר ווא ט זעגע ן צוויש ן ד י ווא ט האב ן געבוי ט דא ס לאגד , 
צודש ן ד י אויפשטעלע ר פו ן דע ר מדינ ה ווא ט האב ן ז י בא * 
שיצ ט מי ט זייע ר בלו ט או ן לעבנס , ווא ט לעב ן פו ן זייע ר 
אייגענע ר ארבע ט או ן פי ל פו ן זי י ווא ט לערנע ן או ן ענדיק ן 
אוניווערטיטעט ן אי ן ישראל , גענו י וו י דע ר זייד ע הא ט גע ־ 
וואל ט או ן פארלאנג ט פו ן מיר , זיי ן ערש ט אייניקל.. . 

דע ר אומקו ם ווא ט הא ט געטראפ ן אונדזע ר פאל ק אי ז 
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פארבייגעגאנגע ן פא ר ד י אויג ן פו ן זיידע־באבע , או ן אי ן חוד ש 
חשוו ן 1941 זענע ן זי י נפטר־געווארן ׳ איינע ר נאכ ן אנדערן . 
וי י זענע ן געבראכ ט געוואר ן צ ו קגר־ישרא ל אויפ ן בית ־ 
הקברו ת פו ן געט א טשערנאוויץ , ווואהי ן זי י זענע ן אריבער ־ 
געבראכ ט געוואר ן פאר ן אגהיי ב פו ן דע ר שואה . 

גוטע , כשר ע או ן תמימותדיק ע ייד ן זענע ן זי י געויען , מיי ן 
וייד ע או ן באבע , פרומע , טראדיציאנעל ע ייד ן ווא ט האב ן א 
גאנ ץ לעב ן געהארעווע ט אוי ף פרנס ה או ן געגלייב ט באמונ ה 
שלימ ה א ז תור ה או ן עבוד ה אי ו וו י לופ ט צו ם אטעמען , 
דע ר יסו ד פו ן אונדזע ר לעבן , או ן דע ם דאזיק ן גלויב ן האב ן 
זי י אוי ד איינגעפלאנצ ט אי ן מיי ן הארץ , אי ן האר ץ פו ן זייע ר 
אייניקל . 


באמערקונ ג פו ן רעדאקטא ר ? 

זונטיק ׳ א ׳ ראש־חוד ש כסלי ו ( 25 סטע ר נאוועמבע ר 1973 ) , 
אי ו אי ן אונדזע ר הוי ז פארגעקומע ן ד י זיצונ ג פו ן "וע ד יוצא י 
דומברובאן " אוי ף וועלכע ר ע ס אי ו באשלאס ן געוואר ן אפצו ־ 
געב ן דא ס יזכור־בו ך אי ן דרוק . ד ב מישאל י ז״ל , ווא ס הא ט 
זי ד באמי ט או ן געקומע ן צ ו דע ר זיצונ ג פו ן זיי ן דארף , כפ ר 
בילו , הא ט אונד ז אל ע באצויבער ט מי ט זיי ן לויטערקייט , 
פרישקיי ט או ן ליבהארציקייט . בי י דע ר געלעגנהיי ט הא ט ע ר 
מי ר אוי ד איבערגעגעב ן דע ם מאנוסקריפ ט פו ן זי ת פארציי ־ 
כענונג , ווא ס מי ר ברענגע ן דא . ניש ט ע ר או ן ניש ט מיר , 
האב ן דערבי י געוווסט , א ז דא ס זענע ן זיינ ע לעצט ע שורו ת 
ווא ס ע ר הא ט אפגעגעב ן אי ן דרוק , או ן א ז דא ס אי ז אונדזע ר 
לעצט ע באגעגעני ש מי ט אים . אי ן דע ר נאכ ט אוי ף דאנער ־ 
שטיק , ט״ ו בשב ט תשל״ ד ( 7 טע ר פעברוא ר 1974 ) , הא ט ע ר 
אפגעגעב ן זיי ן גשמ ה דע ם בורא . 
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זיי ן געשטאל ט אי ז איינגעקריצ ט אי ן מיי ן האר ץ או ן זכרו ן 
נא ד פו ן מיי ן יוגנט . א זיידענע ר יונגערמא ן מי ט א קלא ר 
אוי ג או ן קלאר ע מחשב ה אי ז ע ר געוהנן . ע ר הא ט געשפרודל ט 
מי ט ענערגיע , ווארעמקיי ט או ן הארציקייט , גלויב ן אי ן גוט ס 
או ן אי ן אדעליקיי ט אינע ם לעב ן או ן אי ז געווע ן פו ל מי ט הת - 
להבו ת צו ם געדאנ ק פו ן ארבע ט בכל ל או ן חלוציש ן געדאנ ק 
פו ן ישו ב האר ץ בפרט . דע ר חלוציז ם אי ן העכסט ן או ן ריינסט ן 
זי ן פו ן דאזיק ן באגריף ׳ אי ז געווע ן פא ר אי ם א היילי ק געבאט . 
א ן דעם , או ן אפיל ו ווע ן ע ם אי ז בלוי ז אפגעשזואכ ט געוואר ן 
דע ר חלוצישע ר ברע ן אוי ף אל ע פראנט ן פו ן אונדזע ר לעבן , 
הא ט ע ר דא ס באטראכ ט וו י א ן אפלייקענונ ג פאר ן עצ ם קיו ם 
או ן געפא ר פא ר אונדזע ר צוקונפ ט אי ן לאנד . ביז ן לעצט ן 
טא ג זיינע ם הא ט ע ר געלעב ט או ן געווירק ט אי ן גייס ט פו ן 

דע ר לער ע פו ן זיי ן רבין , א . ד . גארדאן . 

* 

בע ת א ט דע ר לעצטע ר באגעגעני ש מי ט אי ם אי ן אונדזע ר 
הוי ז הא ט ע ר מי ד מי ט פריי ר דערצייל ט א ז איצט , נא ך דע ם 
וו י ע ר אי ז אי ז דערגאנגע ן רע ם פענסיע־עלטער , הא ט ע ר 
זי ך פארשריב ן אל ם סטודענ ט איגע ם בר־אילן־אוניווערסיטעט . 
וו י ע ר וואל ט געוואל ט דערמי ט זאגן : איצט , נאכ ן פארענ ־ 
דיק ן ד י שש ת ימ י המעש ה אי ז געקומע ן ד י ציי ט אויפ ן שב ת 
פו ן זיי ן לעבן , זיי ן לעבנס־חלו ם צ ו פארטיפערן , פארברייטער ן 
או ן בארייכער ן דע ם אוצ ר פו ן זיי ן וויסן . ע ר הא ט דא ס שוי ן 
אבע ר ניש ט דערלעבט . דע ר אכזריותדיקע ר טוי ט הא ט א סו ף 
געמאכ ט צ ו אל ע זיינ ע פלענע ר או ן חלומות . זא ל געבענטש ט 
זיי ן זיי ן אנדענק ג 
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זכרונו ת פו ן אונדזע ר היי ם 

דא ס ערשט ע געשעעני ש ווא ט הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן 
מיי ן זכרו ן אל ם קיגד , אי ז געווע ן ווע ן ע ם אי ז אויסגעבראכ ן 
דע ר ערשטע ר וועלטקריג . דע ר פארלוי ף פו ן ד י געשעעניש ן 
אי ז באקאנט : מאר ד איבער ן עסטרייך־אונגאריש ן טראנפאל ־ 
גער , גרויספירש ט פערדינאנ ד מי ט זיי ן פרו י אי ן סאראיעווא , 
באשניע , ווא ס אי ז אויסגעפיר ט געוואר ן דור ך א סערביש ן 
נאציאנאליסט , דע ם 28 ט ן יונ י 1914 ; עסטרייכישע ר אולטי ־ 
מאטו ם צ ו סערבי ע או ן מלחמה־דערקלערונ ג ווא ס הא ט גע ־ 
בראכ ט צ ו א ן אלגעמיינע ר מאביליזאצי ע אי ן רוסלאנד . ווע ן 
ע ס אי ז פראקלאמיר ט געוואר ן ד י מאביליזאצי ע האב ן ד י גויי ם 
פו ן אל ע ארומיק ע דערפע ר אנגעהויב ן שטראמע ן צו ם מאבי ־ 
ליזאציע־פונק ט אינע ם דארף , אי ן שכנו ת פו ן דע ר קרייז ־ 
שטא ט סאראקע . א ן אימ ה או ן פח ד אי ז באפאל ן אחינ ו בנ י 
ישרא ל אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלע ך פו ן בעסאראביע , או ן 
אוי ך אי ן אונדזע ר שטעטל . א גרויסע ר טיי ל ייד ן בי י אונד ז 
האב ן געמאכ ט גרויס ע באמיונגע ן כד י ניש ט צ ו מאביליזיר ן 
זיד , זי י האב ן אפיל ו ניש ט אפגעהאלט ן זי ך פו ן מאכ ן א 
פיזיש ן פעלע ר א ץ זייע ר גוף • אי ך געדענ ק גוט , א ז שבועו ת 
1915 אי ן אונדזע ר שטעט ל ארומגערינגל ט געוואר ן דור ך 
רוסיש ע זשאגדאר ן ווא ם האב ן געזוכ ט דעזערטירן . דע ר רו ב 
אי ז אנטלאפ ן או ן זי ד אויסבאהאלט ן אי ן ד י תבואה־פעלדע ר 
ווא ס זענע ן יענע ם יא ר הוי ר געוואקסן . ד י זוא ס זענע ן גע ־ 
כאפ ט או ן ארעסטיר ט געוואר ן זענע ן דערנא ך באפריי ט גע ־ 
וואר ן מי ט שוחד . פארנאכט , נאכ ן פארענדיק ן דא ס געיע ג או ן 
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ד י רעוויזיעס , האב ן ד י זשאנדאר ן פארלאז ט דא ס שטעט ל 
מי ט איי ן דעזערטי ר — דע ם שטאט־משוגענעם , ווא ס אי ז שוי ן 
טאק ע ניש ט צוריקגעקומע ן פו ן דאזיק ן ארעסט ! 

דע ר פח ד פא ר פאגראמע ן ווא ס הא ט ארומגענומע ן דא ס 
בעסאראביש ע יידבטו ם זינ ט דע ם אנהיי ב פו ן דע ר רעוואלוציע , 
הא ט אוי ך ניש ט איגעדהיפער ט אונדזע ר שטעטל . אי ך גע ־ 
דענ ק וו י אי ן א געוויס ן מוצאי־שב ת האב ן זי ך אריינגעריס ן 
אי ן שטעט ל א צענטלי ק קאזאקן ׳ ווא ס האב ן אנגעהויב ן 
ווילדעווען . מי ט כו ח האב ן זי י ארויסגענומע ן דע ם שוח ט 
אליעז ר דעכטיא ר או ן אי ם באפויל ן ע ר זא ל זי י פיר ן צו ם 
הוי ז פו ן אייזי ק שוסטער . אויפ ן ווע ג האב ן זי י געשאס ן אי ן 
אל ע ריכטונגע ן או ן פארוווגדע ט ר ׳ משה־מלכ ן אי ן בוי ך או ן 
ר ׳ איד ל בראנשטיי ן אי ן האנט . נאכ ן דאזיק ן פא ל הא ט מע ן 
באשלאס ן אויפצושטעל ן א זעלבשוץ . עטלעכ ע צענטלי ק ביקס ן 
מי ט קויל ן זענע ן איינגעקויפ ט געוואר ן בי י זעלנע ר ווא ם 
זענע ן אנטלאפ ן פו ן פראנט . אי ן איינע ם א טא ג אי ז מע ן 
געקומע ן או ן דערצייל ט מיי ן טאטן , ווא ט אי ז געווע ן דע ר 
אנפירע ר פו ן דע ר זעלבשוץ , א ז אי 1 ע ם נאענט ן יאריד־טא ג 
ווא ס פלעג ט בדרך־כל ל פארקומע ן דינסטיק , גרייט ן זי ך ד י 
פויערי ם פו ן דע ר געגנ ט צ ו מאכ ן א פאגראם . אינע ם זעלב ן 
טא ג זענע ן עטלעכ ע יוגנטלעכ ע אוועקגעשטעל ט געוואר ן אדו ם 
דע ם "יאר " (קאנא ל ווא ס אי ז דורכגעגאגגע ן איבמיט ן דע ם 
שטעטל) , באוואפנ ט מי ט ביקסן , או ן ווע ן ד י פויערי ם זענע ן 
אריינגעפאר ן אי ן שטעט ל האב ן זי י עטלעכ ע מא ל אויסגע ־ 
שאסן , ד י פויערי ם האב ן זי ך דערשראק ן או ן אנטלאפ ן אי ן 
אל ע זייטן . זינ ט דעמאלט , או ן אזו י בי ז רומעני ע הא ט פאר ־ 
נומע ן בעסאראביע , אי ז שוי ן געווע ן שטי ל איגע ם שטעטל . 

אי ן ד י צייט ן פו ן ד י רוסיש ע פאגראמע ן ווא ס זענע ן אר ־ 
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גאניזיר ט געוואר ן דור ך ד י היידאמאקע ם אי ן שפי ץ מי ט 
פעטליור ע או ן דעניקי ן ( 1918/1920 ) , האב ן ייד ן אי ן אוק ־ 
ראינ ע אנגעהויב ן א מאסן־אנטלויף . טויזנטע ר משפחו ת זענע ן 
אויפגענומע ן געוואר ן אי ן אל ע שטעטלע ך ביי ם דניעסטער , 
דערונטע ר אוי ך בי י אונד ז אי ן שטעטל . ד י פליטי ם זענע ן 
אויפגענומע ן געוואר ן מי ט אפענ ע ארעמ ס או ן זענע ן איינגע - 
ארדנ ט געוואר ן אי ן צענטליקע ר הייזער . אי ן אונדזע ר שטעט ל 
האב ן זי י פארברענג ט עטלעכ ע חדשים , או ן דערנא ך פאר ־ 
געזעצ ט זייער ע וואנדערונגע ן אדע ר קיי ן בעסאראבי ע אדע ר 
קיי ן אמעריקע , קאנאד ע או ן אנדער ע ערטער . 

אי ן יענ ע טע ג אי ז אי ן אונדזע ר שטעט ל אנטשטאנע ן ד י 
ערשט ע ארגאניזאצי ע פו ן "החלה" . גרופע ם יוגנטלעכ ע פו ן 
אוקראינ ע זענע ן אנגעקומע ן אי ן אונדזע ר שטעטל . זי י האב ן 
געארבע ט בי י פארשידענ ע פעלד־ארבעט ן או ן האב ן זי ך צו ־ 
געגריי ט צ ו דע ר עלי ה קיי ן ארץ־ישראל . 

נא ד דע ר באלפור־דעקלאראצי ע זענע ן קיי ן בעסאראבי ע 
אנגעקומע ן השוב ע שליחים ׳ ווא ט האב ן מיטגעבראכ ט מי ט 
זי ך ד י גרויס ע בשורה . אי ן איינע ם א טא ג אי ז דערגאנגע ן 
ד י ידיע ה א ז קיי ן סאראק ע דאר ף אנקומע ן א וויכטיק ע דע ־ 
לעגאציע : זא ב טיאמקין , חיי ם גרינבער ג או ן ד״ ר שווארצ ־ 
מאן . ד י ייד ן אי ן סאראק ע האב ן באשלאס ן זי י מאכ ן א 
ווארעמע ן קבלת־פנים . תלמידי ם פו ן דע ר "תרבות״־גימנאזי ע 
או ן יוגנט־גרופע ס האב ן זק ־ פארזאמל ט אד ף אייג ע פו ן ד י 
צענטראל ע גאס ן או ן האב ן געוואר ט אוי ף ד י געסט . ד י 
רומעניש ע מאכט־ארגאנע ן האב ן דערוי ף געקוק ט מי ט א 
ביי ז אויג , או ן ווע ן ד י דעלעגאציע־מיטגלידע ר זענע ן אנגע ־ 
קומע ן אינע ם דאר ף ציפילאווא , זענע ן זי י ארעסטיר ט געווארן . 
ווע ן דע ר ר ב הא ט זי ך דא ס דערוווס ט אי ז ער , הר ב שטערג ־ 
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בערג , ארוי ס צוזאמע ן מי ט מיי ן פארשטארבעגע ם פאטע ר ר ׳ 
אברהמ ל אקסנפעל ד אי ן א בריטשק ע מי ט פופצי ק רייטער , 
כד י ד י געס ט מקבל־פנים־זיין . ד י מאכט־ארגאנע ן זענע ן אנט ־ 
קעגנגעקומע ן זייע ר ביט ע או ן ד י דעלעגאציע־מיטגלידע ר 
האב ן א גאנצ ע נאכ ט פארבראכ ט בי י אונד ז אי ן שטעטל . 
איבערי ק צ ו דערצייל ן וו י גרוי ס ע ם אי ז געווע ן ד י פריי ד פו ן 
אונדזער ע ייד ן אויפצונעמע ן אז א השוב ע דעלעגאצי ע ווא ס 
הא ט מי ט זי ד געבראכ ט ד י גרויס ע בשור ה פו ן דע ר באלפור ־ 
דעקלאראציע • צומארמ ם זענע ן ד י דעלעגאציע־מיטגלידע ר 
אנגעקומע ן קיי ן סאראקע . זי י האב ן באזוכ ט ד י "תרבות" ־ 
גימנאזי ע או ן א רי י אנדער ע יידיש ע אינסטיטוציע ס או ן זי ד 
באגעגנ ט מי ט יידיש ע פארשטייע ר פו ן אל ע שטעט . 

ד י יוגנ ט אי ן דאמבראווע ן אי ז געווע ן ארגאניזיר ט אי ן צווי י 
באוועגונגע ן — לינק ע ("קולטור־ליגע" ) או ן ציוניסטיש ־ 
רעכט ע ("גורדוניה") . דע ר רו ב פו ן דע ר יוגנ ט אי ז געווע ן א 
קולטורעלע , פלייסיק־ארבעטנדיק ע או ן שטודירנדיק ע יוגנט , 
וואכזא ם צ ו אל ע אקטועל ע פראבלעמען . ד י יוגנט־באוועגונ ג 
"גורדוניה " הא ט איר ע חברי ם דערצויג ן צ ו זעלבסטפארווירק ־ 
לעכונ ג או ן עליה . ע ם זענע ן ארגאניזיר ט געוואר ן ראיאן ־ או ן 
קרייז־צוזאמענפארן , או ן צייטנוויי ז האב ן ד י צוזאמענקדנפט ן 
זי ך געפיר ט אי ן העברעיש . ד י יוגנ ט הא ט אוי ר געהא ט א ן 
עפנטלעכ ע ביבליאטע ק מי ט ביכע ר אי ן העברעיש , יידיש , 
רוסי ש או ן רומעניש . 

אוי ך ד י דערוואקסענ ע האב ן געזארג ט פא ר דע ר ארגא ־ 
גיזאצי ע פונע ם עפנטלעכ ע לעב ן או ן האב ן געגרינדע ט א ליי ־ 
קאסע ׳ א בית־מרח ץ או ן אויפגעשטעל ט פינ ף בתי־בנס ת לוי ט 
ד י באזונדער ע שטאנדן : 1 ) "דא ם קלייזל " אי ן שפי ץ מי ט 
ר ׳ יוד ל בראנשטיין ; 2 ) "ד י קלויז " אי ן שפי ץ מי ט ר ׳ אהרו ן 
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זיגלבוים , ר ׳ חיי ם קארנבלי ט או ן ר ׳ שלו ם עלגור ט ; 3 ) "ד י 
שול " אי ן שפי ץ מי ט ישעי ה פליישער , תנחו ם ווארעט ע או ן 
דוד ל באלשעוויק ; 4 ) ד י "דייטש ע שול " מיט ן רב , הר ב ר ׳ 
לו י שטערנבערג , ר ׳ אברה ם אקסנפעלד , ר ׳ בער ל דימיטשטיי ן 
או ן ר ׳ יחיא ל פינטשעווסקי ; 5 ) ד י "שניידעריש ע שול " מי ט 
ר ׳ אורצ י שניידע ר או ן זיי ן זו ן משה . 

אוי ך זענע ן אויפגעשטעל ט געוואר ן חברו ת צ ו העלפ ן 
ארעמעליי ט או ן א תלמוד ־ תור ה וו ו ע ס האב ן געלערנ ט א ן 
געלט , ארעמ ע קינדע ר ווא ס האב ן דאר ט אוי ך באקומע ן 
יעד ן אינדערפר י ווארע ם עסן . אויפ ן הוי ף פו ן דע ר תלמוד ־ 
תור ה אי ז אויסגעגראב ן געוואר ן א טיפע ר גרו ב ("לידאווני") , 
ווא ס אי ז ווינטע ר אנגעפול ט געוואר ן מי ט שטיקע ר איי ז ווא ס 
מע ן הא ט געבראכ ט פו ן ד י געפרוירענ ע טייבן . דע ר גרו ב 
אי ז באדעק ט געוואר ן מי ט א שטרויענע ם דא ך או ן אזו י אדו ם 
אי ז אויפגעהיט ן געוואר ן דא ס איי ז אוי ף זומער , כד י צ ו האב ן 
ע ס אוי ף א רפוא ה פא ר קראנק ע מי ט הויכ ע היץ . אינע ם 
שטעט ל זעגע ן אוי ך געווע ן א פעלדשער , א דאקטע ר או ן א ן 
אפטייק . דע ר דאקטער , ווא ס אי ז געשטיצ ט געוואר ן דור ך דע ר 
יידישע ר קהילה , הא ט געגעב ן מעדיציגיש ע היל ף אוי ך פא ר 
עטלעכ ע הונדער ט פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפער . כדא י 
צ ו דערמאנע ן נא ך א וויכטיק ע ארגאניזאצי ע — דע ם "פרויען ־ 
פארבאנד " אי ן וועמענ ס שפי ץ ע ם אי ז געשטאנע ן פרו י האב ־ 
בערג ׳ זוסמא ן או ן דינ ה אקסנפעלד . זיי ן הויפטצי ל אי ז געווע ן 
צ ו געב ן היל ף פא ר ארעמע , או ן קינדער־רייכ ע פאמיליעס , 
וו י אוי ך פא ר הכנסת־כלה , חתונה־מאכ ן ארעמ ע מיידלעד , 
יתומות , קאליקעס , זי י געב ן א נד ן או ן חתונה־אויסגאבן . 
אזו י האב ן ד י פרויע ן אי ן שטעט ל מי ט זייע ר גאנצ ן וועז ן 
מקיים־געווע ן ד י גרויס ע מצוו ה פו ן "הכנסת־כלה , ווא ס אי ז 
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לויט ן רמב״ ם א טיי ל פו ן דע ר מצוו ה "ואהב ת לרע ך כמוך" . 

אי ך קע ן דא ס בינט ל זכרונו ת ניש ט פארענדיק ן א ן צ ו 
דערמאנען , כאט ש אי ן געציילט ע שורות , דא ס געשעצט ע 
געשטאל ט פו ן הר ב לו י שטערנבער ג זצ״ל . מיי ן פאטע ר אי ז 
געווע ן צוויש ן זיינ ע בני־בית , ע ר הא ט געהער ט צ ו זיינ ע 
נאענטסט ע פריינ ט או ן אי ן בית־כנס ת אי ז ע ר געזעס ן בי י 
זיי ן רעכטע ר זייט • אזו י ארו ס הא ב אי ך געהא ט א גוט ע 
געלעגנהיי ט אי ם צ ו באקענע ן פו ן דע ר נאענט . א קלוגע ר או ן 
הארציקע ר מענט ש אי ז ע ר געווען , אונדזע ר רב . מי ט יעד ן 
געזעלשאפטלעכן , גרויס ן אדע ר קליינע ם עני ן אי ן שטעט ל 
הא ט ע ר זי ך מטפל־געווע ן מי ט ליבשאפט , איבערגעגעבנקיי ט 
או ן חן . א ן ענטוזיאסטישע ר ציוניסט , א רעדנע ר בחס ד עליו ן 
או ן א טרייע ר פאסטע ך פא ר זיי ן עד ה אי ז ע ר געווען . דע ר 
גור ל פו ן זיי ן עד ה אי ז אוי ר געווע ן זיי ן גורל . אי ן ד י טע ג 
פו ן דע ר שוא ה אי ז ע ר געשטארב ן ערגעץ־וו ו אי ן ד י רוסיש ע 
סטעפעם . 


שושנה־ראז ע אקסנפעלד־גרינבער ג (חיפה ) 

א בינט ל זכרונו ת 

מיי ן זייד ע ר ׳ יעק ב אקסנפעלד , פו ן ד י ערשט ע ווא ס האב ן 
זי ך באזעצ ט אינע ם שטעטל , אי ז געווע ן א יי ד א למדן , א 
חרי ף או ן א דרייסטע ר מענטש . אי ד געדענ ק גו ט וו י אמא ל 
זענע ן געקומע ן אי ן שטעט ל קאזאק ן צ ו מאכ ן א פאגראם , דע ר 
זייד ע הא ט זי ך ניש ט אפגעשראקן . ע ר הא ט זי ך אוועקגע ־ 

{ 215 } 



טושנ ה אקסנפעלד־גרינבער ג 

טטעל ט בי י זיי ן הוי ז מי ט א הא ק אי ן האנט , כד י צ ו פאר ־ 
טיידיק ן זי ד קעג ן ד י איבערפאלער . ד י קאזאק ן זענע ן לסו ף 
£ארבי י דורב ן שטעט ל או ן קיינע ם ניש ט געטשעפעט . אל ע 
1 יינ ע דרי י זי ן — זלמן , מיי ן פאטע ר אברה ם או ן נפתלי , 
הא ט דע ר זייד ע דערצויג ן צ ו גא ט או ן צ ו לייט . 

מיי ן פאטע ר אברה ם אי ז געווע ן א הויכע ר שטאלצע ר ייד , 

א געזונטע ר או ן שיינע ר מאן . ע ר הא ט זי ך ניש ט באגנוגנ ט 
מי ט ד י לימודי ם בי י ד י בעסט ע מלמדים ׳ נא ר הא ט זי ד אליי ן 
נעלערנ ט רוסי ש או ן דייטש ; ע ר הא ט גו ט געקענ ט ד.עב ־ 
רעי ש או ן אי ז געווע ן א ן ענטוזיאסטישע ר ציוניס ט פו ן קינד ־ 
וויי ז אן . ע ר הא ט חתונה ־ געהא ט מי ט מיי ן מוטע ר לאה , פו ן 
דע ר ודי ם דריינבערג , או ן אויפגעשטעל ט א שיינ ע משפח ה 
או ן פיי ן הויז . זי י האב ן געהא ט פינ ף קינדער . צ ו אונדזע ר 
ודיטי ק אי ז ד י מאמ ע געשטארב ן יונג , או ן דע ר פאטע ר הא ט 
נאכאמא ל חתונה־געהאט . כאט ש א שטיפמאמע , הא ט ז י אונד ז 
קינדער , באהאנדל ט מי ט א ס ך פארשטאנד , צארטקיי ט או ן 
ליבשאפט • מי ר אל ע האב ן ז י לי ב געהא ט או ן שטאר ק 
געשעצט . 

מיי ן פאטע ר הא ט פארמאג ט א ס ך באד ן או ן באארבע ט 
טויזנטע ר דונאם . אונדזע ר גרוי ס או ן שיי ן הוי ז פו ן אכ ט 
צימער ן הא ט טא ג או ן נאכ ט גערויש ט או ן געקאכ ט פו ן ד י 
ארבעטער , ווא ס זענע ן יעד ן אינדערפר י ארוי ס צ ו זייע ר 
טאג־ארבעט . אינמיט ן הוי ף אי ז געשטאנע ן א ברונע ם וואסער , 
פו ן וועלכ ן ע ם האב ן געשעפ ט אל ע שכנים . צולי ב זיי ן ארבע ט 
או ן געזעלשאפטלעכ ע עניני ם פלעג ט דע ר טאט ע ארויספאר ן 
אי ן ווע ג אי ן א שיינע ר בריטשקע , איינגעשפאנ ט אי ן צווי י 
שזוארצ ע פער ד מי ט א ספעציעל ן אנטרייבער , פיש ל אי ז 
געווע ן זיי ן נאמען . פיש ל הא ט בי י אונד ז געארבע ט עטלעכ ע 
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צענטלי ק יאר , ע ר אי ז געווע ן א בן־בי ת או ן מי ר אל ע האב ן 
אי ם לי ב געהאט . 

מיי ן פאטע ר הא ט זי ד באמי ט צ ו דערציע ן ד י קינדע ר אי ן א 
טראדיציאנעל־יידיש ן גייסט , או ן זי י אוי ד געגעב ן אלגעמיינ ע 
בילדונ ג אי ן ד י גימנאזיע ס אי ן אדעס , סאראק ע או ן בעלץ . 

הג ם ע ר אי ז געווע ן פארנומע ן או ן פארקאכ ט אי ן זיינ ע 
געשעפטן , הא ט ע ר אוי ך עוסק־געווע ן אי ן געזעלשאפטלעכע ר 
ארבעט . זייע ר אפ ט פלעג ט ע ר פארלאז ן זיינ ע געשעפטן , 
כד י עוסק־זיי ן אי ן צרכ י ציבור , אנהייבנדי ק פו ן זיי ן טעטי ־ 
קיי ט אי ן דע ר חבר ה "תומכ י עניים" , תלמוד־תור ה פא ר 
ארעמ ע קינדער , קמח א דפסחא , מת ן בסת ר פא ר יעד ן נויט ־ 
באדערפטיקטן , בי ז זיי ן אומבאגרענעצט ע זאר ג פא ר דע ר 
"דייטשע ר שול" , וו ו ע ר אי ז געווע ן גבאי . אונדזע ר ■הוי ז אי ז 
געווע ן א ן אפ ן הויז . דע ר טאט ע אי ז געווע ן א גוטע ר בעל ־ 
יוע ץ פא ר יעד ן איינעם , ארעמע ן אדע ר רייכן , סי י בנוג ע 
פריוואט ע סי י בנוג ע געזעלשאפטלעכ ע ענינים . 

מיי ן פאטע ר או ן מיי ן מוטע ר וו י אוי ר מיי ן גאנצ ע פאר ־ 
צווייגט ע משפח ה אי ז פארטריב ז געוואר ן פו ן אונדזע ר שטעטל . 
אויפ ן ווע ג פו ן זייער ע וואנדערונגע ן זענע ן זי י געשטארבן , 
או ן אפיל ו צ ו קב ר ישרא ל ניש ט געקומען . דע ם טאטנ ס שיי ן 
או ן ברווחדי ק הוי ז אי ז הרו ב געווארן . אונדזער ע עלטער ן או ן 
אל ע אונדזער ע טייער ע זענע ן אומגעקומע ן דור ך כלערלי י 
מיתו ת משונות . אונדזע ר קליי ן שטעטל , וו ו מי ר ■האב ן דער ־ 
זע ן ד י שיי ן פו ן דע ר וועלט , אי ז צעשטער ט געוואר ן ביז ן 
גרונט ׳ אי ז אויסגעליידיק ט געוואר ן פו ן זיינ ע ייד ן — גוט ע 
תמימותדיק ע ייד ן ווא ט האב ן געאקערט , געזיי ט או ן געשניט ן 
אי ן ד י פעלדע ר פו ן בעסאראביע , בע ת פא ר זייער ע אויג ן 
האב ן זי י געהא ט דע ם טרוי ם פו ן ציון . 
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וועג ן מיינ ע עלטער ן או ן וועג ן מיי ן עלי ה 

מיי ן פאטע ר נחו ם אי ז געבויר ן אי ן דאמבראווע ן בי י מיי ן 
זייד ן ר ׳ יעק ב קארנבליט • מיי ן מאמ ע פייג ע אי ז געבויר ן אי ן 
מאהילעוו , אוקראינע . אב ט קינדע ר האב ן זי י געהאט , זעק ס 
זי ן או ן צווי י טעבטער . געבליב ן לעב ן זענע ן בלוי ז דרי י זי ן 
או ן איי ן טאכטער . 

מיי ן פאטע ר הא ט אי ן דאמבראווע ן געהא ט א ברודע ר או ן 
א שוועסטער ׳ בייל ע וואסערמאן , אי ר מאן , סענדער , אי ז דער ־ 
הרגע ט געוואר ן ווע ן ע ר אי ז אהיימגעפאר ן פו ן א מסח ר מח ה 
דע ר שטאט . מיי ן מומ ע בייל ע אי ז געבליב ן א ן אלמנה ׳ מי ט 
א זו ן או ן צור י טעכטער . ז י אי ז געווע ן א מוסטערהאפט ע 
סותרטע , ז י הא ט געהאנדל ט מי ט ד י גויי ם מי ט שכ ל או ן 
פארשטאנד , או ן הא ט געגעב ן איר ע קינדע ר א פיינ ע דערציונג . 

מיינ ע עלטער ן זענע ן געווע ן לאגדווירט ן — זייע ר הויפט ־ 
פרנס ה אי ז געווע ן פלאנטאציע ס פו ן זון־בלומע ן או ן טאבאק . 
מיי ן מאמ ע אי ז געווע ן א קלזג ע פרוי , א שייג ע או ן א ן 
ענערגישע , או ן געהא ט גחי ס השפע ה אוי ף דע ר שטו ב או ן 
אוי ף דע ר דערציונ ג פו ן ד י קינדער . נאכ ן ענדיק ן ד י פאלקם ־ 
שו ל אי ן שטעט ל האב ן ד י קיגדע ר פארגעזעצ ט ד י לימודי ם 
אי ן דע ר העברעישע ר גימנאזי ע אי ן סאראק ע או ן אי ן מאר ־ 
קולעשט . יעד ע ווא ד פלעג ט ד י מוטע ר שיק ן דור ד משהל ע 
דע ם באלעגאל ע פא ר ד י קינדע ר פעקלע ך שפיי ז מי ט כל־טוב . 

ד י ייד ן אי ן שטעט ל ווא ס פלעג ן זי ך באשעפטיק ן מי ט 
פלאנצ ן טאבא ק פלעג ן זייע ר סחור ה אוועקפיר ן צ ו דע ר באז ־ 
סטאצי ע אי ן פלארעשט , או ן ניש ט איינמא ל זענע ן זי י 
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באפאל ן רויבער ס או ן צוגענומע ן בי י זי י דא ם געלט . ייד ן 
האב ן זי ד אבע ר א ן עצ ה געגעב ן או ן ארוי ס אי ן ווע ג •בחב - 
רותא , או ן א ז זי י זענע ן אנגעקומע ן צו ם מאל ד פו ן וואדיעני , 
האב ן זי י אנגעהויב ן זינגען . דא ס הא ט געהאלפן , או ן ד י 
רויבערייע ן זענע ן געוואר ן ווייניקער . 

געווע ן א מעש ה מי ט א הויכ ן או ן דרייסט ן ייד , מענד ל דיין . 
זיי ן הויפט־פרנס ה אי ז געווע ן האנד ל אי ן ד י דערפער . אי ן א 
שיינע ם טאג , מע ן ע ר אי ז צוריקגעפאר ן אהיי ם מיט ן פדיון , 
זענע ן אי ם באפאל ן צווי י רויבערס . מענד ל הא ט ניש ט פאר ־ 
לויר ן זי ך או ן מיט ן הענט ל פו ן א סער פ מא ם ע ר הא ט גרא ד 
געהא ט אונטע ר דע ר האנט ׳ הא ט ע ר זי ד א ן עצ ה געגעב ן 
מי ט ד י ווא ס האב ן אי ם געוואל ט הרגענען . א פארווונדעטע ר 
או ן פארבלוטיקטע ר הא ט ע ר זי ך אריינגעווארפ ן אינע ם מאגן , 
או ן דא ס פער ד הא ט אי ם אליי ן אפגעפיר ט דירעק ט אהיים . 
מענד ל דיי ן אי ז געווע ן דאנקבא ר זיי ן פער ד ווא ס הא ט אי ם 
אפגעראטעווע ט פו ן א זיכער ן טויט . מע ן דא ס פער ד אי ז גע ־ 
פגרט , הא ט ע ר ע ם באגראב ן אי ן א קבר , אויסגעגראב ן אוי ף 
זיי ן הויף . 

מיי ן עלי ה קיי ן ארץ־ישרא ל אי ז געווע ן נא ד דע ם וו י אי ן 
אונדזע ר שטעטל , ווא ם אי ז געווע ן באקאנ ט אל ס לאנדמירט ־ 
שאפטלעכע ר ישוב , האב ן זי ך באוויז ן ד י שליחי ם פו ן "הת - 
אחדו ת האיכרים " אי ן ארץ־ישראל , סיטקאו ו או ן סמילאנסקי . 
זייע ר צי ל אי ז געווע ן מעור ר צ ו זיי ן מנג ע לאנדווירט ן או ן 
משפחו ת מי ט א ס ך קינדע ר עולה־צו־זיי ן קי ץ ארץ־ישראל . 
זי י האב ן זי ך קודם־כ ל געווענדע ט צו ם ר ב מא ס אי ז געווע ן 
א גרויסע ר תלמיד־חכ ם אז ן א באגייסטערטע ר ציוניסט , או ן 
זי י האב ן •בי י אי ם געבעט ן הילף . א ן ער ך דרייסי ק יונגעלייט , 
או ן אי ך דע ר איינציקע ר ניש ט געהייראטער , זענע ן דערשינע ן 
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פא ר דע ר קאמיסיע . אי ד בין , דאב ט זיד , אנגענומע ן געוואר ן 
אל ס עליה־קאנדידא ט אדאנ ק מיי ן רויק ע או ן באשיידענ ע 
האלטונג , או ן באזוגדער ס צולי ב דע ם ווא ט אי ך הא ב זי ך 
פרייווילי ק געמאלד ן ד י דעלעגאצי ע צ ו באגלייט ן קיי ן סא ־ 
ראקע . מעש ה שהי ה כ ך היה : 

ע ם אי ז געווע ן א ודנטערדיקע ר טאג . א שטארקע ר שני י 
הא ט אל ץ באדעקט . וו י נא ר מי ד זענע ן ארוי ס פו ן שטעט ל אי ז 
אונדזע ר אויטאבו ס פארזינקע ן אי ן בער ג שניי ׳ ניש ט צו ם 
ריר ן פו ן ארט . אי ך בי ן ניש ט ארא פ פו ן מו ט או ן געהייס ן 
ווארטן . אי ך בי ן צופו ס צוריקגעגאנגע ן אי ן שטעטל , ארויס ־ 
גענומע ן פו ן שטא ל א פער ד או ן מי ט אי ם ארויסגעשלעפ ט 
דע ם אויטאבו ס פו ן שניי . ווע ן מע ן הא ט מי ך געפרעג ט ווא ט 
ווע ט איצ ט זיי ן מיט ן פער ה הא ב אי ך געענטפער ט א ז ע ר 
קע ן גו ט דע ם ווע ג או ן ע ר ווע ט אליי ן טרעפ ן אהיים . אי ד 
הא ב טאק ע קיי ן טעו ת ניש ט געהאט . ווע ן אי ך בי ן אהיי ם 
געקומע ן אי ז דא ס פער ד רואי ק געשטאנע ן אי ן שטאל . ביי ם 
געזעגענע ן זי ך מי ט ד י דעלעגאציע־מיטגלידע ר הא ב אי ך זי י 
נאכאמא ל דערמאנ ט מיי ן נאמען , זי י ווידעראמא ל דערצייל ט 
וועג ן מיי ן שטרעבונ ג עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל • אי ן 
צווי י וואכ ן ארו ם הא ב אי ך באקומע ן א סערטיפיקאט . 

אי ך בי ן געפאר ן קיי ן ארץ ־ ישרא ל או ן מיי ן הד ז געבוי ט 
אי ן כפר־סבא . אי ך הא ב געהייראט , אוי ך מיי ן פרו י אי ז א 
בעסאראבישע , או ן אי ך זע ץ פא ר ד י טראדיצי ע פו ן מיינ ע 
עלטער ן או ן פו ן מיי ן שטעט ל — אי ך בי ן א לאנדווירט . 
מי ר האב ן ד א געבויר ן צווי י זי ן או ן א טאכטער . אל ע האב ן 
באקומע ן הויכ ע בילדונג , או ן איינע ר פו ן זי י (ישעיה ו קורן ) 
אי ז א שרייבער . ע ר הא ט פארעפנטלעכ ט דערציילונגע ן אי ן 
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עטלעכ ע צייטשריפט ן אי ן לאב ד או ן א באנ ד דערציילונגע ן 
מיט ן נאמע ן "מכת ב בחולות" . 

מיינ ע צווי י ברידער , יעק ב או ן שייקע , זענע ן ניצול ־ 
געוואר ן פו ן אומקום . יעק ב אי ז געשטארב ן מי ט עטלעכ ע יא ר 
צוריק , או ן שייק ע לעב ט אי ן סאראקע . 


ברו ך (בוזי ) ראבינאוויט ש (רעננה ) 

מיי ן פאטער ס הוי ז 

אי ן בי ן געבויר ן אי ן יא ר 1905 אי ן דאמבראווען , בי י מיינ ע 
עלטער ן יששכ ר או ן טאב ע ראבינאוויט ש ז״ל . מיינ ע עלטער ן 
זענע ן געווע ן לאנדווירטן ׳ דע ר צווייטע ר דו ר אי ן שטעטל . 
מיי ן וייד ע פו ן טאטנ ס צד , יוס ף ראבינאוויטש ׳ אי ו געווע ן א ן 
ערד־באזיצע ר או ן הא ט אוי ך באארבע ט א ס ך ער ד ווא ס ע ר 
הא ט געדונגע ן בי י ד י פויערי ם אי ן דע ר געגנט . מיי ן וייד ע 
אי ו געקומע ן אי ן שטעט ל אוי ף ד י עלטער ע יארן , או ן ווע ן 
ע ר הא ט שוי ן ניש ט געקענ ט ארבעט ן הא ט ע ר גענאס ן פו ן 
דע ר פלייסיקיי ט או ן איבערגעגעבנקיי ט פו ן ויי ן וו ן יששכר , 
ווא ם אי ו אוי ר געווע ן א ן ערד־ארבעטע ר או ן ערד־ליבהאבע ר 
פו ן ויי ן פריעסטע ר יוגנ ט אן . 

מיינ ע עלטער ן האב ן געהא ט פי ר קינדער , צווי י וי ן או ן 
צווי י טעכטער . איינע ר פו ן ד י וין , צב י (רביב ) אי ו עולה ־ 
געווע ן קיי ן ארץ־ישרא ל צוואמע ן מי ט ויי ן חב ר ד ב ראומא ן 
פונע ם שכנותדיק ן דאר ף וואדעני , וועלכע ר אי ו דערהרגע ט 
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געוואר ן אי ן חדרה , קור ץ נא ד זי ק עליה . דע ר פארשטאר ־ 
בענע ר צב י הא ט געהער ט צ ו ד י גריגדע ר פו ן כפר־יהושע . 
ע ר הא ט אויפגעשטעל ט א מוסטערהאפט ע זוירטשאפ ט או ן 
זיינ ע קינדע ר זעצ ן פא ר ד י לאנד־ארבע ט אינע ם מושב • דע ר 
צווייטע ר זון , דע ר מחב ר פו ן ד י שורות , געהער ט צ ו ד י 
גרינדע ר פו ן רעננה , אי ז עוס ק אי ן לאנד־ארבע ט אז ן אי ן 
לאנדווירטשאפטלעכע ר פראדוקציע . ד י טאכטע ר מלכה ׳ פו ן 
ד י גרינדע ר פו ן תמר ה (רמ ת צבי) ׳ א מושב־עובדי ם אי ן 
גליל־התחתון , צפון־מזרחדי ק פו ן עין־חרוד , אי ז ממש ק אוי ר 
נאכ ן טוי ט פו ן אי ר מא ן חנ ק איקלמא ן ד י לאנדווירטשאפט . 
אל ע דרי י האב ן אי ן לאג ד אויפגעשטעל ט פארצווייגט ע מש - 
פחו ת ווא ס זענע ן ממש ק ד י לאנדודרטשאפטלעכ ע טראדיצי ע 
פו ן זייער ע אבות . ד י טאכטע ר חנ ה או ן אי ר מא ן מונ י אברא ־ 
מאוויטש , דע ר זו ן פו ן שרייבע ר או ן דירעקטא ר פו ן דע ר 
פאלקסשול ע אי ן שטעטל , האב ן ניש ט זוכה־געווע ן עול ה צ ו 
זיי ן או ן זענע ן אומגעקומע ן אי ן דע ר שואה . 

אונדזע ר משפת ה אי ז געווע ן א ציוניסטיש ע או ן הא ט פי ל 
געלייסטע ט לטוב ת ארץ־ישראל . מיי ן פאטע ר הא ט באזוכ ט 
רא ם לאנ ד אבע ר גיש ט באוויז ן ז ק ד א צ ו באזעצן . מיי ן 
מוטע ר אי ז י א עולה־געווען , או ן אי ז נפטר־געוואר ן ד א אי ן 
לאנד . 

נאכ ן ערשט ן וועלטקרי ג ווע ן ע ס הא ט ז ק געשטארק ט דע ר 
פליטים־שטרא ם פו ן אוקראינע , פליטי ם ווא ס זענע ן אנטלאפ ן 
אי ן פח ד פא ר פעטליור ע או ן דעניקין , זענע ן צ ו אונד ז געהא ט 
געקומע ן פי ל משפחו ת ווא ס האב ן געגנבע ט ד י גרעגעץ , 
זענע ן אריבע ר רע ם דניעסטע ר או ן האב ן בי י אונד ז געפונע ן 
שח • ד י משפחו ת זענע ן צעטייל ט געוואר ן צוויש ן ד י פאר ־ 
מעגלעכ ע משפחו ת ווא ס האב ן זי י געגעב ן אל ץ ווא ס זי י האב ן 
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באדארפט . אוי ך זענע ן אויפגעשטעל ט געוואר ן עפנטלעכ ע 
קיכ ן או ן ע ס זענע ן צעטייל ט געוואר ן שפי ת פא ר ד י נויט ־ 
באדערפטיקטע . יעד ן פרייטי ק פלע ג איך , צוזאמע ן מי ט נא ך 
חברים , גיי ן א יבע ר ד י פארמעגלעכ ע היתע ר זאמלע ן ברוי ט 
פא ר ד י פליטי ם ווא ס זענע ן ניש ט געווע ן איינגעארדנ ט בי י 
פארמעגלעכ ע משפחות . 

אונדזע ר שטעט ל א ת געווע ן א הכשרה־פלא ץ פא ר חלוצים , 
ווא ט זענע ן געקומע ן פו ן אוקראינע . אי ן מיי ן עלטערנ ס חות , 
גענו י וו י בי י אנדער ע לאנדווירטן , האב ן א ס ך חלוצי ם 
באקומע ן זייע ר הכשר ה פא ר זייע ר עליה . מי ט צער , ווייטי ק 
או ן בענקשאפ ט געדענ ק אי ד מיי ן שטעט ל אי ן וועלכ ן ע ם 
האב ן געלעב ט או ן געהארעווע ט אי ן מש ד פו ן דורו ת יידיש ע 
ערד־ארבעטע ר בל ב ובנפש . 


יקותיא ל בלובשטיי ן (חיפה ) 

ד י משפח ה בלובשטיי ן 

מיי ן זיידע , ר ׳ יעק ב בלובשטיי ן ז״ל , אי ז געווע ן א גע ־ 
בוירענע ר אי ן אוקראינע . זיי ן משפח ה הא ט ע ר אויפגעשטעל ט 
אי ן דאמבראווע ן או ן געלערנ ט מי ט יידיש ע קינדע ר תורה . 
דע ם שכר־לימו ד ("שכ ר בטלה" ) ווא ם ע ר הא ט באקומע ן פו ן 
ד י באלעבאטים , הא ט קוי ם בדוח ק געסטייע ט פא ר דע ר בא ־ 
שפיתונ ג פו ן הויז • ע ר הא ט אל ע יאר ו געלעב ט אי ן נויט , 
הג ם אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט הא ט ע ר זי ד אוי ך פאדנומע ן מי ט 
קולטיוויר ן טאבאק . 
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מיי ן זייד ע הא ט געהא ט א "בעלפער" , ווא ם הא ט געהייס ן 
משה . א ברייטפלייציקער , א געזונטע ר או ן פעסטע ר בחור , 
אבע ר אביס ל געריר ט אויפ ן קאפ . אוי ף זיינ ע ברייט ע פלייצע ס 
הא ט א ט דע ר משד . געטראג ן ד י קינדע ר פו ן שטעט ל אי ן 
חד ר אריין , או ן פו ן חד ר צורי ק אהיי ם — אזו י אי ן ד י הייס ע 
זומערדיק ע טע ג או ן באזונדער ס ווינטער־צייט , ווע ן ד י גאס ן 
או ן ליקלע ך זענע ן געווע ן באדעק ט מי ט קלעפיקע ר בלאט ע 
או ן שניי . יעד ן ער ב יום־טו ב האב ן ד י רייכ ע משפחו ת 
אריינגעווארפ ן אי ם אי ן טא ש עטלעכ ע פרוטות . אי ן איינע ם א 
טאג ׳ ער ב פס ח אי ז דא ס געווען , אי ז מש ה צוריקגעקומע ן 
פו ן דע ר ארבע ט זיינע ר מי ט א גרוי ס געודי ן ווא ם הא ט 
געריס ן דא ם הארץ . ע ר הא ט פארלויר ן דא ס גאנצ ע געל ט ווא ס 
ע ר הא ט אנגעזאמל ט א גאנצ ן ערב־יום־טוב . ד י באב ע הא ט 
אי ם אנגעהויב ן אויספרעגן , אבע ר ז י הא ט גארניש ט געקענ ט 
דערגיי ן בי י אים . אוי ף דע ר פראג ע צ י ע ר הא ט שוי ן געזוכ ט 
אי ן ד י קעשענעס , הא ט ע ר געענטפער ט מי ט א פארשטיק ט 
קול : "או ן ווא ס ווע ט זיין , א ז כ׳ווע ל דאר ט אוי ך גארניש ט 
געפינע ן ז" . 

דע ר זייד ע ר ׳ יעק ב או ן ד י באב ע מלכ ה האב ן געהא ט צע ן 
קינדער . פי ר פו ן זי י זענע ן געשטארב ן ווע ן זי י זענע ן נא ך 
געווע ן קליין . דע ר זייד ע אי ז נפטר־געוואר ן אי ן עלטע ר פו ן 
58 יאר . 

מיי ן פאטער , ישעיה ו ז״ל , אי ז געווע ן ביי ם זייד ן דע ר בכור . 
אי ן עלטע ר פו ן 25 יא ר בער ך הא ט ע ר חתונה־געהא ט מי ט 
דע ר מאמען , בייל ע ז״ל . ווא ס אי ז געווע ן א טאכטע ר פו ן 
אלטע ר כ״ ץ פונע ם שכנותדיק ן שטעט ל ווארטוזשען . היו ת 
וו י פרנס ה אי ז ניש ט געווע ן בשפ ע הא ט דע ר טאטע , וו י 
דע ר שטייגע ר בי י א ס ך בעסאראבע ר ייד ן אי ן יענע ר צייט , 
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אוועקגעפאר ן קיי ן וועגעצועל א או ן פערו , דאר ט פרווו ן דא ס 
מזל . ע ס זענע ן פארבי י בלוי ז עטלעכ ע יאר , או ן דע ר טאט ע 
הא ט געמוז ט צוריקפאר ן אהיים , צולי ב דע ם ווא ט ד י מאמ ע 
אי ז פלוצי ם קראנ ק געווארן . צוריקגעקומע ן א ח ע ר מי ט א 
ס ך געלט . ד י מאמע ן הא ט ע ר שוי ן אבע ר ניש ט געטראפ ן 
ביי ם לעבן . פו ן גרוי ס צע ר או ן עגמ ת נפ ש אי ז דע ר טאט ע 
געוואר ן קראנ ק או ן געשטארבן . ע ר אי ז נא ד געווע ן זייע ר 
יונג ׳ אינגאנצ ן 34 יא ר אלט . ע ר הא ט איבערגעלאז ט צווי י 
יתומי ם — מי ד או ן מיי ן ברודע ר צבי , יתומי ם א ן א טאט ן 
או ן א ן א מאמען . 

מיי ן טאט ע הא ט געהא ט א שוועסטער , העניע . ז י אי ז געווע ן 
א ווונדערלעכע , שיינ ע פרוי ׳ א גוטמוטיקער , א טייערע ר 
מענטש . ווע ן דע ר טאט ע אי ז געשטארב ן אי ז ד י מומ ע העני ע 
אל ט געווע ן אינגאנצ ן 18 יאר , אבע ר מי ט א ס ך ענערגי ע או ן 
א קלוגע . ז י אי ז אראפגעקומע ן צ ו אונד ז קיי ן ווארטוזשע ן 
או ן זי ך פארנומע ן מיט ן קראנק ן טאט ן או ן מי ט אונד ז 
קליינ ע קינדער , מי ט א ס ך מסיר ת נפ ש או ן ליבשאפט . ווע ן 
דע ר טאט ע אי ז אוועקגעפאל ן אוי ף דע ר קראנקהיי ט פו ן 
וועלכע ר ע ר אי ז שוי ן ניש ט אויפגעשטאנען , הא ט ע ר געבעט ן 
רופ ן זיינ ע צווי י קינדע ר צו ם קראנקן־בעט . ווע ן מי ר זענע ן 
אריי ן אי ן זיי ן צימער ל הא ט ע ר ארויפגעלייג ט בייד ע הענ ט 
אוי ף אונדזער ע קעפלעד ׳ עפע ס געמורמל ט שטיל , או ן אי ז 
אויסגעבראכ ן אי ן א געוויין . מע ן הא ט אונד ז גליי ד ארויס ־ 
געפיר ט פו ן אים . דע ר טאט ע הא ט דערנא ך אריינגערופ ן ד י 
מומ ע העני ע או ן אי ר באשווויר ן ז י זא ל זי ד מטפל־זיי ן מי ט 
זיינ ע צוד י יתומים . דעהבי י הא ט ע ר אי ר איבערגעגעב ן א 
פעק ל געלט ׳ ווא ס ע ר הא ט מיטגעבראכ ט מי ט זי ך פו ן דרום ־ 
אמעריקע . אוי ך א צווא ה הא ט ע ר איבערגעגעבן , געשריב ן 
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מי ט זיי ן אייגענע ר האנט . דאר ט אי ז געווע ן געשריבן , א ז ע ר 
גי ט איבע ר זיי ן פארמעג ן או ן זיינ ע קינדע ר אי ן ד י העב ט 
פו ן דע ר מומ ע העניע , או ן אל ם אפוטרופסי ם מאכ ט ע ר ד י 
מומ ע העני ע או ן נא ד אונדזער ס א קרו ב — דע ר פעטע ר 
חיי ם ווייסע ר פו ן דאמבראווען , 
דע ם טאטנ ס טוי ט הא ט בי י דע ר מומע ן העניע , ארויסגע ־ 
רופ ן א שווער ן פסיכיש ן אויפטרייסל . אוי ף א געוויסע ר ציי ט 
הא ט ז י פארלויר ן דע ם גלייכגעוויכט , ניש ט געקענ ט קומע ן 
צ ו זיך . אי ן ווארטוזשע ן האב ן מי ר געהא ט א פעטער , דע ם 
מאמע ס א ברודער , אביגדור . ווע ן דע ר פעטע ר אביגדו ר הא ט 
דערזע ן דע ם מצ ב פו ן דע ר מומ ע העני ע הא ט ע ר גי ך 
צוגענומע ן בי י אי ר דא ם פעק ל מיט ן געל ט צוזאמע ן מי ט 
דע ר צווא ה ווא ט ז י הא ט געטראג ן אוי ף זיך . א ז ד י מומ ע 
העני ע אי ז געקומע ן צ ו זי ך פו ן דע ם שא ק או ן דערזע ן א ז ז י 
הא ט ניש ט דא ס געלט , הא ט ז י אנגעהויב ן מרעי ש עולמו ת 
צ ו זיין . דע ר פעטע ר אביגדו ר הא ט מודה־געווע ן א ז ע ר הא ט 
דא ס געל ט או ן ד י צוואה , אבע ר ע ר זוע ט דא ס ניש ט צוריק ־ 
געבן . ד י יתומי ם זענע ן קינדע ר פו ן זיי ן שוועסטע ר או ן ער , 
זוא ס אי ז פי ל עלטע ר וו י ד י מומ ע העניע , ווע ט בעסע ר אויפ ־ 
היט ן דא ם געל ט או ן זארג ן פא ר ד י יתומים . ד י מומ ע העני ע 
הא ט גליי ך אליארמיר ט דע ם פעטע ר חיי ם ווייסער , או ן בייד ע 
האב ן גערופ ן דע ם פעטע ר אביגדו ר אוי ף א דין ־ תור ה צו ם רב . 
בי י דע ר אנוועזנהיי ט פו ן עטלעכ ע השוב ע באלעבאטי ם פו ן 
שטעטל , הא ט דע ר ר ב געפסקנ ט לטוב ת דע ר מומ ע העגיע ן 
דע ר פעטע ר אביגדו ר הא ט אבע ר ניש ט נאכגעגעבן . דעמאל ט 
הא ט זי ד אויפגעשטעל ט דע ר פעטע ר חיי ם ווייסע ר או ן אויס ־ 
גערופ ן פא ר ד י באלעבאטי ם פו ן שטעט ל : "אי ד בי ן א טאט ע 
פו ן פינ ף קינדער , נע ם אי ד אוי ף זי ד מהיו ם והלא ה צ ו זיי ן 
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א פאטע ר פו ן זיב ן קינדער . דע ר יי ד ר ׳ אביגדור , ווע ט אבע ר 
געב ן דע ם דין" . דע ר פעטע ר אביגדו ר אי ז געוואר ן בלא ס או ן 
מי ט א שטי ל קו ל געבעט ן א טא ג ציי ט צ ו באטראכט ן זיך . 
צומארגנ ס הא ט דע ר פעטע ר אביגדו ר צוריקגעגעב ן דע ר 
מומע ן העניע ן דא ס געל ט מי ט דע ר צוואה . 

ד י מומ ע העני ע הא ס געוווינ ט מי ט אונד ז עטלעכ ע יא ר 
אי ן ווארטוזשע ן או ן נאכדע ם ו ד ז י הא ט געהיירא ט מי ט א 
בחו ר פ ח דאמבראווען , יחיא ל טרייסטמאן , זענע ן מי ד מי ט 
אי ר אריבע ר קיי ן דאמבראווען . ז י הא ט דעמאל ט געבויר ן א 
מיידעל ע מיט ן נאמע ן מלכהלע , א שיי ן או ן זייע ר קלו ג קינד . 
אי ד או ן מיי ן ברודע ר האב ן ז י באטראכ ט וו י א שוועסטער . 
ד י מומ ע העני ע הא ט אונד ז באהאגדל ט מי ט ליב ע או ן מוס ־ 
טערהאפטע ר צארטקייט . ד י מומ ע העניע , נאכ ן באראט ן זי ד 
מיט ן פעטע ר חיים , הא ט אי ן דע ר געגנ ט פו ן דאמבראווע ן 
געקויפ ט פא ר אונד ז א שטיק ל ערד , כד י דא ס געל ט ווא ס 
דע ר טאט ע הא ט איבערגעלאז ט זא ל ניש ט פארליר ן זיי ן ווערט . 
ווע ן אי ד בי ן נא ד דע ר מלחמ ה צוריקגעקומע ן וו י א ן איג ־ 
וואלי ד הא ב אי ך זי ך דערווו& ט א ז ד י מומ ע העגי ע מי ט אי ר 
טעכטער ל מלכהל ע זענע ן אומגעקומע ן בי י זייע ר טראגיש ע 
אומשטענד ן אי ן טראנסדניסטריע . 


ר ׳ אליעז ר ווייצמא ן אי ז געווע ן אונדזע ר א קרוב , מי ר האב ן 
אי ם גערופ ן "דע ר פעטע ר אליעזר" . ע ר הא ט געוווינ ט א ק 
ע ק פו ן דאמבראווען , ניש ט דויי ט פו ן בית־הקברות . ע ר א ח 
געווע ן א שיינע ר יי ד מי ט א גוט־געפלעגט ע הערצל־בארד . 
זיי ן הויפט־פרנס ה אי ז געווע ן מעקלעריי . זונטי ק פלעג ט ע ר 
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פאר ן אי ן דע ר שכנותדיקע ר שטא ט בעלץ . ע ר אי ז איינגע ־ 
שטאנע ן אי ן דע ר דארטיקע ר פאלקס־אכסני ה או ן עוסק־געווע ן 
מי ט פארשידענ ע מעקלערייען , אנהייבגדי ק מי ט תבוא ה בי ז 
פעל , או ן אוי ך פו ן שדכנו ת הא ט ע ר זק ־ ניש ט אפגעזאגט . 
אל ץ אי ז בי י אי ם געווע ן כשר ׳ ע ר הא ט זי ך ניש ט אפגעזאג ט 
פו ן קיי ן שו ם מסחר , אב י צ ו באשפייז ן זיי ן משפחה . זיי ן 
ווייב , ד י מומ ע חייקע , אי ז געווע ן א נידעריקע , א שווייגערי ן 
או ן א זייע ר געארדנטע . פו ן זון־אויפגאנ ג בי ז פארנאכ ט 
או ן טיילמא ל אפיל ו בי ז שפע ט ביינאכ ט הא ט ז י זי ך גע ־ 
פארע ט אי ן שטו ב בי י פארשידענ ע הויז־ארבעטן , בעיק ר ביי ם 
באק ן חלו ת או ן אנדער ע געבעקס ן פא ר עטלעכ ע עשירי ם 
אי ן שטעטל . אזו י הא ט ז י געהאלפ ן דע ם מא ן אי ן דע ר פרנסה , 
או ן ד י משפח ה הא ט געלעב ט אי ן כבוד . 

ר ׳ אליעז ר ווייצמא ן אי ז געווע ן א יי ד מי ט א גאלד ן הארץ . 
זיינ ע מעשיו ת או ן וויצ ן האב ן געהא ט א שם . באזונדער ס 
פארווייל ט הא ט ע ר ד י ווא ס האב ן געהא ט א געלעגנהיי ט 
מי ט אי ם צ ו פאר ן אוי ף זיינ ע רייזעס . 

הינטע ר זיי ן הוי ז הא ט זי ד געפונע ן א קליינע ר גו ט גע ־ 
פלעגטע ר גארטן , ווא ס אי ז באארבע ט געוואר ן דור ך זיי ן וויי ב 
או ן קינדער . דאר ט זענע ן געווע ן פארשידענ ע מיני ם ביימע ר — 
ניס , עפל , פלוימע ן א.א.זו . מי ט ד י פירו ת האב ן זי ך מכב ד 
געווע ן פריינ ט או ן קרובי ם פו ן דע ר משפחה , ווא ס זענע ן 
געקומע ן אוי ף א באזו ך אי ן זיי ן הוי ז זומער־ציי ט נאכ ן צוריק ־ 
גיי ן שב ת פו ן בית־כנסת . דע ר פעטע ר אליעז ר הא ט געהא ט 
צווי י טעכטע ר : פעסי ע ווא ס אי ז עולה־געווע ן קיי ן ארץ־ישרא ל 
או ן לעב ט אי ן פתח ־ תקוזז , או ן העניע . ע ר הא ט אוי ך געהא ט 
צווי י זין : נחמי ה או ן יוסף . וועג ן זייע ר גור ל ווייס ט מע ן 
גארנישט . 
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אי ך דערמא ן מיי ן היי ם 

אונדזע ר הוי ז ווא ס אי ז געשטאנע ן אי ן צענטע ר פונע ם 
שטעטל ׳ אי ז געווע ן א שיי ן הוי ז מי ט א סך , ווונדערלעך ־ 
איינגעארדנט ע גרדס ע צימערן . ווע ד געדענק ט ניש ט ד י 
באגלאזט ע וועראנד ע דור ך וועלכע ר מע ן אי ז אריי ן אינע ם 
הוי ז י ניש ט אומזיס ט האב ן עטלעכ ע דאקטוירי ם פונע ם שטעט ל 
אויסגעקליב ן פא ר זייע ר קווארטי ר דווק א אונדזע ר הויז . 

מיי ן פאטער , שלמ ה סעלצער , א הויך־וווקסיקע ר בלאגדע ר 
מאן , אי ז געבוירן , צוזאמע ן מי ט זיינ ע צזוי י ברידע ר זעלי ק 
או ן אייזיק ׳ בי י פארמעגלעכ ע ערד־באזיצער , ווא ס האב ן גע ־ 
הער ט צ ו ד י גרינדער ס פו ן דע ר קאלאניע . מיי ן מוטע ר בייל ע 
או ן אי ר שוועסטע ר לא ה זענע ן געווע ן קינדע ר פו ן מיי ן זייד ן 
דריינבערג , ווא ס הא ט אוי ד געהער ט צ ו ד י עשירי ם או ן 
גרינדע ר פו ן שטעטל . ומג ן דע ר זייד ע פו ן מאמע ס צ ד אי ז 
געשטארבן , הא ט ע ר איבערגעלאז ט א טיי ל פו ן זיינ ע פעלדע ר 
אוי ף "עולמות" , דא ס הייס ט פא ר ד י אביוני ם פו ן שטעטל . 
דא ם רענטע־געל ט פו ן ד י פעלדע ר אי ז געגאנגע ן אוי ף שטיצ ע 
פא ר ארעמע־לייט . דע ר זייד ע הא ט אוי ך איבערגעלאז ט א 
הוי ז אי ן וועלכ ן ע ם הא ט זי ך געפונע ן א תלמוד ־ תור ה פא ר 
ארעמ ע קינדער . אי ן דע ר תלמוד־תור ה האב ן געלערנ ט ד י 
ארעמ ע קינדע ר או ן באקומע ן אויץ ־ עס ן בחינם . 

זיב ן קינדע ר האב ן געהא ט מיינ ע עלטער ן — פי ר מיידלע ך 
או ן דרי י זין . מיי ן טאט ע הא ט געלעב ט פו ן ערד־ארבע ט או ן 
ד י פעלדע ר באארבע ט בשותפו ת מי ט מיי ן פעטע ר אברה ם 
אקסנפעלד . מי ר האב ן געלעב ט אי ן עשירו ת או ן רחבות . אבע ר 
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דע ר גור ל אונדזערע ר אי ז ניש ט געווע ן קיי ן גוטער . דע ר 
טאט ע אי ז געשטארב ן יונ ג או ן דע ר גאנצע ר עו ל פו ן פרנס ה 
אי ז געפאל ן אוי ף דע ר מוטע ה ז י הא ט געטראג ן דע ם עו ל 
פו ן פרנס ה או ן געזארג ט פא ר דע ר שטוב , אבע ר אוי ך ניש ט 
אוי ף לאנג . עטלעכ ע יא ר נא ד דע ם פאטער ס טוי ט אי ז אוי ך 
ז י געשטארבן . מי ר זענע ן געבליב ן זיב ן יתומים . ד י צוד י 
עלטער ע ברידע ר האב ן פארגעזעצ ט טראג ן דע ם פרנסה־עול , 
האב ן באארבע ט ד י פעלדע ר או ן אוי ך אויפגעשטעל ט א מיל . 
נא ד דע ם ו ר זי י האב ן חתונה־געהאט , זענע ן זי י אריבע ר 
וווינע ן קיי ן סאראק ע או ן מיי ן שוועסטע ר הא ט געזארג ט פא ר 
ד י יינגער ע שוועסטער ס או ן פאר ן יונג ן ברודע ר אברהם . 

אי ד או ן מיי ן שוועסטע ר רבק ה האב ן זי ך מפרנס־געווע ן 
פו ן נייען ׳ א פא ך ווא ס מי ר האב ן געלערנ ט אי ן דע ר פאב ־ 
שול ע אי ן סאראקע . מיינ ע שוועסטער ם איט ע או ן חייק ע זענע ן 
געבליב ן אי ן שטעט ל או ן געהייראט . אבע ר אוי ך זייע ר גור ל 
אי ז געווע ן א ביטערער . דע ר מא ן פו ן מיי ן שוועסטע ר איט ע 
אי ז געשטארב ן יונג , או ן מיי ן יינגער ע שוועסטע ר חייק ע אי ז 
געשטארב ן בי י דע ר געבור ט פו ן אי ר טאכטער , ווא ס אי ז 
געבליב ן לעב ן או ן אי ז דערצויג ן געוואר ן בי י אי ר פאטע ר אי ן 
פלארעשט . 

מיי ן יינגע ר ברודע ר אברה ם הא ט דורכגעמכ ט שבע ה מדור י 
גיהנום , צוערש ט בע ת דע ר דייטשע ר אקופאצי ע או ן איצ ט 
אונטער ן סאוויעטיש ן רעזשים . 

דע ר רו ב פו ן מיינ ע יאר ן הא ב אי ד דורכגעמאכ ט מחו ץ 
דע ם שטעטל , אי ן לימודי ם אדע ר ארבעט . דא ס שטעט ל אי ז 
אבע ר געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן מיי ן הארץ . דאמבראווע ן 
ווא ס אי ז געווע ן דא ס וויגעל ע פו ן אונדזע ר לעב ן אי ז חרוב ־ 
געווארן , אי ז מע ר נישטא . 


{ 230 } 



יחזקא ל פוק ס (פתח־תקוה ) 


"קבל ת פנים " פא ר קוז א 

אי ך געדעג ק וו י איצט : דא ס אי ז געווע ן א מאנטי ק פאר ־ 
נאכט , אי ך בי ז דעמאל ט אלט־געווע ן ארו ם צוועל ף יאר . 
עטלעכ ע יינגלע ך אי ן מיי ן עלטע ר האג ן זי ך אפגערעד ט צ ו 
באגעגענע ן ביי ם צענטראל ן בית ־ כנס ת אי ן שטעטל , בי י דע ך 
"קלויז" . מי ר האב ן זי ך דאר ט פארזאמל ט או ן אנגעהויב ן א 
וויכו ח וועג ן דע ם "קן " פו ן השומ ר הצעיר , וועג ן "גורדוניה " 
או ן וועג ן ד י לינק ע ווא ס האב ן געגלייב ט א ז פו ן רוסלאנ ד 
ווע ט קומע ן ד י גאול ה פא ר דע ר וועל ט בכל ל או ן פא ר אונדזע ר 
פאל ק בפרט . מי ר האב ן אוי ך געשמועס ט וועג ן עטלעכ ע 
יוגנטלעכ ע ווא ס האב ן עטלעכ ע טע ג פריע ר געהא ט געגנבע ט 
ד י גרענעץ , געפרווו ט אדורכבאקומע ן זי ך דורכ ן דניעסטער , 
כד י אנצוקומע ן קיי ן רוסלאנ ד או ן זי י זענע ן אל ע דערשאס ן 
געווארן . קיי ן אייגע ר פו ן זי י אי ז ניש ט געבליב ן לעבן • מי ר 
האב ן אוי ך געשמועס ט או ן דיסקוטיר ט ותג ן יענ ע יוגנטלעכ ע 
ווא ס פרווו ן מי ט אל ע ותג ן ארויסדרית ן זי ך פו ן מיליטער ־ 
דינסט , זי י פלעג ן פאסט ן טע ג או ן נעכט , דערנער ן זי ך בלוי ז 
פו ן "פלעצלעך " געמאכ ט פו ן קוקורוזע־מע ל מי ט זאלץ , מיט ן 
צי ל צ ו מאכ ן זי ך פיזיש ע פעלערן . ווע ן ע ס אי ז געקומע ן ד י 
ציי ט מיי ן ברודע ר זא ל זי ך שטעל ן צו ם פריזיו ו הא ט מע ן 
אי ם געמוז ט אפפיר ן מי ט א זואגן . אוי ף ד י אייגענ ע פי ס אי ז 
ע ר ניש ט מסוג ל געות ן צ ו שטיין . 

ות ן מי ר זענע ן אזו י געשטאנע ן או ן געשמועס ט צוויש ן זיך , 
א ת צוגעקומע ן צ ו אונד ז דע ר בלינדע ר פסח , ווא ס אי ז גיש ט 
לאנ ג צוריקגעקומע ן פו ן ארגענטינ ע אז ן אונד ז אנגעזאג ט ד י 

{ 231 } 



יחזקא ל פוק ס 


בשור ה א ז מארגן , אי ן טא ג פונע ם "יאריך " זוע ט זיי ן פריי ־ 
לעד ! פארוואס ? — ודי ל מארג ן קומ ט אי ן שטעט ל אריי ן 
דע ר באקאנטע ר שונא־ישראל , פראפעסא ר קוז א מי ט זיינ ע 
אנהענגער , כד י ארויטצוטרעט ן מי ט זיינ ע העצעריש ע אנטי - 
סעמיטיש ע רעדע ם פא ר ד י ווא ט וועל ן קומע ן צו ם יארי ד פו ן 
אל ע שכנותדיק ע דערפער . 

צומארגנ ס הא ב אי ך זי ך ארומגעדריי ט אי ן צענטע ר פו ן 
שטעטל ׳ או ן ניש ט באמערק ט קיי ן שו ם אויסערגעוויינלעכ ע 
זאך . כ׳בי ן ארומגעגאנגע ן צוויש ן ד י שטעל ן ווא ס זענע ן פול ־ 
געווע ן מי ט כל־טוב , בעיק ר מי ט פארשידענ ע מאכלים , 
או ן געשלונגע ן דא ס שפייעכץ . ע ס הא ט זי ד מי ר זייע ר גע ־ 
גלוס ט עפע ס צ ו קויפ ן כד י אונטערצולענע ן זי ך דא ם הארץ . אי ך 
הא ב אבע ר ניש ט געהא ט קיי ן פרוט ה בי י דע ר נשמה . אי ן 
עלטע ר פו ן על ף יא ר בי ן אי ד געוואר ן א יתום . מיי ן טאט ע 
ווא ט הא ט געהא ט א קליי ן געוועלב ל פו ן קאל ך או ן בלדמען ־ 
טע פ אי ז געשטארב ן או ן מיי ן גרויסע ר ברודע ר אי ז געוואר ן 
דע ר פרנטה־געבע ר פא ר מיי ן מאמע ן או ן צווי י שוועסטערלעך . 
דע ר מצ ב אי ן שטו ב אי ז געווע ן זייע ר ניש ט גוט . זעענדיק , 
א ז דא ס אל ץ ווא ט ליג ט אוי ף ד י שטעל ן צו ם פארקוי ף אי ז 
ניש ט פא ר מיר . בי ן אי ד אווע ק אי ן גארט ן פו ן דע ר שול ע 
וו ו ע ט הא ט זי ד געפונע ן דע ר מאר ק פו ן ד י בהמות , וו ו 
מע ן הא ט געקויפ ט או ן פארקויפ ט פערד ׳ קי , חזירי ם או ן אזו י 
ווייטער . פלוצי ם הא ב אי ד באמערק ט וו י אוי ף איינ ע פו ן ד י 
וואגנ ס שטיי ט דע ר שונא־ישרא ל קוזא , ארומגערינגל ט מי ט 
זיינ ע יונגן , או ן האל ט א רעד ע פו ל מי ט העצ ע או ן זידלע ־ 
רייע ן קעג ן יידן , וו י דע ר שטייגע ר פו ן שוגאי־ישרא ל אי ן 
אל ע צייטן . אי ך בי ן אווע ק זוכ ן מיי ן ברודע ר או ן אנדער ע 
יונגעליי ט פו ן שטעטל , אבע ר קיינע ם ניש ט געטראפן . אי ן 
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דע ס אי ז אנגעקומע ן היר ש פעלדמא ן או ן מי ר געזאג ט בסוד , 
א ז ד י יוגנ ט אי ן שטעט ל גריי ט צ ו א "קבלת־פנים " פא ר 
קוז א אויפ ן ווע ג צו ם דאר ף וואדיען , ווע ן ע ר ווע ט צוריק ־ 
פאר ן פו ן אונדזע ר שטעטל . אי ך הא ב לאנ ג ניש ט געוואר ט 
או ן גליי ד זי ך געלאז ט אודן • או ן באמת , הינטע ר א הוי ז 
ניש ט וויי ט פו ן דימיטשטיינ ס גארטן , האב ן זי ך באהאלט ן 
עטלעכ ע יונג ע חברה • ווע ן קוז א מי ט זיינ ע באגלייטע ר זענע ן 
אנגעקומע ן אהי ן אי ז אוי ף זי י פלוצי ם געפאל ן א האג ל מי ט 
שטיינע ר או ן באל ד דערנא ד האב ן מי ר זי ד ארויפגעווארפ ן 
אוי ף זי י אוי ד מי ט שטעקנ ס או ן בייטש ן או ן מי ט אל ץ ווא ס 
אי ז געקומע ן אונטע ר דע ר האנט . ד י כוליגאנע ס מי ט זייע ר 
"רבי ד זענע ן אנטלאפן , צעשלאגענ ע או ן באגאסענ ע מי ט 
בלוט • מי ר האב ן קוי ם באוויז ן צ ו מאכ ן פליטה , ודי ל באל ד 
אי ז נאטירלעך , אנגעקומע ן ד י פאליצי י או ן אנגעהויב ן א ן 
אויספארשונג . 

זינ ט יענע ם טא ג בי ז מיי ן פארלאז ן דאמבראווען , אי ז קוז א 
מע ר גיש ט געקומע ן אהין . ווייז ט אויס , א ז א ט דע ם "שיינער " 
קבלת־פני ם ווא ס ע ר הא ט באקומע ן דעמאל ט אי ן אונדזע ר 
שטעטל , הא ט ע ר קיינמא ל ניש ט פארגעסן . 


חייק ע קייסע ר (נתניה ) 

מיי ן עלי ה קיי ן ארץ־ישרא ל 


א ס ך יאר ן זענע ן אדור ך זינ ט אי ד הא ב פארלאז ט דא ס 
שטעטל , דא ד זענע ן אויפגעהי ט אי ן מיי ן האר ץ ד י איבער ־ 
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לעבונגע ן או ן דעראיגערונגע ן פו ן יענע ר צייט , וו י דא ס וואל ט 
געווע ן ערש ט נעכטן . 

אי ד געדענ ק גו ט מיי ן עלי ה אי ן לאנ ד אריין : אי ך צוזא ־ 
מע ן מי ט נא ד עטלעכ ע חלוצי ם האב ן פארלאז ט דא ס שטעט ל 
אוי ף א וואג ן איינגעשפאנ ט אי ן צור י פערד . א גרויסע ר פאר ־ 
שידנפארביקע ר עול ם הא ט אונד ז באגלייט . בי י א ס ך האב ן 
אוי ך ניש ט געפעל ט קיי ן טרער ן אי ן ד י אויגן , טרער ן פו ן 
פריק ־ או ן האפענונ ג א ז ע ם ווע ם לאנ ג ניש ט געדויער ן או ן 
אוי ד זי י וועלע ן צ ו דע ם זוכה־זיין . צו ם גרויס ן באדויער ן 
האב ן זי י ניש ט זוכה־געווע ן דערצו , זי י זעגע ן אומגעקומען . 

קליי ן אי ז געווע ן דא ס שטעט ל אבע ר פארמאג ט הא ט ע ם 
א ווונדערלעכ ע קולטורעל ע יוגנט . צווי י זעגע ן געווע ן ד י 
קוואל ן פו ן וועלכ ע ד י יוגנ ט הא ט געשעפ ט קולטו ר — ד י 
שטאטיש ע ביבליאטע ק או ן ד י יוגנט־באוועגונגע ן "ג 1 רד 1 ניה " 
או ן ד י "קולטור־ליגע" . ד י ביבליאטע ק הא ט זי ד געפונע ן אי ן 
צווי י קליינ ע צימערלע ך אינע ם הוי ז פו ן מיי ן זיידן , ר ׳ מרדכ י 
קייסער , א יי ד א הדרת־פני ם או ן גבא י פו ן דע ר שול . ד י 
ביבליאטע ק אי ז אנגעפיר ט געוואר ן דור ך עטלעכ ע בחורי ם 
או ן מיידלע ד ווא ם האב ן ד י ארבעט , פארשטיי ט זיד ׳ געטא ן 
פרייווילי ק או ן מי ט עפע ס א מי ן הייליק ן ציטער . צווי י 
״פערסאנאלן ״ האב ן געזארג ט פא ר דע ר ביבליאטע ק — איינע ר 
הא ט זי ד פארנומע ן מי ט ארויסלייע ן ד י ביכע ר פא ר ד י 
לייענער ס או ן דע ר צווייטע ר פערסאנא ל הא ט געזארג ט פא ר 
דע ם צ ו קויפ ן ניי ע ביכע ר יעדע ס מא ל זוע ן יעדע ר איינע ר 
פו ן זי י אי ז ארויסגעפאר ן אי ן ד י גרויס ע שטעט . צוויש ן ד י 
לעצט ע געדעג ק אי ד גו ט פיני ע פוקס ׳ א זייע ר קלוגע ר או ן 
געשיקטע ר בחור . 

אי ד הא ב געהער ט צ ו דע ר יוגנט־ארגאניזאצי ע "ג 1 רד 1 ניה" . 
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דע ר סני ף הא ט זי ך געפונע ן אי ן א קליי ן ענ ג שטיב ל וו ו ע ם 
זענע ן געשטאגע ן עטלעכ ע ניש ט געהובליעט ע בענ ק או ן א 
פראסטע ר טיש . וויפ ל ווארעמקיי ט או ן באגייסטערונ ג הא ט 
אבע ר דאר ט געהערשט • בי ז היינ ט דערמא ן אי ך מי ט בענק ־ 
שאפ ט ד י דיסקוסיע ס או ן ליטעראריש ע אוונט ן ווא ם מי ר האב ן 
דורכגעפירט , אוונט ן ווא ט האב ן זי ד געצויג ן בי ז שפע ט אי ן 
דע ר נאכט . באזונדער ס איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן זענע ן 
ד י שבת־יום־טו ב באגעגעניש ן אי ן דע ר טאליקע , הינטע ר דע ר 
שולע . פו ן פי ל געזאנג , געלעכטע ר או ן שטיפערי י אי ז מע ן 
געוואר ן הייזערי ק או ן ד י פי ס זענע ן ממ ש געשוואל ן געוואר ן 
פו ן טאנצ ן — טענ ץ ווא ם האב ן פארשיכורט . אי ך געדענ ק 
אוי ר ד י ליטעראריש ע אוונט ן ווא ס מי ר האב ן איינגעארדנ ט 
אויפ ן גרא ז אדע ר אינע ם "מאגיזאן " פו ן מיי ן זיידן , אוונט ן 
אי ן וועלכ ע אין ■ הא ב זי ך באטייליק ט צוזאמע ן מי ט ארי ה 
פרומערמאן ׳ דו ד קאמאראוו ׳ ישרא ל שלייזע ר א.אנד • יונ ג 
או ן נאיו ו זענע ן מי ר געווען , דורכגעדרועע ן מי ט א ס ך 
חלומות , בע ת דע ר שענסטע ר חלו ם אונדזערע ר אי ז געווע ן — 
עולה־זיי ן קיי ן ארץ־ישראל . 

ווע ן מי ר זענע ן ארוי ס אוי ף הכשר ה — רעי ה שוואר ץ או ן אי ד 
— זענע ן מי ר געווע ן זייע ר טרויעריק , ודי ל מי ר האב ן מורא ־ 
געהא ט צ ו טרעפ ן זי ך פנים־אל־פני ם מי ט יוגנטלעכ ע ווא ס 
זענע ן אויפגעוואקס ן או ן דערצויג ן געוואר ן אי ן אזעלכ ע גרויס ע 
שטע ט וו י קישעניעוו , בעל ץ אא״וו . צ ו אונדזע ר גרויסע ר 
איבעראשונ ג האב ן מי ר זי ך איבערצייגט ׳ א ז מי ר זענע ן אב ־ 
סאלו ט ניש ט הינטערשטעלי ק לגב י זיי . דו ד אקסענפעל ד או ן 
אסתרק ע זיסמא ן ווא ס זענע ן געווע ן מי ט אונד ז האב ן זי ך 
געפרייט , זענע ן געווע ן צופריד ן זי ך איבערצוצייג ן א ז מי ר 
האב ן ניש ט אנטוישט . 
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ניש ט אזו י לייכ ט האב ן ד י עלטער ן אונד ז דערלויב ט צ ו 
פארלאז ן ד י היי ם או ן עולה ־ זיי ן קיי ן ארץ־ישראל . מיי ן ענט ־ 
פע ר אוי ף זייער ע טענו ת אי ז געווע ן גענו י וו י דע ר ענטפע ר 
פו ן אנדער ע ווא ט זענע ן געגאנגע ן אי ן דע ם וועג , קלא ר או ן 
פשוט : וויבאל ד אי ר ווע ט אונד ז ניש ט דערלויב ן עולה־זיי ן 
וועל ן מי ר אנטלויפ ן פו ן דע ר היים . זי י האב ן לסו ף שלום ־ 
געמאכ ט דערמיט , או ן מי ט דע ר ציי ט זי ך איבערצייג ט א ז 
מי ר זענע ן געווע ן גערעבט , נא ד וו י גערעכט ! דע ר ווע ג קיי ן 
ציו ן אי ז געווע ן דע ר ריכטיקע ר ווע ג • 


[ 236 ] 



אוי ף ד י חורבו ת 


חייק ע אקסנפעלד־קאר ק (חולון ) 

ווא ס מיי ע אויג ן האב ן געזע ן 
או ן מיינ ע אויער ן האב ן געהער ט 

אונדזע ר גאנ ץ שטעט ל וו י אי ז געגאנגע ן 

דע ם טוי ט אנטקעגן , 

וויאזו י דע ם טוי ט אנטקעג ן 

אי ז דא ס שטעט ל געגאנגען ז 

(ש . שלום ) 

אי ד ווי ל פרווו ן קוד ם כ ל אי ן אלגעמיינ ע שטריכ ן דער ־ 
מאנע ן יענע ם ביטער ן טא ג פו ן חוד ש יול י 1941 , ווע ן ד י 
רומענע ר מי ט ד י דייטש ן האב ן ווידעראמא ל דעראבער ט בע ־ 
סאראביע . ד י זעלנע ר האב ן זי ך געפיר ט מי ט שרעקלעכ ע 
אכזריות . פי ל שטעטלעך , דערונטע ר אוי ך אונדזע ר שטעטל , 
זענע ן חרוב־געוואר ן ביז ן גרונט . ד י יידיש ע איינוווינע ר זענע ן 
טיילוויי ז פארניכטע ט געווארן , טיילוויי ז פארטריב ן געווארן . 
זייע ר פארמעג ן אי ז בי י זי י צוגערויב ט אדע ר פארברענ ט 
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געוואר ן דור ך ד י טריי ע שותפי ם פו ן ד י נאצים , ד י פויערי ם 
פו ן ד י שכנותדיק ע דערפער . 

אי ן איינע ם פו ן ד י יולי־טע ג 1941 הא ט זי ך פארשפריי ט א 
קלאנג , א ז ד י רומענע ר קומע ן צורי ק או ן ד י רוס ן ציע ן זי ך 
צוריק . א טיי ל פו ן דע ר באפעלקערונג , בעיק ר ד י יוגנט ׳ אי ז 
אווע ק צוזאמע ן מי ט דע ר רוסישע ר ארמי י אוי ף מזרח . אי ן 
שטעט ל זענע ן געבליב ן אלטע , קראגקע , פרויע ן או ן קינדער . 
דערוויי ל זענע ן צ ו אונד ז אנגעקומע ן אנטלאפענ ע פו ן ד י 
שכנותדיק ע שטעטלע ך זגוריצע , רישקאן , בריטשעוו ע או ן 
נאד , ווא ס האב ן געפרווו ט אנטלויפ ן צולי ב דע ר מור א פא ר 
ד י רומענע ר או ן איגעקומע ן צ ו דע ר רוסישע ר גרענעץ . 

דא ם אי ז געווע ן א ביטערע ר טאג . ווע ן ע ם אי ז אנגעקומע ן 
ד י נייס , א ז ד י נאציש ע ארמי י דערנענטער ט זיך , האב ן ייד ן 
אי ן דאמבראווע ן אנגעהויב ן צונויפזאמלע ן אביס ל זאכ ן או ן 
זענע ן אנטלאפ ן אינע ם גארט ן פו ן דימיטשטיי ן בי י דע ר 
פאלקסשולע , זי ך אויסבאהאלט ן צוויש ן ד י ביימער . אוי ך 
אי ך ■בי ן אנטלאפ ן צוזאמע ן מי ט מיינ ע קינדער , מיי ן מאן , 
ישרא ל ז״ל , ווא ס אי ז גענומע ן געוואר ן אי ן דע ר רוסישע ר 
ארמי י אי ז געפאל ן אויפ ן פראנט . 

ווע ן אי ך בי ן אנגעקומע ן צו ם דאזיק ן אר ט וו ו ד י ייד ן אי ן 
שטעט ל האב ן זי ך פארזאמל ט הא ב אי ך שוי ן דאר ט געטראפ ן 
מיי ן טאט ן אליעזר , מיי ן מאמע ן אסת ר וו י אוי ך אונדזער ע 
קרובי ם אברהמ ל אקסנפעל ד או ן זיי ן פרו י דינע , ד י טעכטע ר 
חייק ע או ן רחל , נפתל י או ן מש ה מרדכ י מי ט זייער ע ווייבער , 
ד י משפחו ת בראנשטיין , ■באר ג או ן קארנבלי ט — אל ע צע ־ 
שראקענע , צעמישט ע או ן בארוישטע . א גרופ ע רומעניש ע 
זשאנדאר ן או ן דייטש ע זעלנע ר רייטנדי ק אוי ף פער ד האב ן 
אנגעהויב ן ווילדעווע ן או ן טרייב ן אוגד ז אוי ף אומוועג ן ביי ם 
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פרוכטן־סא ד פו ן דע ר שולע , א זעלט ן נאטור־ודנקעל ע ווא ס 
אי ז תמי ד געווע ן א ז אר ט צו ם טרעפ ן פא ר יונג ע פארלעך , 
טרוימע ר או ן פארליבטע . שווע ד ארויסצוברענגע ן אויפ ז פא ־ 
פי ר ד י אכזריות ן פו ן ד י זשאנדארן . דע ר קאראווא ן אי ן וועלכ ן 
ע ם האב ן זי ד געפונע ן גיש ט בלוי ז ד י ייד ן פו ן אונדזע ר 
שטעט ל בא ר אוי ך ד י פליטי ם פו ן ד י ארומיק ע שטעטלעך , 
הא ט זי ך געשלעפ ט לאנגזאם , א ן שפיי ז או ן א ן א טראפ ן 
זואסער . פונדערודיטנ ס הא ב אי ד געזע ן אונדזע ר הויז , דע ם 
טאטנ ס שיי ן הויז ׳ ווא ס אי ז געשטאנע ן אינמיט ן א שיינע ם 
פרוכטבאר ן גארט ן או ן דערנעב ן א ברונע ם פריש־קערנדי ק 
וואסער . א כוואלי ע פו ן טרער ן הא ט פארפלייצ ט מיי ן הארץ . 
כד י אוגד ז צ ו דערנידעריק ן הא ט מע ן אונד ז געפיר ט דור ך ד י 
גוייש ע דערפער . זיי , ד י גויים , זענע ן ארויס ׳ זי ד אוועקגע ־ 
שטעלט , געלאכ ט או ן הנאה־געהא ט פו ן דע ם ביל ד וו י מע ן 
פיר ט ייד ן צו ם טויט . ד י גויי ם האב ן פו ן אונד ז אראפגעצויג ן 
ד י מלבושי ם או ן איבערגעלאז ט אונד ז האל ב נאקעט . אי ן ד י 
גריבע ר האב ן מי ר געזע ן ד י טויט ע קערפער ם פו ן א ס ך ייד ן 
ווא ס האב ן מע ר קיי ן כו ח ניש ט געהא ט פארצוזעצ ן דע ם טויט ־ 
מארש , א ס ך פו ן זי י האב ן נא ד געצאפל ט צוויש ן לעב ן או ן 
טויט • קינדע ר או ן קליינ ע עופהלע ך זענע ן געוואר ן לעבעדיק ע 
סקעלעטן . זייע ר געוויי ן או ן געשרי י הא ט פארטויב ט ד י 
אויערן . אוי ד פו ן הימ ל הא ט מע ן געלאז ט טרערן : דע ר גא ס 
רעג ן ווא ס הא ט זי ך מיטאמא ל אראפגעלאז ט הא ט באשווער ט 
אונדזע ר ■וועג , או ן א סך , א ס ך האב ן זייע ר טוי ט געפונע ן 
אויפ ן דאזיק ן ווע ג פו ן פיין . 

נא ך עטלעכ ע טע ג וואנדערונגע ן זענע ן מי ר אנגעקומע ן צו ם 
בארימט ן גיהנום־פלא ץ ווואהי ן ע ס זענע ן געבראכ ט געוואר ן 
צענטליקע ר טויזנטע ר יידן . דא ס אי ז דע ר וואל ד ראבלעניץ , 
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עטלעכ ע קילאמעטע ר פו ן דע ר קרייז־שטא ט סאראקע . דע ר 
וואל ד אי ז געווע ן ארומגערינגל ט מי ט שטעד־דראט . צעבראכ ן 
או ן דערשלאג ן פיזי ש או ן גייסטיק , זענע ן מי ד אנגעקומע ן 
ביז ן טויע ר פו ן וואלד . ד א הא ט מע ן אונד ז געהייס ן אריע - 
לויפ ן או ן יעדע ר ווא ם הא ט זי ך אגיס ל פארזוימ ט הא ט בא ־ 
קומע ן שמי ץ או ן מכות־רצ ח פו ן ד י שומרי ם או ן אויפזעער . 
אומזיס ט האב ן מי ר אנגעהויב ן זוכ ו א פלא ץ אפצורוע ן אביס ל 
אונדזער ע מיד ע גופים . אינע ם דאזיק ן לאגע ר האב ן זי ך 
געפונע ן בלוי ז עטלעכ ע נעבעכדיק ע באראקן , ענלע ך צ ו חזיר - 
שטאלן , ווא ס זענע ן געווע ן באשטימ ט בלוי ז פא ר פרויע ן או ן 
קינדער . ד י מענע ר זענע ן געווע ן אונטער ן פרייע ן הימ ל א ן 
שוץ . אי ן ד י באראק ן אי ז געווע ן א געשטאנק . ד י געשרייע ן 
או ן קרעכצ ן זענע ן אויפגעגאנגע ן ע ד ל ב השמים , באזונדער ם 
ד י יללו ת פו ן ד י קליינ ע קינדע ר ווא ס האב ן זי ך געבעט ן עס ן 
(כאט ש אביס ל קאלט ע מאמעליגע ) או ן וואסער . מענער , פרויע ן 
או ן קינדע ר זענע ן יעד ן טא ג געשטארב ן פו ן הונגע ר או ן 
זענע ן געבראכ ט געוואר ן צ ו קבור ה אי ן ע ק פונע ם וואלד . 
ד א הא ט מע ן געזע ן פא ר זי ך ניש ט קיי ן מענטש ן נא ר ארומ ־ 
גייענדיק ע סקעלעטן . וו י חיו ת אי ז מע ן ד א ארומגעלאפן . 
געזוכ ט עפע ס וואס , כד י צ ו דערכאפ ן זי ד דא ס הארץ , כד י 
צ ו שטיל ן דע ם הונגע ר או ן דארשט , אדע ר כד י צ ו געפינע ן א 
שטיק ל שו ץ איבער ן קאפ . וו י לאנ ג אי ך ווע ל לעב ן ווע ל אי ך 
ניש ט פארגעס ן דא ס גרויל־ביל ד ווא ס אי ד הא ב געזע ן פא ר 
זי ך אינע ם דאזיק ן וואל ד — מענטש ן האב ן תפילה־געטא ן 
או ן געבעט ן אוי ף זי ך דע ם טויט , ע ר זא ל זי י אויסלייז ן פו ן 
ד י פיין , מע ן הא ט געוואר ט אויפ ן מלאך־המוות , ע ר זא ל א 
סו ף מאכ ן צ ו ד י ליידן . בי ז סו ף זומע ר זענע ן מי ר אזו י געווע ן 
אי ן דאזיק ן וואלד . אי ן אויגוס ט 1941 הא ט מע ן אונדז , ד י 
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ווייניק ע ווא ס זענע ן נא ד געבליב ן לעגן , ארויסגעפיר ט אי ן 
דע ר ריבטונ ג פו ן ווערטוזשען . 

צעמיש ט פו ן פח ד או ן אימ ה פו ן דע ם אלע ס ווא ס מי ר האב ן 
דורבגעמאכ ט או ן דע ם בית־הקברו ת ווא ס מי ר האב ן איבער ־ 
געלאז ט הינטע ר זי ך — עלטער ן מי ט קינדער , חברי ם או ן 
פריינ ט ווא ס זענע ן ניש ט געקומע ן צ ו קב ר ישראל , האב ן 
מי ר זי ד ארויסגעלאז ט אי ן וועג . אי ן ווערטוזשע ן אי ז אבע ר 
אונדזע ר גור ל ניש ט געווע ן קיי ן בעסערער . ווידע ר דע ר זעל ־ 
בע ר פארשאלטענע ר לאגער . שרעקלעכ ע באדינגונגען , הונגער . 
פו ן פי ל פיין , וואנדערונגע ן או ן מחלו ת זענע ן געשטארב ן פא ר 
אונדזער ע אויג ן מיינ ע טייערסטע , מיינ ע קינדער , עלטערן , 
מיינ ע קרובי ם אברה ם או ן נפתל י אקסנפעל ד א . אנד . ניש ט 
איינמא ל הא ב אי ד זי ר געקלער ט א ז איוב ס צרו ת זענע ן בלוי ז 
א רמ ז אוי ף ד י יסורי ם ווא ט אונד ז אי ז אויסגעקומע ן דורכצו ־ 
מאכן . ניש ט איינמא ל הא ב אי ד אוי ף מי ר געבעט ן דע ם 
טויט . פו ן דאנע ן הא ט מע ן אונד ז אריבערגעפיר ט אי ן דע ם 
טרויערי ק בארימט ן לאגע ר בארשאד . ד א אינע ם לאגע ר 
זענע ן מי ר געבליב ן בי ז מי ר האב ן דערלעב ט באפריי ט 
צ ו ווער ן דור ך ד י רוסן . מיד , צעבראכ ן או ן צעווייטיקט , 
קראנ ק או ן ארע ם בי ז אי ד צורקגעקומע ן צו ם חרובן , צע ־ 
שטערט ן או ן אויסגעליידיקט ן דאמבראווע ן או ן געפינע ן א 
שטיק ל היי ם אינע ם חרוב ן הוי ז פו ן מיי ן פעטער , מש ה מרדכ י 
אקסנפעלד . 

דווק א ד א אי ן דע ר נעס ט פו ן מיי ן חרובע ר או ן מוראדיק ־ 
צעשטערטע ר קינדהיי ט אי ז מי ט מי ר געשע ן דע ר גרויסע ר נ ס 
אדאנ ק וועלכ ן אי ך בי ן געבליב ן לעב ן או ן אפיל ו צוריקגע ־ 
בוי ט מיי ן לעב ן אויפסניי . אי ן איינע ם א פרימארג ן פו ן א 
ווינטערדיק ן טא ג הא ט זי ך בי י דע ר שווע ל פו ן מיי ן הוי ז 
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באוויז ן א ן אויסגעפוצטע ר רוסישע ר אפיציר , אנגעטא ן אי ן א 
מיליטעריש ן שינע ל מי ט געל ע גלאנציק ע קנעפ . אוי ף דע ר 
לינקע ר זיי ט הא ט אנגעהאנגע ן א "מאוזער " או ן אי ן דע ר 
רעכטע ר האנ ט א ניילאן־טעק ע פו ל מי ט מאפעס . פו ן מיטעל ן 
מוקם , א ן ער ד א מעטע ר זעכצי ק מי ט רויט ע באק ן או ן גרוי ע 
אויג ן ווא ס האב ן אויסגעדריק ט גוטסקייט . ע ר הא ט זי ד גע ־ 
ווענד ט צ ו מי ר אי ן א גוט ן רוסי ש או ן געבעט ן בלייב ן נעב ־ 
טיק ן בי י אונד ז אי ן הויז . א פח ד או ן אימ ה אי ז מי ר באפאלן . 
מי ט א ציטערדי ק דערשטיק ט קו ל פו ן טרער ן הא ב אי ך 
אויפגעקלער ט דע ם פרעמד ן אפיצי ר מיי ן פארצווייפלט ן מצב . 
אי ד הא ב אי ם פשו ט דערציילט , א ז אי ד בי ן א ן אומגליקלעכ ע 
אלמנ ה ווא ס הא ט אוי ד פארלויר ן אל ע קינדע ר או ן בי ן נאר ־ 
ווא ס צוריקגעקומע ן פ ן נאציש ן גיהנום , איינזא ם אליי ן או ן 
קוי ם מי ט צרו ת באקומע ן א שטיק ל וויגק ל אי ן הוי ז פו ן מיי ן 
פעטע ר ווא ם אי ז מי ט זיי ן גאנצע ר משפח ה אומגעקומע ן פו ן 
ד י נאצים . אי ד הא ב אי ם אנגעוויז ן אוי ף דע ם נעבעכדיק ן 
ליידיק ן צימער ל אי ן ורעלכ ן אי ד הא ב געפונע ן א שטיק ל 
מקו ם מקלט , א צימע ר מי ט צעבראכ ן מעבל ׳ ארויסגעריסענ ע 
טי ר או ן פענצטע ר מי ט א ן אימהדיק ן אויסזען . מי ט א קו ל 
געשטיק ט אי ן טרער ן הא ב אי ד אי ם אויפגעקלערט , א ז אי ך 
קע ן אי ם ניש ט געב ן קיי ן געלעגע ר אפיל ו אוי ף קיי ן איי ן נאכ ט 
נישט . הערנדי ק מיינ ע ריי ד הא ט ע ר זי ד ניש ט געקענ ט בא ־ 
הערש ן או ן אי ז ארוי ס מי ט א געוויין . פו ן דאנע ן או ן ווייטע ר 
הא ט ע ר שוי ן גערעדט . 

מי ט א ציטערנדיקע ר שטימ ע הא ט ע ר דערציילט : ניש ט 
קיי ן רוסישע ר אפיציר , נא ר א יידישע ר אפיצי ר אי ן דע ר 
רויטע ר ארמי י בי ן איד , או ן מיי ן נאמע ן אי ז חיי ם קארק . 
מיי ן גאנצ ע משפח ה אי ז אומגעקומע ן אי ן דע ר שואה . מי ט 
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מיי ן אפטיילונ ג בי ן אי ך אנגעקומע ן אהע ר אי ן א געיע ג נא ד 
ד י אנטלויפנדיק ע רומענע ר או ן דייטשן . ד א הא ב אי ך זי ך 
אינטערעסיר ט צ י עמיצע ר אי ז געבליב ן לעב ן פו ן דע ר 
משפח ה אקסנפעלד . אינע ם הוי ז פו ן ר ׳ אברהמ ל אקסנפעלד , 
א הויכע ר יי ד מי ט גו ט געפלעגטע ר בארד , הא ב אי ד געהא ט 
באקענ ט מיי ן וויי ב פאלי ע פרענקל , ד י טאכטע ר פו ן ר ׳ יחיא ל 
פרענק ל ז״ ל פו ן סאראקע . אי ך אליי ן בי ן א געבוירעגע ר אי ן 
בעלץ , א זו ן פו ן א יחוסדיקע ר משפח ה או ן נאכ ן הייראט ן 
הא ב אי ד געוווינ ט אי ן סאראקע . נאכ ן מלחמה־אויסברו ד בי ן 
אי ך מאביליזיר ט געוואר ן אי ן דע ר רוסישע ר ארמי י או ן זינ ט 
דעמאל ט זענע ן פארשווונד ן אל ע שפוד ן פו ן מיי ן משפחה . 
אוי ך אי ך בי ן אזו י איינזא ם אליין , וו י איר . 

הערנדי ק ד י מעש ה הא ב אי ד זי ך בארויקט . אי ך הא ב אי ם 
דערצייל ט א ז אי ך הא ב געוואל ט באזוכ ן מיי ן פאטער ס הוי ז 
אבע ר דע ר גו י ווא ס וווינ ט דאר ט הא ט מי ד ארויסגעטריבן . 
חיי ם הא ט מי ר דא ן געזאגט : קומט , לאמי ר גיי ן אי ן אייע ר 
פאטער ם הויז . ווע ן מי ר האב ן זי ך דערנענטער ט צו ם אר ט 
אי ז דע ר גו י ארוי ס אנטקעג ן או ן אנגעהויב ן זידלע ן או ן 
שעלטן . חיי ם הא ט ארויסגענומע ן דע ם רעוואלווער . ערש ט 
דעמאל ט אי ז דע ר גו י א דערשראקענע ר אנטלאפן . מי ר זענע ן 
אריי ן אי ן הוי ז או ן געטראפ ן א חורבה . דא ס גאנצ ע הא ב או ן 
גוט ס אונדזערס , אי ז געווע ן צערויב ט או ן חרוב . א לאנג ע 
ציי ט בי ן אי ד געשטאנע ן אי ן דע ם הוי ז או ן באוויינ ט אונדזע ר 
ביטער ן גורל ׳ ד י יתומשאפ ט או ן פארלאזטקיי ט ווא ס הא ט 
ארויסגעקוק ט צ ו מי ר פו ן יעד ן ווינקל . מי ץ פאטער ס שיי ן 
געפלעג ט הויו , אי ז געוואר ן א חורבה . 

חיי ם הא ט געהאלפ ן או ן געשטיצ ט ניש ט בלוי ז מיך . אל ם 
אפיצי ר הא ט ע ר פארנומע ן א מאגאזא ן מי ט שפייזוואר ג ווא ס 
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הא ט זי ד געפונע ן אי ן בני ן פו ן דע ר אמאליקע ר קלוי ז או ן 
צעטייל ט ברוי ט פא ר ד י לעבנגעבליבענ ע רעשטלע ך ווא ס 
זענע ן צוריקגעקומע ן אי ן שטעטל , מיד ע או ן הוגגעריקע . 

ווע ן אי ך הא ב דערנא ך אבסערוויר ט דא ס שטעט ל אי ז מי ר 
פינצטע ר געוואר ן אי ן ד י אויגן . דע ר רו ב הייזע ר זענע ן צע ־ 
שטער ט או ן חרוב־געווארן . אפיל ו ד י שטיינע ר פו ן ד י מצבו ת 
זעבע ן ארויסגעריס ן געוואר ן פו ן בית־עלמי ן או ן מע ן הא ט 
מי ט זי י פארלייג ט טראטוארן . ד י פויערי ם פו ן דע ר געגנ ט 
האב ן אפיל ו צעאקער ט א קענטיק ן טיי ל פו ן שטעטל . זי י 
האב ן געהאפ ט צ ו געפינע ן געל ט או ן צירונג , ווא ס ייד ן האב ן 
געהא ט באהאלט ן אי ן דע ר ערד . 

צוריקקומענדי ק פו ן אונדזע ר באזו ך אי ן מיי ן פאטער ס הוי ז 
הא ט חיי ם אנגעוויזן , א ז ד י שו ך מיינ ע זענע ן צעריסן . "גי ט 
זי י מי ר מיט , ווע ל אי ד זי י אפגעב ן דע ם שוסטע ר אי ן אונדזע ר 
פאל ק אי ן א דאר ף ניש ט וויי ט פו ן סאראקע , ע ר זא ל זי י 
פאריכטך • מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן צענטע ר פו ן שטעט ל 
או ן האב ן זי ך צעשיידט . ע ר אי ז אווע ק צ ו זיי ן פאל ק או ן 
אי ך בי ן צוריקגעפאר ן צ ו מיי ל "פאלאץ" . צווי י טע ג שפעטע ר 
הא ב אי ד צוריקבאקומע ן ד י שי ד דור ך איינע ם פו ן ד י זעלנע ר 
פו ן חיימ ס אפטיילונ ג צוזאמע ן מי ט א בריוו ל אי ן וועלכ ן 
ע ר הא ט מיטגעטיילט , א ז אי ן הסכ ם מי ט א באפע ל ווא ס ע ר 
הא ט באקומע ן דאר ף ע ר פארזעצ ן דע ם ווע ג פארויס , קיי ן 
יא ס או ן קישעניעוו . 

דערוויי ל בי ן אי ד אריבע ר וווינע ן קיי ן סאראקע . ע ם אי ז 
געווע ן איבע ר מיינ ע כוחו ת צ ו בלייב ן אי ן חרוב־צעשטערט ן 
שטעט ל וו ו פו ן יעד ן ודנק ל או ן געסעל ע אי ז אויפגעגאנגע ן 
דע ר טויט־געשרי י או ן ד י געוואלד ן פו ן ד י ווא ס זענע ן פו ן 
דאנע ן ארויסגעפיר ט געוואר ן צו ם טויט . ע ם הא ט אויסגעזען , 
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$ ז דא ס אל ץ אי ז פארגליזוערט , פארשטיינער ט געוואר ן דא , 
תענג ט אי ן דע ר לופט.. . 

ע ט זענע ן קוי ם פארבי י עטלעכ ע חדשי ם או ן אוי ך חיי ם 
אי ז אנגעקומע ן קיי ן סאראקע . אונדזע ר גורלדיק ע באגעגעני ש 
אי ן דאמבראווע ן הא ט ע ר ניש ט פארגעסן • מי ר האב ן גע ־ 
היירא ט או ן נא ד לאנג ע וואגדערונגע ן זענע ן מי ר אנגעקומע ן 
קיי ן לוואוו . ד א אי ז אוגדזע ר עקאנאמישע ר מצ ב טאק ע געווע ן 
ניש ט קיי ן שלעכטער ׳ אבע ר ד י מור א פאר ן רעזשי ם הא ט 
אונד ז געפייניקט . נא ד לאנג ע באמיונגע ן או ן אדאנ ק דע ר 
ארויספאדערונ ג ווא ט מי ר האב ן באקומע ן פו ן דו ד או ן ראז ע 
אקסנפעלד , זענע ן מי ר אנגעקומע ן קיי ן ישרא ל או ן אנגעהויב ן 
א ני י בלא ט אי ן אונדזע ר לעב ן — דא , אי ן חולון . 


אגחאנא ס זא ב כרמי־וויינבער ג (חיפה ) 

דע ר חורב ן פו ן דאמבראווע ן 

ווע ן אי ן דע ר קאלאני ע האב ן אנגעהויב ן אנקומע ן ד י 
ערשט ע פליטי ם פו ן ד י יידיש ע שטעטלע ך אי ן צפון־בעסא ־ 
ראבי ע או ן האב ן דערצייל ט וועג ן ד י פאגראמע ן ווא ט ד י 
מאלדאווענע ר האב ן דורכגעפיר ט נאכ ן צוריקציע ן זי ד פו ן דע ר 
רויטע ר ארמיי , האב ן ד י פרנסי ם פו ן דע ר קאלאני ע ניש ט 
געגלייב ט א ז ד י מאלדאווענע ר פו ן ד י דערפע ר וועל ן בכל ל 
וואג ן אנצוריר ן ד י קאלאניע . זינ ט דור י דורו ת זענע ן דא ד 
געוועב ט געוואר ן גוט ע באציונגע ן מי ט ד י פויערי ם אי ן 

{ 245 } 



זא ב ברמי־וויינבער ג 


דע ר אומגעגנט , ווא ס האב ן רעספעקטיר ט ד י יידיש ע לאנד ־ 
ווירט ן ווא ס ציע ן ארוי ס זייע ר ברוי ט פו ן דע ר ער ד מיט ן 
שוויי ס פו ן זייע ר פנים , גענו י וו י זיי . ד י עסקני ם האב ן דערי ־ 
בע ר געראט ן ד י ייד ן אי ן דאמבראווע ן צ ו בלייב ן אויפ ן ארט , 
ניש ט אנטלויפן . ייד ן האב ן זי ך אנגעכאפ ט אי ן דע ם או ן 
זי י האב ן טאק ע געפאלגט . דא ם אי ז אבע ר געווע ן א פאלש ע 
האפענונג . 

שב ת י״ ז תמו ז תש״ א ( 12 טע ר יול י 1941 ) האב ן זי ר אי ן 
ד י געסלע ך פו ן דע ר קאלאני ע אריינגעלאז ט באנדע ס מאל ־ 
דאווענע ר מי ט ליידיק ע זע ק או ן שטעקנ ס אי ן ד י הענט . בי ז 
נא ך מיטא ג האב ן זי י קיינע ם ניש ט אנגערירט , אבע ר באל ד 
וו י ע ס אי ז געוואר ן טונקל ׳ האב ן זי י זי ך אריינגעריס ן אי ן ד י 
היי ף או ן אנגעהויב ן ארויספיר ן ד י ק י או ן עופו ת פו ן ד י 
שטאל ן או ן שטייגן . ד י ייד ן האב ן זי ד פארשלאס ן או ן ניש ט 
געוואג ט ארויסגיי ן אי ן דרויסן . א ז ע ס אי ז געוואר ן פינצטע ר 
הא ט זי ד אנגעהויב ן ד י שחיטה . ד י ערשט ע זא ד אי ז געווע ן 
דא ס רויב ן ד י געשעפטן . דערנא ך האב ן זי י זי ו אריינגעריס ן 
אי ן ד י ליידיק ע וו 1 ינונגען . ד י איינוו 1 ינע ר זענע ן אנטלאפ ן 
או ן זי ך אויסבאהאלט ן אי ן ד י שכנותדיק ע גערטנער , אדע ר 
אי ן ד י תבואה־פעלדער . ד י כוליגאנע ס האב ן צערויב ט אל ץ 
ווא ס ע ס אי ז נא ר מעגלע ד געווע ן צ ו ריר ן פו ן ארט , או ן דא ס 
ווא ם זי י האב ן ניש ט געקאנ ט מי ט זי ך נעמע ן האב ן זי י פאר ־ 
ניכטע ט מי ט זייער ע הע ק או ן שטעקנס . ד י ווילד ע געשרייע ן 
פו ן ד י רויבערס ׳ דע ר אפקלאנ ג פו ן צעבראכענ ע טיר ן או ן 
צעהאקט ע מעבל , ד י געוואלד ן פו ן ד י פרויע ן או ן קינדער , 
הא ט יענ ע נאכ ט פארוואנדל ט אי ן א נאכ ט פו ן גרוי ל ווא ס 
אי ז ניש ט צו ם אפשילדערן . דע ר רוי ב הא ט געדויער ט בי ז 
אינדערפרי . ד י געשרייע ן האב ן זי ך איינגעשטילט , ערש ט ווע ן 
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ע ס אי ז אנגעקומע ן דא ס רומעניש־דייטש ע מיליטע ר או ן בא - 
פרי ל ן ד י מענטש ן ארוי ס פו ן זייער ע באהעלטעניש ן או ן צ ו 
פארזאמלע ן זי ך אויפ ן פלא ץ פו ן דע ר שולע , או ן א ז דע ם 
וועמע ן מע ן ווע ט טרעפ ן אי ן דע ר קאלאני ע גופא , ווע ט 
דערשאס ן ווער ן אויפ ן ארט . 

נא ך דע ם וו י אל ע האב ן זי ך פארזאמל ט אויפ ן אר ט האב ן ד י 
זעלנע ר צעשייד ט ד י מענע ר פד ן ד י פרויע ן או ן באפויל ן 
אוועקצוגעב ן דא ם צירונ ג או ן דא ס געל ט ורא ם זי י האב ן בי י 
זיך . זי י האב ן געווארנט , א ז באל ד ווע ס יעדע ר איינע ר בא ־ 
זוכ ט ווער ן או ן יעדע ר בי י וועמע ן מע ן ווע ט געפיגע ן צירונ ג 
אדע ר געלט , ווע ט דערשאס ן ווערן . נאכ ן צורויב ן אל ץ בי י 
ד י מענטש ן אויפ ן ארט , הא ט א רומענישע ר אפיצי ר זי ך גע ־ 
ווענד ט מי ט פאלגנדיק ע ווערטע ר : "אי ך הא ב ניש ט קיי ן ציי ט 
מי ט איי ך זי ך צ ו פארנעמען . אי ר זענ ט פריי . גיי ט וווהי ן אי ר 
ווילט , ודי ל סי י וו י ווע ס אי ר אריינפאל ן אי ן ד י הענ ט פו ן 
דייטש ן מיליטער , ווא ס ווע ט איי ך פארניכטן" . 

ד י איינוווינע ר האב ן זי ך אנגעהויב ן פונאנדערגיי ן גרופעס ־ 
ווייז , א ן שפייז ׳ א ן שו ם מיטלען , חו ץ מי ט ד י מלבושי ם ווא ס 
יעדע ר הא ט געטראג ן אוי ף זיך • הארצרייסנדי ק אי ז געווע ן ד י 
צעשיידונ ג פו ן אלט ע או ן שוואכ ע עלטער ן ורא ם האב ן ניש ט 
געקענ ט מיטגיי ן מי ט ד י פליטי ם או ן געבליב ן אויפ ן פלא ץ 
בי י דע ר שול ע גייענדי ק אוי ף קידו ש השם . א גרוי ל או ן 
ציטערני ש הא ט ארומגענומע ן ד י פרויע ן או ן באזונדער ס ד י 
קליינ ע קינדערלע ך וולעכ ע מע ן הא ט ניש ט געקענ ט בא ־ 
תיק ן נאכ ן נארווא ס דורכגעמאכט ן קאשמאר . דע ר גור ל פו ן 
ד י פליטי ם אי ז געווע ן ניש ט בעסער : ד י ווא ס זענע ן אנט ־ 
לאפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן מארקולעש ט זענע ן אריינגעפאל ן 
אי ן ד י הענ ט פו ן דע ר פאשיסטישע ר ארמי י או ן זענע ן פאר ־ 
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ניכטע ט געווארן . אנדער ש אי ז געווע ן דע ר גור ל פו ן ד י ווא ס 
זענע ן אווע ק אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן דניעסטער . נא ך דע ם וו י 
זי י האב ן זי ך דערווייטער ט עטלעכ ע קילאמעטע ר פו ן דאמב ־ 
ראווע ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן ווערטוזשען , האב ן זי י זי ך 
אנגעטראפ ן אויפ ן דייטש־רוסיש־רזמעניש ן פראנט . גרא ד אי ז 
פארגעקומע ן א שטארקע ר קאמ ף פו ן הארמאט ן או ן אי ן דע ר 
לופט . אל ע האב ן זי ך אויסגעצויג ן אוי ף דע ר ער ד צוויש ן 
ד י פעלדע ר מי ט תבוא ה או ן מי ט ציטע ר או ן פח ד געוואר ט 
אויפ ן סו ף פו ן דע ר שליאכט . נא ך לאנג ן מ י או ן מאטע ר זענע ן 
ד י אנטלויפנדיק ע אנגעקומע ן אי ן האלבע ר נאכ ט קיי ן וועד ־ 
טוזשע ן ווא ס אי ז געווע ן פארלאז ט או ן אל ע איינוווינע ר 
זענע ן געהא ט אריבע ר דע ם דניעסטער . צומארגנ ס פארטאג , 
האב ן פישער ס אריבערגעפיר ט פאר ן פריי ז פו ן א רוב ל פא ר 
א קא פ ד י מענטשן , אי ן שטעט ל קאמינקא , ווא ס געפינ ט זי ך 
אוי ף דע ם מזרחדיק ן ברע ג פו ן דניעסטער • ד א ■הא ט זי ך אג ־ 
געהויב ן דע ר נע־ונ ד באגליי ט מי ט יסורי ם או ן ליידן , אג ־ 
הייבדי ק מי ט ד י אוקראיניש ע סטעפן , ברעגע ס פו ן דע ר 
וואלג ע או ן ד י רעפובליק ן אי ן אזיע . אהי ן זענע ן אוי ך אנגע ־ 
קומע ן ד י ייד ן פו ן דאמבראווען . א טיי ל פו ן זי י זענע ן גע ־ 
שטארב ן אי ן ווע ג פו ן קעל ט או ן פראסט , הונגער , טיפו ס או ן 
דיזענטעריע . בלוי ז יחיד י סגול ה האב ן זזכה־געווען , אויס ־ 
געהאלט ן או ן צוריקגעקומע ן לסו ף צ ו זייע ר אלטע ר ודי ם 
טרעפנדי ק אויפ ן אר ט א פארוויסטע , הרוב ע קאלאניע . היינ ט 
געפינ ט זי ך דאר ט א מלוכהשע ר "סאווכאז " ווא ס באארבע ט 
ד י פעלדע ר פו ן דע ר אמאליקע ר יידיש ע קאלאניע . פו ן אל ע 
געבויע ן זענע ן געבליב ן בלוי ז ד י בתי־כנס ת ווא ס זענע ן 
געבוי ט פו ן שטיין , איצ ט געפינע ן זי ך אי ן זי י ווארשטאט ן אי ן 
וועלכ ע ע ס ווער ן רעפאריר ט לאנדווירטשאפטלעכ ע מאשינען . 
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ניש ט פארגעס ן ! 

א רעד ע געהאלט ן ביי ם אנטהיל ן דע ם לוח״זכרו ן 

אויפ ן הר־ציו ן אי ן ירושלי ם — כ״ א איי ר תשכ״ ו 

( 11 . 5 . 56 ) 

מי ר אלע ׳ אפשטאמיק ע פו ן אונדזע ר שטעט ל ווא ס האב ן 
זי ך ד א היינ ט פארזאמלט , זענע ן בבחינ ת ברידע ר או ן שמעם ־ 
טער , איי ן משפח ה ווא ס אי ז געבליב ן ביי ם לעב ן גא ך דע ר 
גרויסע ר שריפ ה או ן אומגליק , ווא ט הא ט געטראפ ן דא ס 
יידיש ע פאל ק בשע ת דע ר פארכטיק־מוראדיקע ר קאטאסט ־ 
ראפע . אונד ז אל ע פאראיעיק ט ד י גאטירלעכ ע נאענטקיי ט 
צ ו דע ר ערד , צ ו אי ר ליכט ׳ געאגראפיש ע סטרוקטור , מענטש ן 
או ן קולטו ר פו ן אונדזע ר קליי ן שטעטל , מא ס אי ז געווע ן או ן 
אי ז מע ר נישטא . 

מי ר אל ע געדענקע ן מי ט בענקשאפ ט דא ם שטעט ל מא ם 
אי ז געווע ן ארומגערינגל ט מי ט גארטנס , באלאד ן מי ט פירו ת 
או ן מי ט ומינשטאקן . אל ע געדענקע ן מי ר אונדזער ע שפאציר ן 
איבע ר ד י זי ד ברייט־ציענדיק ע פעלדע ר או ן גערטנער , ד י פריש ־ 
קלאר ע או ן געזונט ע לופ ט ווא ס מי ד האב ן אריינגעאטעמ ט 
אי ן זיך . מי ר אל ע געדענקע ן וו י מי ר פלעג ן זי ך פארגנבענע ן 
או ן ד י גארטנ ם או ן געגעס ן מי ט אפעטי ט ד י זאפטיק ע פירו ת 
— מי ט אדע ר א ן א דערלויבעני ש פו ן ד י באלעבאטים . מי ר 
אל ע זענע ן געגאנגע ן אי ן דע ם איי ן או ן איינציק ן מרח ץ פו ן 
שטעטל , געטובל ט זי ך אי ן איי ן מקווה . מי ר אל ע געדענקע ן 
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וו י מי ר זענע ן געגאנגע ן צו ם ברונע ם שעפ ן וואסע ר כד י 
אויפצושטעל ן דע ם "סאמאוואר" , טרינקע ן טי י "מחייה ־ 
נפשות " מי ט אל ע מיני ם איינגעמאכטס ן ווא ס אונדזער ע מאמע ם 
האב ן צוגעגריי ט זומער־צייט . מי ר אל ע זענע ן געגאנגע ן שב ת 
או ן יום־טו ב אי ן שו ל אריק ׳ געלערנ ט העברעי ש או ן אריק ־ 
געאטעמ ט אי ן זי ך ד י ליבשאפ ט נא ד ציו ן או ן ד י בענקשאפ ט 
צוריקקער ן אי ן לאנ ד פו ן אונדזער ע אבות . 

זינ ם ד י עלצט ע צייט ן פלעג ן אובדזער ע עלטער ן זי ך נוהג ־ 
זיי ן אויפצושטעל ן א מצבה , א מאנומענ ט ווא ס זא ל דערמאנע ן 
דע ט זכ ר פו ן ד י געפאלענע . בכ ל דו ר — אי ן אל ע דורו ת האב ן 
ד י שונאי ם אונדזער ע געוואל ט אפמעק ן דע ם זכ ר פו ן אונדזע ר 
פאל ק פו ן דע ר וועלט , אויסווארצלע ן יעדע ס געדעכעניש . 
אוי ך אי ן אונדזע ר שטעטל , •וו י מי ר האב ן געהער ט פו ן עד י 
ראי ה ועד י שמיעה , זענע ן אפגעמעק ט געוואר ן אל ע הייזע ר 
פו ן דע ר ערד , אל ע ייד ן זענע ן אויסגעשאכט ן געווארן . אוי ד 
פו ן בית־עלמי ן אי ז קי ק זכ ר ניש ט געבליבן . ד י ניי ע "איק ־ 
וווינער " ווא ס האב ן באגזל ט או ן בארויב ט אונדזע ר פארמעג ן 
האב ן אפיל ו ד י מצבו ת ארויסגעריס ן פו ן ד י קברי ם או ן זי ך 
באנוצ ט מי ט זיי . זי י האב ן געוואל ט אפמעק ן דע ם זכ ר אוי ד 
פו ן ד י ווא ס זענע ן געשטארב ן מי ט א נאטירלעכ ן טויט , או ן 
פו ן ד י ווא ס האב ן דערצ ו ניש ט זוכה־געווען . 

דע ר לו ח הזכרו ן ווא ס מי ר אנטהיל ן היינ ט געפינ ט זי ך 
צוויש ן פי ל אנדער ע געדענק־טאוולע ן פו ן חרוב־געווארענ ע 
יידיש ע קהילו ת אי ן אייראפע . זא ל א ט דע ר לו ח זיי ן פא ר 
יעד ן איינע ם פו ן אונד ז — א מי ן מצבה , אונטע ר וועלכע ר 
ע ס רו ט דא ס געביי ן פו ן זיי ן פאטער , מוטער , ברידע ר או ן 
שוועסטע ר או ן פו ן אל ע קרובי ם או ן טייערסט ע ווא ס זענע ן 
דערמארדע ט או ן אויסגעשאכט ן געווארן , פו ן ד י אל ע ווא ס 

{ 250 } 



ספ ר דאמבראווע ן 


זענע ן פארצוק ט או ן אומגעבראכ ט געוואר ן דור ך ד י חיו ת אי ן 
פעל ד או ן דוי ד ד י רויבפייג ל פו ן הימל . 

דידאזיק ע סימבאליש ע מצב ה ווע ט אויפגעהיט ן ווער ן אוי ף 
דורו ת — לזכ ר ד י אל ע ווא ט האב ן געלעב ט או ן אויפגע ־ 
שטעל ט דא ם שטעט ל או ן לזכ ר ד י אל ע ווא ט זענע ן אומגע ־ 
קומע ן מי ט אל ע מינ י מיתו ת משונות • או ן אוי ב מי ר וועל ן 
זוכה־זיי ן צוגעב ן צו ם דאזיק ן לו ח אוי ד דע ם ספר־זיכרו ן 
ווא ט ווע ט דערצייל ן מעג ן לעבן , וחנג ן ד י מענטשן ׳ אג ־ 
שטאלטן , לאנדשאפט , קולטו ר או ן הארציקיי ט פו ן אונדזע ר 
שטעטל , ווע ט אונדזע ר ווער ק זיי ן גאנץ . 
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אי ך ז ע דיך , מיי ן שטעט ל 

אי ך ז ע די ך מיי ן שטעטל , פארינגל ט אי ן נויטן , 
פעלדע ר פארזייט ע מי ט צייטיק ע ברויטן . 
אי ך ז ע איי ך קדושים , געשוואלענ ע פו ן טרערן , 
אי ך ווע ל אייע ר קול , אפיל ו אי ן מדב ר דערהער ן . . . 

אי ך ז ע די ך מיי ן שטעטל , אי ן שטיל ע פארנאכט ן 
שא ף או ן רינדע ר גייע ן אי ן פראכטן , 
אוי ף שטויביק ע וועג ן פארפלייצ ן ד י קינדער , 
אי ך ז ע די ך אי ן חלום , מיי ן שטעטל , א ווונדער . 

א ט שטייסט ו מיי ן שטיב ל אי ן טרויע ר פו ן ניגון , 
מיי ן מאסע , א קראנקע , א קינ ד טו ט פאריודגן , 
א שאק ל דא ס ודגל , א קרעכ ץ או ן א טרער , 
קו ם שדן , ד ו אויסלייזער , גיכע ר אהע ר . . . 

פרעמד ע שוועל ן באטרעט ן ד י קינדע ר פו ן נויט , 
זי י בעט ן או ן זוכ ן א ברעקאל ע ברויט . 
ע ם שווייג ן ד י מענטש ן אי ן פעלדע ר געבונד ן 
מיי ל דא ס שטעט ל ארו ם א ת אי ן פייע ר געצונדן . 

קברי ם וו י סנאפע ס צעווארפ ן נא ד א רעגן ׳ 
אוי ף שטרעקע ס פו ן לאנקעס , אוי ף שליאב ן פו ן מעגן . 
וו י צאנקענדיק ע מנורו ת אי ן שו ל בי י דע ם עמוד , 
אזו י שוועבסט ו פא ר מיינ ע אדג ן אייבי ק או ן תמי ד 
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א טיילווייז ע רשימ ה 
פו ן ד י משפחו ת אי ן דאמבראווע ן 

פאר ן אומקו ם 


(צוזאמעגגעשטעל ט דור ך א . ל . פרומערמאן ) 




■■■ ו 


1 **■*■! 


י■ ■ 


ד י קלוי ז גא ם 

פרומערמא ן פס ח 
אקסעגפעל ד נפתל י 
סיראט ע נתנא ל 
קארענבלי ט בריינ ה 
פרומערמא ן אברה ם 
סעלצע ר אברה ם 
קופערמא ן אברה ם 
גרינשטיי ן מש ה 
פרומערמא ן יצח ק 
זא ץ עזריא ל 
טעלעגראפצ׳י ק מש ה 
מל ך אברה ם 
ווייס ר חיי ם 
ווייסע ר יוא ל 
דובוב ע זייד ע 
דובוב ע נחו ם 
דיי ן חיי ם 
דעכטיא ר תג ה 
וייס ר צב י(הרש ) 
סעלצע ר חיי ם 
סעלצע ר פינ י 
ויינבער ג מאי ר 
בעגדערסק י איס ר 


זאלצמא ן אהר ן 
דעכטיא ר אליעז ר 
לעווענטא ל מאי ר מש ה 
קאצ׳ק ע ליי ב 
סיראט ע מאי ר 
אקסענפעל ד אליעז ר 
קומארו ב יחזקא ל ורח ל 
פרומערמא ן יעק ב 
קומארו ב אברה ם 
שמוקלע ר לייבי ש 
קייס ר מרדכ י 
שוואר ץ קלייר ל 
קייס ר מש ה 
ליפשי ץ ישרא ל 
ליפשי ץ יעק ב 
גרינשטי ק יצח ק 
שמוני ס אב א 

אקסענפעל ד משדדמרדכ י 
קאפליבאצק י אייזי ק 
וינדעטשאנסק י לו י 
זילבערמא ן משה־צב י 
ודיצמא ן אליעז ר 
פס ח ראוב ן 
דרינבער ג ברוך־חיי ם 



■ ו 


ד י פאס ט גא ס 

וויינשטי ק אפרי ם (פרויק ע מלמד ) 
קייס ר ברל״ד ב 
סורוצק י אייזי ק 
סעלצע ר אייזי ק 
ראבינאבי ץ ברל״ד ב 
פעלדמא ן אהרן־מש ה 
גולודריג ע ליי ב 
וינדעטשאנסק י וועלווע ל 
סורוצק י שבתא י 
פוק ס פס ח ובתי ה 
קארענבלי ט חיי ם 
שימשובי ץ מש ה 
סקווערע ר חיי ם 
גלוזמא ן יצח ק 
מל ך מנש ה 
שמוקל ד אייזי ק 
פודגאי ץ אפרי ם 
חאראס ט אהרן־שמוא ל 
צב י צוויקאל ע (דע ר שרייער ) 

ד י תלמוד״תור ה גא ס 

זא ץ יצח ק 
ריבלי ם חיי ם 
שלימובי ץ קלמ ן 
גרינבער ג(דע ר טערפיקער ) 


חוש ך שמוא ל 
נוסינקי ם שפרינצ ע 
בארא ש שר ה 
בובי ס יצח ק 

סופ ר ראצ ה (ד י סארווערין ) 
די ץ ישראל־היר ש 
ליפשי ץ שלמ ה (דע ר רויטער ) 
פומעראנ ץ 
בלובשטיי ן יעק ב 
בלובשטיי ן שעיר . 
דו ד דע ר סטאלע ר 
מל ך יצח ק 
בערקובי ץ אייזי ק 
מל ך מש ה ואלק ה 
קולע ר חיי ם 
מילשטיי ן שלמ ה 
נוסינקע ס שמא י 
שמוקלע ר יצח ק 
ווערנעווע ר וועלווע ל 
סעלצע ר שמא י 
ויינבער ג הער ש בע ר 

דא ס איגטע ר געס ל 

שלימובי ץ ליב ע 
דרינבער ג זעלי ג 
קענצי ס משה־היר ש 
גרוסמ ן זלמ ן 


[י ] 
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ליפשי ץ חיי ם 
קוזמינסק י יוס ף 
סיראט ע וועלווע ל 
רוגוטק ע יעק ב 

ד י גלאוונ ע גא ס 

הרצענשטיי ן לו י 
דורוגו י יעק ב 
בערקאווי ץ שעי ה 
יורגע ל פייס י 
דערמא ן נ ח 
דערמא ן יצח ק 
אקסעגפעל ד זלמ ן 
אהרוגובי ץ מש ה 
לייזערמא ן שמוא ל 
דימענטשטיי ן ד ב 
דימענטשטיי ן מייצ י 
דימענטשטיי ן בוז י 
מאריאס ע דוד ל 
לייזערמא ן אליעז ר 
פודגאי ץ שמוא ל 
גולודריג ע יוס ף 
פאלאטני ק אהרו ן 
פליישע ר שעי ה 
ברונשטיי ן איד ל 
זאלצמא ן וועלווע ל 
ברייטמא ן ליי ב 


וואוו ע דע ר רויטע ר ( א שניידער ) 
פרידמא ן שמוא ל 
הויכבער ג אברהם־יצח ק 
הויכבער ג ליי ב וחנ ה 
קומארו ב יוס ף שלו ם 
דיי ן מענד ל 
טולצע ס היר ש 
בערקאווי ץ שייק ע 
בערקאווי ץ דוד ל 
קומארו ב פרויק ע 
שליחע ר יהוש ע וצ׳רנ ה 
צירולנקי ק הער ש 
פוק ס יצח ק 
פוק ס מש ה 
פילדי ש שבתא י 
פוק ס חיי ם 
פוק ס אש ר 
פוק ס הירש״צב י 
פוק ס אברה ם 
פוק ס יהוש ע 
ווארעט ע רייז ל 
ווארעט ע חיי ם 
ווארעט ע תנחו ם 
קומארו ב יצח ק 
אקסענפעל ד אברה ם 
רובינשטיי ן ראוב ן 
לאבע ר שר ה(ד י אפטייקערן ) 
זא ץ מש ה ושפר ה 


[י־׳ ] 



קארענפעל ד דו ד 

בערקאווי ץ נחמ ה 

מל ך יצח ק 

עלגור ט פייווע ל 

מל ך מאי ר 

גוסינקי ם שלמ ה 

זלוטגי ק איצי ק 

סעלצע ר שלמ ה 

חאראס ט עקיב א 

סעלצע ר איט ה 

זוסמא ן שמשו ן 

גלייזע ר אברה ם 

שמוקלע ר מאי ר 

וואסערמא ן העני״בייל ה 

מולדצ׳נסק י יוס ף 

קארענבלי ט נחו ם 

אורצ ע שניידע ר 

קארענבלי ט יעק ב 

מלמו ד אייזי ק 

אלט ע או ן שייוו ע 

ציסי ן מש ה 

אלק ק שמח ה (חאפ > 

צוגע ל יעק ב 

פרומערמא ן מאי ר ב ן אברה ם 

בוטני ק יצח ק 

עלגור ט שלו ם 

צוגע ל אברה ם 

ליכטמא ן 

מערלי ן יצח ק 

זא ץ בער ל ד ב 

מלמו ד אברהם־מש ה 

סענדלע ר נתנא ל 

באר ג נתנא ל 

רוגוטק ע יוס ף 

מלמו ד מיכא ל וסלימ ה 

ראבינאווי ץ יעק ב 

באר ג יעק ב 

ראביגאווי ץ דוד ל 

משהל ע בע ל עגל ה 

פרידמא ן נחמ ן 

סוצק י דניא ל 

זיגעלבוי ם אהר ן 

פינצעבסק י איד ל 

דימענטשטיי ן מאי ר 

גערצענשטיי ן ליי ב 

דוידזא ן ציפ ע 

בא ס יעק ב 

ווייגשטיי ן ישרא ל 

חאראס ט 

פריוומא ן בן־ציו ן 

סאלטאנובי ץ 

קומארו ב יוס ף 

מאגנע ר מש ה 

דוידזא ן ברו ך 

פינצעבסק י יחיא ל 

מל ך נתנא ל 

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■■■ו■■■■ • •■■■■■■■■■**■■•■■■■■*■*■ ו 





וויינבער ג מאי ר (בן״דב ) 
קומארו ב מנש ה 
ראבינאווי ץ יששכ ר 
אברמובי ץ מוניד . 
מוגוליינע ר אברה ם 

דא ם יא ר געס ל 

עלגור ט מש ה 
ליפשי ץ מיכא ל 
שלימובי ץ מש ה 
חאראס ט פס ח 
קארענבלי ט יעק ב 
ווארעט ע יעק ב 
פיכמא ן זאנווי ל 
גופשפא ן פיש ל 
באר ג חיי ם דו ד 
רילבער ג פס ח 

קרעמע ר בן־ציו ן(דע ד שוסטעד ) 
בודמא ן יעק ב 
שמוני ם איד ל 
סעלצע ר חיי ם 
העקסלע ר מש ה 
רויטמא ן פר ץ 
רימע ר נת ן 
אהרו ן דע ר שמ ש 
ויינבער ג יצח ק 
חאריטו ן לייזע ר 


קארענבלי ט מינק ע 
סוח ר רח ל 
ווייגבער ג יוס ף 
פליישע ר בער ל ד ב 
באר ג תב ל 
מל ך נחמ ן 
שטופמא ן פריד ל 
וויינשטיי ן פר ץ 
זא ץ דו ד 

ד ע ם רב׳ ס געס ל 

אבראמובי ץ יצח ק אברה ם 
מאגין־גינזבור ג שמוא ל 
באר ג גרשו ן 
דוידזו ן שעפטי ל 
הר ב שטערענבער ג לו י 
מל ך מש ה 
בערקאווי ץ אליעז ר 
סיראט ע אהרו ן ליי ב (מאגעס ) 

דא ם באר ג געס ל 

באר ג יוס ף 
דימענטשטיי ן יונ ה 
ראבינאווי ץ שמוא ל 
מל ך מש ה 
ראבינאווי ץ בער ל 



לייזע ר שוסטע ר 
שפערלינ ג זוסי ע 
שפערלינ ג חיי ם 
ישרא ל קאווע ל 
סיראט ע קלמ ן (בעריווקער ) 


ווערנעווע ר חיי ם 
ליפשי ץ זלמ ן 
אקסעלרו ד אש ר 
אקסעלרו ד שמעו ן 
אקסעלרו ד אהר ן 



